“ Un major arrive et dit qu'il va faire sortir les gardes nationaux, qu'on mette de suite le drapeau d'ambulance. — Cela nous va beaucoup mieux ! mais les insurgés partiront-ils? Ils se trouvent si bien ici! Ce ne fut, en effet, qu'à grand'peine qu'on parvint à les faire sortir. Les chefs criaient, se fâchaient, les poussaient même, mais ils se sauvaient de tous les côtés, dans le jardin, partout. Enfin, on en vient à bout; l'ambulance est prête, on apporte des blessés, et à chaque instant nous voyons entrer ce hamac plein de sang qui nous fait frissonner d'horreur. ”

“ Au détour d'une allée que nous suivions, une de nos Soeurs se trouve auprès de la tombe de sa soeur. Elle se croyait bien loin de là. Tout émue, elle se met à genoux et nous avec elle, malgré le sifflement des obus, auprès de ces restes, qui lui sont si chers, et nous prions un moment en silence; puis nous continuons notre route. ”

“ Cachés derrière la barricade, les Fédérés deviennent de plus en plus furieux. Les balles pleuvent dans notre cour, il en entre môme dans nos infirmeries; deux, coup sur coup, traversent une des salles de chirurgie : heureusement, Dieu veille sur nos chers enfants, et conduit les balles au-dessus des berceaux. Il n'y a point d'accident. Enragés et ne sachant plus qu'inventer pour écraser l'armée, les insurgés entrent pour créneler les murs et les croisées des appartements de M. le Directeur et de M. l'Économe qui donnent sur la rue. Ils veulent tirer de partout ”

“ Les malades étaient déjà prêts; nous avions pris une vingtaine de nos grands garçons pour nous aider et ne faire qu'un voyage; nous nous mettons en route. Comment dépeindre ce spectacle?— A-t-on jamais vu un pareil défilé? — Mourants, malades, aveugles, estropiés, éclopés,etc, et tout cela des enfants! Oh! il faut l'avouer, les coeurs les plus endurcis n'auraient pu demeurer insensibles. Tout le monde accourt sur les portes, on nous suit, on se groupe, on nous arrête, plusieurs milliers de personnes nous entourent. Hommes, femmes, tous sont émus, ils pleurent, ils sanglotent. ”

“ Un officier, avec quatre de ses hommes, alla se mettre en embuscade à la porte du petit jardin où est placé le canon de la barricade; nous frémissions. Il ouvrit doucement la porte : que vit-il? un gamin de quatorze ans, armé, servant d'espion aux insurgés. Il le saisit par son revolver, le lui déchargea dans le bras et l'envoya ensuite à l'ambulance. Quelques jours après on lui faisait l'amputation. L'officier continua d'examiner la position; chaque minute augmentait notre terreur. ”

“ Les gardes nationaux étaient une quinzaine en faction à la porte et dans la cour d'entrée, pendant que le reste du bataillon commençait ses perquisitions. Ils étaient, tout d'abord, montés au dortoir des filles de service, au troisième étage, parce qu'ils avaient aperçu, disaient-ils, des lumières électriques : signaux avec Versailles, bien sûr, ce qui mérite peine de mort. Il faut donc trouver ces lumières. Ils entrent et ne voient rien. — Pourquoi n'y a-t-il pas de lumière ici? tout à l'heure il y en avait, — s'écrient-ils avec force. A ces voix, les filles étonnées lèvent la tête ”

“ A dix heures, on ouvre la porte du dortoir en disant : — Vite, nos Soeurs, rendez-vous dans vos services, les gardes nationaux viennent de mettre le feu au Bon-Pasteur. — C'est une Communauté tout à fait en face de nous, et, avec la rue si étroite, on comprend que nous touchions presque les charbons avec la main. Nous arrivons, en toute hâte, dans nos offices; quelques-uns nous paraissent en feu, tant ils sont éclairés par les flammes. Au premier moment, nous croyions tout perdu ”

“ Rien n'est écouté; il n'y avait pas plus de coeur que de raison dans ces êtres inhumains, qui, se voyant à l'agonie, en éprouvaient le délire... Voyant tout inutile, M. le Directeur, avec le major, qui est de la Commune pourtant, mais qui veut se sauver, partent pour aller prévenir l'état-major du général de Cissey, à Mont-Rouge, de ce qui se passe, et leur demander du secours. Son dévouement lui fait oublier le danger, car c'est à travers les balles et la mitraille qu'il fait cette course. ”

“ Nous voilà donc entassant, autant que possible, notre monde, et parvenons à les faire tous monter, même le petit mort que je tiens sur mes genoux, comme un enfant vivant que j'ai l'air de soigner, afin qu'on ne s'en doute pas, et nous partons. ”

“ Il fut donc décidé que les Soeurs qui n'étaient point aux enfants, quelques filles et deux hommes, allaient retourner à l'hospice. On partit en reprenant le chemin que nous avions suivi pour venir. Auprès de la tombe où nous nous étions arrêtées en allant, se trouvait un détachement d'artilleurs avec leurs chevaux. Quand nous repassons, une ou deux heures après, nous voyons un de ces chevaux étendu mort, le poitrail ouvert par un obus. Les militaires, effrayés de nous voir passer, nous crient: — Mes Soeurs, ne reprenez pas ce chemin; il n'est plus praticable, la mitraille y pleut.— Que faire ? ”

“ Le 18 mai, jeudi, à sept heures du soir, on vint nous apprendre que les gardes nationaux, cernant la rue, venaient d'entrer chez les Religieuses aveugles de Saint-Paul, nos voisines, et les avaient mises sur le boulevard; qu'ils avaient fait monter l'Aumônier et la Supérieure dans une voiture cellulaire pour être conduits à la Conciergerie et qu'ils étaient en train de faire leur visite. ”

“ Nous traversons le cimetière au bruit du canon et de la mitraille; le sifflement des obus est épouvantable ; il faut se jeter à terre quand on croit qu'ils vont éclater près de nous, puis on continue la marche. Chacun s'intéresse à notre petite population émigrante. Ce bataillon d'enfants, encore tout effrayé, émeut tous ceux
— 19 —
qui les voient passer; c'est un concert d'imprécations contre les insurgés. On s'offre à soulager nos pauvres filles de service, en prenant dans les bras les malades qu'elles portent. ”

“ Nous continuons quand même, mais un peu plus loin un chef nous barre le passage avec son sabre.—On ne peut passer, nous dit-il, le danger est trop grand.— Force nous est de chercher une autre route, au risque des mêmes périls. ”

“ Les garçons et les nourrices vont à Plaisance, et les autres demeurent au château.
Nous avions un abri, oui ; mais, il faut bien le dire, avec la pauvreté de Bethléem : pas un lit, pas une chaise, pas de linge pour nos enfants, et comment s'en procurer?... Pour les bien portants, ce n'était rien, mais les pauvres malades!... Les jeunes gens employés dans les bureaux étaient venus avec nous; ils se montraient d'un dévouement admirable, cherchant tous les moyens possibles de nous procurer le nécessaire; ils firent eux-mêmes les courses et allèrent très-loin pour trouver à louer des matelas. ”

“ En effet, elles arrivent au terme, prennent ce qu'il leur faut, et reviennent saines et sauves. Qu'il est bien vrai de dire que ce que le bon Dieu garde est bien gardé! Oui, et sous les ailes de la Divine Providence, les traits de l'ennemi ne peuvent pénétrer. ”

“ Voyez-vous plus de deux cents jeunes orphelines dans une cave, trois cents orphelins d'un autre côté dans leur division , les salles de chirurgie et d'ophthalmie avec tous ces enfants échappés, les yeux bandés; les salles de médecine avec ces malades, ces mourants, et ces pauvres convalescents qui ne marchent que soutenus sous les bras? ”

“ Ils sont portés à l'ambulance, les autres ont continué leur marche.
Revenons à nos émigrés. Où sont-ils? nous avons cru n'aller qu'aux Aveugles et à Marie-Thérèse pour chercher le refuge du moment, mais point du tout. L'armée, indignée de la barbarie des insurgés, craignant que nous ne soyons encore en danger, veut nous sauver à tout prix. Les soldats prennent les enfants : Avancez, avancez, et de jardin en jardin, faisant des brèches à chaque mur, ils les conduisent jusqu'au cimetière Montparnasse, occupé par les Versaillais. ”

“ La pauvre Soeur, aussi blanche que sa cornette, faisait tous ses efforts pour ne point laisser
paraître ses impressions; ce revolver presque constamment devant sa figure la faisait frissonner. Elle monte cependant avec eux au troisième. En arrivant sur le carré, ils aperçoivent, un trou au plafond. ”

“ Ne trouve-t-on pas de bonnes âmes partout? Elles se mirent à notre disposition avec la plus charitable bonté, nous suppliant de leur demander ce dont nous aurions besoin, qu'elles seraient trop heureuses de pouvoir nous aider, nous soulager et nous être utiles en quelque chose. ”

“ Toute la maison, employés, ménages, nourrices, garçons de service, tous, en un clin d'oeil, se trouvent réunis, juste en face de cette petite brèche à laquelle on arrive par un tas de charbon. M. l'Aumônier se trouve aussi au milieu de sa population, et, dans son zèle, au moment où chacun se sauve au plus vite, il donne une absolution générale. ”

“ Un petit orphelin, fatigué sans doute ou trop impressionné, se trouve mal; la Soeur croit qu'il va mourir. Est-il baptisé? c'est sa première pensée; elle n'en sait rien, elle cherche de l'eau, elle n'en trouve point ”

“ En l'apercevant nos soldats sont vite levés de table, ils ne songent plus à leur fatigue, c'est à qui montera l'arborer. Nous leur donnons ensuite toutes les armes que les insurgés avaient fait apporter la veille, et ils partent tout joyeux, chacun avec une lourde charge de fusils. ”

“ Retournons, maintenant, à Vanves, et voyons ce que fait, ce que devient notre cher petit troupeau que nous avons laissé, couché sur la paille, et qui a passé ainsi la nuit du 24 au 25. Les bien portants ont dormi, et sont déjà dans les grands jardins. Les pauvres malades n'en peuvent plus. Nos Soeurs des infirmeries ne peuvent se résigner à les voir si mal; elles cherchent M. le Directeur pour demander à rentrer. Il craint qu'il n'y ait encore du danger ”

“ Plus mortes que vives, elles se renfoncent dans leurs lits, car elles ne pouvaient point sortir, leur porte était gardée. Cependant nos visiteurs cherchent leur prétendue lumière; on tâche de leur faire comprendre que c'est le bec de gaz qui avait été allumé pour se coucher, mais ils n'en croient rien et persistent dans leur idée. ”

“ On ne voit que ces six bras, passant tour à tour pour prendre le premier qui se présente ; tous y passent, même les mourants, enveloppés dans leurs couvertures. Pendant que ces trois soldats nous font passer, les autres, craignant que les insurgés n'arrivent par derrière, s'empressent de créneler le mur tout du long afin de pouvoir les mitrailler. ”

“ Environ une heure après cette organisation, arrivaient les malades de l'ambulance des Religieuses Aveugles de Saint-Paul (celles qui avaient été chassées) , trop exposés,
_ 10 —
soi-disant, à la pluie des balles et des obus. Tout le personnel vint en même temps, c'est-à-dire les citoyennes qui avaient remplacé les religieuses. Nous recevions tout ce monde sans nous douter de rien. Les insurgés blessés commencèrent à dire hautement qu'ils ne voulaient point de Versaillaises pour les soigner. Certes, il n'était déjà pas si agréable pour la Soeur de se trouver mêlée à ces affreuses citoyennes ”

“ Nous voilà enfin à la porte, nous entrons vite, et montons dans nos salles. Avec quel bonheur nous couchons nos chers malades! Les lits ne sont pas encore bien doux : un matelas par terre! Mais cela vaut mieux que de
— 19 —
la paille, et puis ils ne sont pas entassés, nous avons plus d'espace. Dans le courant de la journée, tout le reste du personnel, demeuré encore au château, arrive; on se case comme l'on peut, et, gaiement, on accepte les privations du moment. Après avoir logé tout notre monde, nous trouvons une petite salle ”

“ Enfin l'armée occupe le jardin des aveugles, attenant au bois. Elle a entendu la détonation et les cris, elle croit à l'incendie, ac-
— 17 —
court à notre secours, et, pénétrant par cette même brèche, faite par les insurgés pour se sauver, les soldats nous retirent du danger.
Voilà comment Dieu tourne tout au bien de ceux qui le craignent; ce que l'homme a préparé pour notre perte devient notre salut. ”

“ Il faut avouer que cela tenait du miracle : passer ainsi de brèche en brèche, et cela pendant bien plus d'une heure, car c'est jusqu'à Vanves qu'on nous a conduits; avoir la force, dis-je, de porter des malades un si long espace de temps! c'est à n'y pas croire. ”

“ Ils étaient contents et heureux de nous avoir sauvés.— Soyez tranquilles, nos Soeurs, nous disaientils, vous n'avez plus rien à craindre; quand nous tenons une place, nous la tenons bien. Vous pouvez, maintenant, rester dans la maison ”