Pain

“ Dans la curieuse recette ci-dessus du pain qu’ils mangent avec leur sang, nos magiciens rustiques cuident amalgamer, par une combinaison ingénieuse et une déduction subtile, les vertus hygiéniques du pain et du sang que l’Église leur a enseignés être de même nature, leur donnant exemple de transsubstancier le pain en sang, le sang en pain. Celles du sang, éternelles chez le Fils de Dieu, ne sont que transitoires chez l’homme et, par conséquent, ne peuvent donner qu’une invulnérabilité passagère, tandis que l’hostie la donne pour une durée indéfinie. ”

“ Cette alliance par le pain et par le sang, par le manger et par le boire, Dieu et l’homme l’ont ambitionnée, ils ont voulu se faire frères d’adoption. Afin d’avoir désormais même pensée et même volonté, une âme et deux êtres, ils ont fusionné leur chair, fusionné leur sang. ”

“ Rien n’est plus commun, rien n’est moins cultivé.
Le riz, comme l’on sait, tient le premier rang dans les autres régions de la Terre, comme le froment parmi nous ; mais les différentes tentatives essayées pour en faire du pain, n’ont été suivies d’aucun succès ; ce seroit même une folie en temps de disette de s’obstiner à vouloir lui donner cette forme, ou de le mêler avec les substances qui y sont propres ; sa farine, quelque blanche qu’elle soit, étant confondue avec celle du meilleur blé, rend le pain qui en résulte, compact, indigeste & très-susceptible de se durcir. ”

“ Le pain d’éternelle vie, figuration de l’Éternel, est, pour les privilégiés qui en mangent, un réservoir d’énergies propices, une source toujours jaillissante de vigueur et de santé. Panacée dans laquelle on a longtemps cherché le secret de la pierre philosophale et de l’élixir de longue vie, l’hostie, nourriture perpétuelle, est la condition préalable de l’immortalité, qui est la vie à son maximum de puissance. ”

“ Le pain eucharistique se transforme réellement et sans métaphore en chair et en os, en nerfs et en sang. Cette chair est esprit, cette chair est Dieu et non pas une petite partie de la divinité, mais la divinité tout entière. Le grumeau farineux d’il y a un instant se trouve avoir existé de toute éternité, avoir créé les astres roulant en leurs orbites immenses, être la concentration de l’univers et de ses prodigieuses étendues. De plus, ce Dieu se mange. On ne cesse de lui infliger la passion du Golgotha, la mort du Calvaire. Il ne vit que pour expirer, il n’expire que pour renaître. ”

“ À leurs dieux, les peuples riches prodiguaient les quartiers de chair crue ou rôtie, sangliers, bœufs embrochés tout entiers, du pain par charretées. Les plus pauvres comme les Toungouses barbouillaient de sang et de graisse le museau de leurs informes divinités. ”

“ Et puisque nous sommes sur ce chapitre, nous ne pouvons passer sous silence qu’on nous déconseille fort de manger du pain dans une maison ou gît un cadavre non encore enfermé dans sa bière ; surtout si le corps est celui du chef de famille. Le mort se loge dans le pain tant qu’il y a droit, tant qu’il le peut, les dents qui le mâchent se carient et ne tarderont pas à tomber. ”

“ Réservoir de santé, grand restaurateur de la vie, le pain passait pour contenir des trésors de force et d’énergie, pour être la concentration des forces salutaires. Le « pain de vie » ne pouvait être que vivant lui-même, toujours sur la défensive contre un ennemi toujours sur l’offensive. Le pain était la grande panacée. La pharmacopée moderne n’use de mica panis et d’aqua fontis que pour tranquilliser les malades qui ne croiraient guérir avant d’avoir absorbé quelque drogue latine. ”

“ Pour éviter les répétitions, nous ne parlerons pas spécialement du pain bénit dont les vertus sont en tout semblables à l’hostie, mais amoindries.
C’est presque à regret que nous ne vantons pas les qualités du pain mouillé par la rosée. Pas n’est besoin d’expliquer la puissance du charme qui se produit quand la plus noble des créatures terrestres s’imprègne de ce qu’il y a de plus pur dans les régions aériennes. ”

“ Mais le paysan sait, qu'en échange seulement de ses soins et de ses labeurs, la terre lui fournira ce pain noir et grossier qui, le plus souvent, compose seul toute sa nourriture, et lui offre les moyens d'alimenter sa trop misérable famille. ”

“ Qu’importait que les morts fussent séparés par un double abîme, celui des morts en bas et des immortels en haut, quand ils étaient tous admis à « boire de la même coupe, admis à manger du même pain ». L’homme se faisait Dieu et Dieu se faisait homme ; les morts réagissaient sur les vivants et les vivants sur les morts. ”

“ Les drudes et incubes qui, sous forme de cauchemar, s’abattent sur les dormeurs, ne sont pas moins friands de gâteaux et de farine que les divinités du ciel et des éléments ; l’homme qu’ils tourmentent se fait parfois relâcher sur la promesse de leur donner un pain. ”

“ Car c’est une croyance : assez répandue, vu les termes mal compris de la liturgie, qu’il suffit de détester quelqu’un pour lui retirer tous les avantages que confère le pain de la communion et, pour reprendre la comparaison de tout à l’heure, c’est comme si on lui avait mouillé la poudre du fusil. ”

“ Les croyances et superstitions relatives au pain sont tellement nombreuses et variées que nous ne prétendons pas avoir fait autre chose que les effleurer. Le filon que nous avons entamé est riche, il mène avant dans le cœur de l’humanité, dans la connaissance de ses aspirations les plus délicates et profondes. C’est qu’il n’est pas de question plus importante que celle de l’alimentation ; chaque jour elle se dresse aussi impérieuse, aussi absorbante que la veille ; à des multitudes il faut chaque matin la résoudre ou pâtir, sinon périr. ”

“ Dès la faim apaisée, c’est un désir bien naturel que celui de ne plus manquer de pain, d’en avoir toujours à suffisance et même en abondance. Il n’est de richesse supérieure à la précieuse denrée, contre laquelle s’échangent toutes commodités, étalon par excellence et mesure universelle des valeurs. ”

“ Ce monde passe son temps à avoir faim tout comme les vivants. Ce n’est point que ces ombres impalpables réclament une nourriture abondante — mais comme elles sont nombreuses ! Les nuages de moustiques, les épaisses volées d’éphémères, les mouches bourdonnant dans les cuisines du Midi donnent quelque idée de leur multitude. Nul aliment ne leur est plus agréable que celui qui leur est servi tout exprès, aucun ne leur agrée davantage que le pain, rien ne les nourrit comme les miettes qu’on leur offre avec des paroles bienveillantes. ”

“ Je ne me permettrai plus qu’une observation : on a peut-être dit trop de bien & trop de mal du pain de pommes de terre : ces deux excès nuisent toujours à la bonté réelle de la chose ; l’enthousiasme fait naître des contradicteurs ; la critique trop sévere produit quelquefois le découragement. Voici le langage que j’ai toujours tenu ; tant que mon travail n’offrira qu’un phénomène physique qui renverse les principes établis je croirai n’avoir procuré à la science qu’un fait qui peut concourir à répandre du jour sur cette opération de la nature, encore si peu connue, sur la fermentation. ”

“ Les Tchérémisses — pauvres gens ! — font une fête quand ils cuisent le pain, et se reprocheraient fort de n’en apporter les prémices sur les tombes de leurs proches.
En plusieurs endroits, les gens se couchent de meilleure heure pour mettre plus à leur aise les âmes qui vont et viennent, inspectent, flairent les coins, parfouillent les recoins ; elles se mettent au courant des affaires du monde ; quelques malheureuses pansent leurs blessures avec l’huile des lampes, d’autres avec le suif des chandelles. ”

“ Quoique la fabrication du pain de pommes de terre, que je publie ait été déjà exécutée avec succès par différentes personnes qui en avoient seulement entendu parler, elle me paroît encore un peu trop embarrassante, pour être dans ce moment à la portée du peuple. Comme nous n’avons aucun intérêt de déguiser la vérité, il est bon de prévenir qu’on se feroit même illusion d’imaginer que les connoissances actuelles que nous possédons en boulangerie, étant appliquées au pain dont il s’agit, le porteront tout d’un coup au point de simplicité qu’il peut obtenir par la suite. ”

“ Jamais le peuple n’a demandé à avoir la lune dans un seau. Au contraire, chaque fois que nous voyons des égaux ayant à réparer une injustice, nous sommes frappés du bon sens et du sentiment de justice dont la masse est animée. A-t-on jamais vu réclamer l’impossible ? A-t-on jamais vu le peuple de Paris se battre lorsqu’il allait chercher sa ration de pain ou de bois pendant les deux sièges ? ”

“ Il n’est pas dit que cette attention s’adresse seulement aux lares ; que parmi les esprits du foyer qui sont aussi honorés, il ne faut pas comprendre des péris, génies de la flamme ; qu’il ne faut pas comprendre le feu lui-même. Est-ce que les âmes des morts n’ont pas peuplé tous les éléments et tout l’espace sur la terre, au-dessus et au-dessous ? Tout singulier que nous paraisse le fait, nous apprenons, par affirmations positives et incontestables, que le génie du feu à un faible pour le pain. ”

“ Mais les crocheteurs de sanctuaires, filous de divinité, les sorciers qui détournent les amulettes sacrées de leur destination primitive pour des usages profanes et même impies, tenaient à multiplier celles qu’ils avaient dérobées à grand’peine, ils s’ingéniaient à augmenter leur volume, leur efficacité, leur rendement.
La Cuisine diabolique donne comme une de ses recettes de coller à un arbre l’hostie subrepticement obtenue et de la traverser d’une balle de fusil. Le bon Dieu du pain sacré laisse alors tomber trois gouttes de sang qu’il faut recueillir sur un linge blanc. ”

“ Leur opinion fait toujours loi en la matière, elle était d’ailleurs fondée sur les plus anciennes traditions, et déjà Charlemagne interdisait aux Germains, sous peine de mort, de danser, chanter, et festoyer sur la tombe de leurs ancêtres païens. Les paysans d’Allemagne jamais ne mangent avec plus de conscience qu’à leurs grands repas de la Toussaint et des enterrements. On sait, d’ailleurs, qu’un chagrin modéré creuse l’estomac. « Le pain console les grandes douleurs », disait le magnanime Achille en invitant à sa table le roi Priam, courbé sous le poids de son affliction. ”

“ Les vieux chevaux auxquels on donne des graines, ne pouvant pas faire la mastication comme il faut, ont une peine infinie à digérer ; ils en prennent une plus grande quantité & les rendent encore plus entieres que les jeunes ; au lieu que le pain est un aliment qui convient à tous les êtres, parce que les parties qui le composent sont rendues plus savoureuses par la fermentation, plus divisées & plus propres à être dissous par les sucs digestifs de l’estomac, qu’aucune autre nourriture. Mais c’est assez parler du son, je passe à la farine. ”

“ Telle sorcière fait concourir à sa consécration par le diable les vertus de l’hostie de Pâques ou de Noël, plus puissantes que celles des simples dimanches. Pour acquérir la malice du mauvais œil, il suffit de toucher à la sainte table de propos délibéré ou de regarder l’ostensoir de travers. D’aucuns, le pain eucharistique encore à la bouche, claquent d’un fouet derrière l’autel, effronterie qui les met en grand honneur auprès des habitués et habituées aux orgies de la Walpurgis. ”

“ Où j'étais proscrit :
— Mal et maladie, Doute, anxiété,
Morne tragédie, —
Je l'ai donc été,
Cette âme affadie,
Ce cœur hébété ?
V
Hélas ! même encore Aujourd'hui le mal Décevant, fatal,
Qui brûle et dévore Mon sang et ma chair, — Ce mal est d'enfer !
Et ma vie étique Toujours ci-inclus Est de plus en plus Molle et frénétique : Mon corps n'en peut plus !
VI
Mais si l'âme libre, Qu'importe, ô mon Dieu ? Faites, ô mon Dieu,
Que cet équilibre Que j'ai, peu à peu,
Avec maladresse,
Mais avec tendresse, Humblement conquis, Me demeure acquis!... ”

“ La chair est déchirée, et ronge, et pantelante,
Le sang coule à grands flots de la veine sanglante,
Et le tronc palpitant, qui de douleur se tord,
Offre un spectacle affreux, plus navrant que la mort.
Eh bien ! toi qui frémis en voyant le satyre,
Tu crois n’avoir jamais commis un tel martyre,
Mais es-tu bien certain que jamais le malheur
N’a déchiré par toi l’enveloppe d’un cœur,
Qu’il n’a jamais coulé de la fibre béante
Ces rouges pleurs de sang qui font l’âme dolente,
Et qu’un cœur féminin, crucifié par toi,
Dans ses affreuses nuits ne s’est tordu d’effroi ? ”

“ Je vous dirai, ô moines, la vérité sur la douleur. Douleur est la naissance, douleur la vieillesse, douleur la maladie, douleur la mort. Vous êtes unis avec ce que vous n’aimez pas : douleur ; vous êtes séparés d’avec ce que vous aimez : douleur ; vous n’obtenez pas l’objet de votre désir : douleur. S’attacher au corps, aux sensations, aux formes, aux impressions, à la connaissance : douleur, douleur, douleur. Je vous dirai, ô moines, la vérité sur l’origine de la douleur. La soif d’exister conduit de renaissance en renaissance ”

“ J'ai tout quitté; ton cœur a besoi n de ma vue ; Me voilà. Je reviens pour pleurer avec toi.
PALÉMON.
Par le chagrin mon âme est pour toujours flétrie.
Mon fils t'aimait aussi. Mon ami, quelle mort !
La lance d'un guerrier du nord.
Si c'eût été, du moins, pour sa patrie 1 Il te faut l'univers, conquérant inhumain; Notre sang doit payer ton homicide gloire; Tu forces l'amour même à servir ta victoire, En dévorant les fruits de notre hymen.
LYCANDRE.
Le Ciel nous juge en sa colère; Il ne veut pas aux enfans de la terre Accorder un bonheur constant. ”

“ Et ce travail qui suffirait à donner le vertige à la raison la plus ferme, il le poursuit sous l'aiguillon de la douleur, dans les longues heures des nuits sans sommeil, à travers les défaillances du corps, les angoisses et les ravissements de l'âme. Quand ses maux lui laissent quelque répit, il en réveille en lui la sensation, en frappant sur une ceinture garnie de pointes, qui entrent dans sa chair. ”