Clameran

“ Ces deux mots, M. de Labarlaye les avait prononcés : circonstances atténuantes.
Sergent de Clamelle n'avait entrepris une lutte que pour sauver son honneur. – On sait que depuis longtemps il avait fait le sacrifice de sa vie. – Et il ne l'avait fait que cédant aux prières de Clément Morin.
– Perdre la vie n'est rien, lui avait dit l'homme d'affaires du marquis, et je te sais l'homme capable de mépriser la mort, et d'aller à elle sans trembler, mais perdre l'honneur !
– Oui, tu as raison, cher frère, je lutterai.
Et André revenant sur ses aveux avait bravé l'avocat-général. ”

“ André vous pardonne, mon enfant, et je vous le dis dans mon âme et conscience, aucun honnête homme ne pourrait vous condamner.
– Mais Achille savait donc.
Le comte savait qu'André devait mourir, il s'était dit atteint d'une de ces maladies qui foudroient ceux qui paraissent les plus pleins de vie ; il savait encore que votre père était le légataire universel du marquis de Clamelle, et que si celui-ci mourait avant votre père, vous seriez l'héritière d'André et du marquis, il savait en outre qu'un codicille du testament de M. de Clamelle, lui permettrait peut-être de tout reprendre. ”

“ Elle est blanche, elle est verte : quel beau temps ! Elle roule, elle écume : quelle colère !... Comme une femme ! C'est toujours en colère qu'il faut voir la mer et les femmes !
Il se retourne, donne un coup de poing sur son chapeau, et il annonce :
— Notre propriété, Messieurs ! Et elle est « privée », ainsi que dit la pancarte.
Pons vient de perdre sa casquette. Elle roule, roule sur la dune, et il court avec le chauffeur, et même avec Buré, qui suit d'un peu plus loin, retardé par son ventre. Clemenceau éclate de rire :
— Ah ! Ah ! Je connais ce vent-là. ”

“ J'aime bien Buré. Il ne résiste pas à tout, mais il a le goût de la résistance ; il se plaît en compagnie de quelques plats personnages, mais il y a dans le fond de son cœur la passion de la noblesse. Comme il aime son pays ! Et comme il frémit de sincère admiration, sitôt qu'on parle de Clemenceau !
— Buré, ai-je dit, je veux qu'il me reçoive !
— Eh là ! Eh là ! m'a dit Buré. Les rois disent : « Nous voulons ! » Vous seriez roi d'ailleurs, ce serait une chance
de moins... A vrai dire... il ne reçoit personne.
— Mais, Buré, il vous reçoit !
— Et il reçoit Pons aussi, c'est vrai. ”

“ Seul, chacun, on n’est rien, c’est vrai, mon roi de Calabre ; mais tous, on est beaucoup. Cent petits font un grand. Quand auront disparu ces riches d’aujourd’hui, quand seront effrités, avec leurs épitaphes, les mensonges de leurs tombes et le nom de leurs races, on parlera encore des flotteurs de Clamecy ; ils seront dans son histoire sa noblesse aux rudes mains, à la tête dure comme leurs poings, et je ne veux pas qu’on dise qu’ils furent des coquins. ”

“ Raffaelli, peintre de la suburbe de Paris, fit un portrait, expressif et exact, de Clemenceau, les mains dans les poches, haranguant la foule, au cirque Fernando, à cette époque. Il est entouré de ses amis et collaborateurs, confiant et superbe : c’est une page d’Histoire. La Providence s’amuse avec lui, comme le chat avec la souris. Mais, Spencérien convaincu, il n’y prête pas la moindre attention. Tout cela, c’est l’évolution.
Par la suite, Céard, quand on lui parlait de Clemenceau, disait : « C’est un dévot de la Révolution » et Clemenceau disait de Céard : « Il est du parti prêtre. » ”

“ Voici l'acte signé par madame la comtesse Achille de Clamelle, lui dit-il. Pouvez-vous tenir votre promesse ?
– Oui, monsieur le comte, mais cette procuration n'est en règle que parce que celle que vous appelez la comtesse Achille de Clamelle l'a signé Geneviève Sergent de Clamelle de son véritable nom, car André n'est pas mort.
Achille s'attendait parfaitement à cette confirmation et il s'était préparé à la recevoir.
– Dieu soit loué ! Mais qui donc l'a sauvé ?
– C'est un mystère impénétrable, il m'a été impossible de le savoir. Le pauvre André n'a dû la vie qu'à un miracle, paraît-il. ”

“ Le monde est féroce !
— Et le Président est magnifique ! Toujours Pons ! Je me souviens très
bien de son exclamation. Puis l'entre-
tien dut tourner tout à coup. Le beau temps victorieux hérissait Clemenceau. Il enrageait que la mer prît une teinte uniforme. Et comme nous l'écoutions, Buré et moi, nous ne vîmes même pas Pons disparaître. Il était avec nous ; brusquement, plus rien.
— Ne cherchez pas, dit Clemenceau, il est fou !
— Il est fou de vous ! Comme il vous aime ! reprit Buré.
— Et je le lui rends, dit Clemenceau. Sans les fous la vie serait insoutenable. ”

“ Camille Pelletan, rédacteur en chef, polémiste acerbe et dessinateur enragé, qui croquait le patron sous toutes ses formes, notamment en Macbeth recevant la prophétie des sorcières : « Salut à toi, qui seras roi ! » Aux côtés de Pelletan, Gustave Geffroy, bleu de Bretagne fidèle au bleu de Vendée et qui parlait en serrant les dents : « C’t’épatant. Clemenceau a été, est, sera épatant. » Puis Louis Mullem, le beau-frère de Léon Cladel, gras, pessimiste, polyglotte et souriant, dont les yeux aux paupières plissées s’attendrissaient quand quelqu’un prononçait le nom de Clemenceau. ”

“ Clemenceau les avait eus ! Sans doute Joffre, Foch, Mangin et les autres avaient été très épatants, mais c’était le Vieux qui les avait eus ! Du jour où la canne à la main, le feutre aux yeux, l’œil, sous les gros sourcils, flambant de colère et de bonté, il était allé, par tous les temps, trouver les poilus dans leurs trous de boue et de mort, et leur avait remonté le coco, avec cette voix qui pinçait le cœur, électrisait l’homme, les choses avaient changé d’aspect. ”

“ Rassurez-vous. Cela n’a pas d’importance. L’auteur est un homme déconsidéré, spécialiste de ce genre d’entreprises. Il n’y a qu’à laisser tomber.
Mais Clemenceau, levant le nez et retirant son lorgnon :
— Je ne suis pas de votre avis, Lemaître. Quelqu’un de votre situation, de votre notoriété, ne saurait rester sous le coup d’imputations pareilles.
— Mais que voulez-vous qu’il fasse, mon ami ?..... dit Mme de Loynes, tout angoissée.
— Il n’a qu’à se batte. Clemenceau enlevait toujours l’r de « battre ». ”

“ « Il y a ici quelqu’un que vous redoutez tous à cause de sa plume, de sa parole et de son pistolet. Eh bien, je brave le tout, et ce quelqu’un je le nomme ; c’est M. Clemenceau. » À quoi ce dernier répliqua brièvement, d’une voix méprisante et sèche que j’entends encore : « Monsieur Paul Déroulède, vous en avez menti. » La Chambre haletait, comme à un combat de coqs. Un duel sévère au pistolet eut lieu sans résultat. Périn et Paul Ménard étaient les témoins de Clemenceau, Barrès était l’un des deux témoins de Déroulède. Si Clemenceau eût tué Déroulède, c’eût été certes un affreux malheur. ”

“ Il était, comme disent les gens du Midi, un « mestre bon sens », de jugement assez solide, — sauf si ses passions l’emportaient, — d’honnêteté scrupuleuse, et de clairvoyance politique médiocre. Il chérissait et admirait Clemenceau et devait, aux heures dures, aux épreuves de la Providence, à laquelle Paul Ménard non plus ne croyait pas, lui proposer, pour le tirer d’affaire, une fortune (un million de l’époque) que Clemenceau, magnanimement, refusa. ”

“ Hirsutes et spirituels, Camille Pelletan et Edouard Durranc, journalistes de vraie souche, allaient de groupe en groupe distraire, faire s’esclaffer vieux et jeunes par leurs bons mots et à peu près, « pour ce que rire est le propre de l’homme ». Le sol était jonché des roses, qui avaient plu sur le patriarche silencieux, semblable à une pensée dans un parterre (selon le mot de Durranc qui ajoutait : « À une pensée absente. ») .
Clemenceau était au centre d’un petit groupe comprenant Paul Ménard, Georges Périn, Challemel-Lacour, Allain Targé et Lockroy. ”

“ Clément Morin, château de Clamelle, près Tosny, Eure, France.
« Comte Achille Clamelle très souffrant. Impossible de quitter Venise momentanément. Vous écrit.
Dr PAOLO FABIANI. »
Il y avait à Clamelle, ce jour-là : le baron de Maureval, Raoul de Langlade qui faisait partie du cercle du marquis, M. de Séran, le comte de Saint-Till et son fils Gabriel, d'Avilar, M. de Liversac, M. Duval et toutes les notabilités du département auxquelles s'étaient jointes des personnes de distinction venues de Paris et de Dijon, afin de rendre les derniers devoirs au défunt. ”

“ « Vous allez nous promettre, général... » Puis il avait changé d’idée... C’était affreux. J’entends encore Flourens me jetant ces paroles de son wagon, dans une gare de banlieue, moi sur le quai, peu avant sa mort brutale : « Solvitur acris hiems... »
— Cauchemar ! dit une voix.
Clemenceau s’était repris :
— La Commune, ce n’en est pas moins la Révolution en petit. Sans elle nous n’aurions pas eu la République. N’est-ce pas, Lockroy ?
Sa voix mâchait les mots.
— Mais comment donc, mon cher ami. Vous avez eu de la chance de vous en tirer... dit ironiquement le gendre de Victor Hugo... ”

“ Clemenceau s’inclina. Martel et Durranc sourirent.
— Je suis vendéen comme vous, monsieur Clemenceau, et d’un village pas loin de chez vous. Les Herbiers.
— Je vois ça. Je me promène par là souvent. il y a une belle vue au mont des Alouettes.
— Elle s’étend même jusqu’au bois Sabot. C’est plein de grands souvenirs par là. Charrette et les Chouans. Mais excusez-moi si je vous froisse en parlant ainsi.
— Oh, pas du tout, monsieur l’abbé ! Nous autres, radicaux, sommes pour la liberté totale des opinions. Qu’on nous laisse seulement avoir les nôtres. ”

“ « Monsieur Clemenceau, prenez tout de suite votre chapeau. Je vous emmène chez tous mes notaires ! » Dieu de Dieu ! J'ai crié : « Je me rends ! » Oui, je vous assure que c'est une belle race. D'ailleurs, lisez la Bible, en commençant par la fin, bien entendu ; c'est la seule chance que vous ayez de comprendre... Mais diable, à propos de quoi vous ai-je parlé des juifs? Mes mains, voilà !... qui me font penser à ce prophète disant au Seigneur : « Si je mens, que ma main se dessèche ! » Je ne mens pas,
et c'est ce qui m'arrive ! ”

“ Ensuite, toujours, partout, il a été optimiste !
— Comme vous ! dit Pons illuminé.
— Hélas ! dit Clemenceau, je l'aurais voulu. Je me disais : « La victoire, il la faut... il la faut, puisqu'il y a de la grandeur à préserver ! » Mais... de là à en être sûr, toujours!... Eh bien, il y a deux gaillards, un grand homme et un serin, qui sans cesse me redonnaient la foi. Le grand homme, c'est Foch : il n'a jamais douté, même aux pires heures de 18, à croire que lui aussi il entendait des voix ! Quel feu dans l'imagination ! Dès qu'on reculait, il m'affirmait : « Nous les chasserons ! » ”

“ Sur le visage de celui qui sait tout, quelque chose d’indéfinissable a passé. Et dans la foule des exclamations, des cris, des bravos, des défis, des insultes, nous demeurons irréductibles, méfiants, dans l’attente...
Labori, Clemenceau se dressent au banc de la défense :
— Cette pièce, qu’on l’apporte ! Le fait est postérieur au jugement de 1894. Il n’y a pas de huis-clos. Un document, quel qu’il soit, ne constitue pas une preuve, s’il n’a pas été discuté. Les affirmations, les paroles de soldat ne suffisent pas ! C’est trop d’équivoques à la fin. ”

“ A mettre en musique ! Marche lente ! Un prodige ! Il n'y en a jamais eu deux capables de reculer aussi loin ! Il dormait la nuit, le jour, sous la tente, sur son cheval, et si on venait lui dire : « Général, les Allemands... » il disait : « Ah ! ne m'éveillez pas encore ! » C'est un grand bonhomme : il a sauvé Paris... qui en vaut la peine ; et je l'ai déjà vu dans un catalogue de soldats de plomb !
— Bravo ! dit Pons.
— Mais je redis, fit Buré, que vous avez eu Weygand, que vous avez eu...
— Et vous allez avoir, après le homard à la Clotilde, dit Clemenceau,
un gigot... ”

“ Et maintenant, Buré et moi parlons ensemble, tant nous avons besoin de parler. Clemenceau n'a pas de sérénité, mais notre devoir est de le juger serei- nement. Il nous irrite, parce qu'il est irrité... que nous l'irritions. Après tout, n'avons-nous pas commencé? Il faut surtout songer à l'admirer. Quel don de vie ! Et n'oublions jamais, jamais, que sans lui la France ne serait plus la France ! Faisons son inventaire impartialement. Nous sommes là sous sa hutte, qu'il croit aimer parce qu'elle est primitive : ayons la fraîcheur des primitifs. Voyons l'essentiel, Buré. ”

“ Aussi en est-elle réduite à vivre des aumônes du pouvoir. Et voilà comment le Clamor, cet ancien champion du progrès indéfini, est devenu l'organe officiel des resellados; dont ses hommes sont eux-mêmes les prototypes les plus révoltants. ”

“ Peu après le général Pershing venait dire à Clemenceau et à Foch :
« L’heure est grave. Je mets toutes mes troupes à votre disposition. »
Le 1er avril, Clemenceau s’étant rendu au front, à Rouvrel, n’échappa à la mort que par miracle. Le général Boichut et Mordacq eurent toutes les peines du monde à empêcher le Vieux de s’exposer inutilement au marmitage. Ils y réussirent cependant, mais ils avaient eu chaud. La thèse de Clemenceau, qui était aussi celle de Mangin et de Marchand, était que le chef doit s’exposer — contrairement à la thèse allemande, à mon avis plus rationnelle. ”

“ En le voyant entrer, les traits défaits, le visage pâle. Clemenceau se rendit compte aussitôt de ce qu’il appelait « son peu d’entrain » et le secoua comme un. prunier :
— Avez-vous bien réfléchi à l’aboutissement de toutes ces diableries, à vos responsabilités personnelles ? Le sang a déjà coulé. Il coulera davantage. Vous imaginez-vous que je vais vous laisser foutre le feu à trois départements, blesser et tuer des gendarmes, des officiers et des soldats, occuper la cathédrale de Montpellier, Je ne suis pas Mgr de Cabrières, moi. ”