Courtille

“ La grande chose du carnaval était la promenade en voiture et les chevauchées du boulevard, qui devaient se retrouver le lendemain à la descente de la Courtille. Ah! la descente de la Courtille, c’étaient là les véritables bacchanales du peuple français! Quelle cohue, quelle mêlée! que de cris, que de bruit! des pyramides d’hommes et de femmes grimpés sur des calèches, s’apostrophant d’un côté de la rue à l’autre, toute une ville dans une rue. ”

“ Il est bon comme le pain, vif comme l’argent, aigu comme un couteau, gai comme un verre d’Anjou blanc, ou mélancolique comme un capitaine de gendarmerie, calé sur le Code comme un huissier de campagne, noctambule comme un chat de Montmartre, amical, blagueur et délicieux. Ne pas avoir connu Courteline est une lacune grave dans le plaisir d’une existence. ”

“ Je vis le moment où j’allais perdre patience et lui lancer : « — Taisez-vous donc ; vous m’exaspérez, mademoiselle. Si vous traînez après vos jupes des régiments de chiens en rut, ayez la pudeur de le taire. » Une chose m’en empêcha ; la survenue de l’avertisseur, qui, de la porte, braillait dans le portevoix de ses mains :
— En scène, la commère !... en scène !
— Voilà ! cria Mlle Mariannet. ”

“ Un temps savamment observé :
— Parbleu ! dit de La Hourmerie, il le fait faire par un autre.
Il ricana, ayant gardé le trait pour la fin, et dans un malin clignement d’œil qui rendait un hommage discret à sa finesse, il se révéla enchanté, très fier d’avoir trouvé ça. Malheureusement M. Nègre n’était pas homme à capituler pour si peu. Avec une souplesse d’acrobate qui enfourche au passage une pouliche échappée, il saisit le mot à la crinière, s’enleva dessus, d’un coup de jarret, hop !
— Par un autre ?... Et pardieu, c’est bien ce qui fait de lui le plus précieux de nos employés !... ”

“ Tout à l’heure !... — tu ne me l’as pas, ta maîtresse, fourrée de force entre les doigts, après avoir, pauvre petite ! sacrifié sa dignité de femme et l’intimité d’un passé que tu entachais de gaîté de cœur, à l’imbécile plaisir de te donner en spectacle et de jouer au casseur d’assiettes ? Tu ne m’y as pas convié, peut-être, à en prendre à mon aise et à faire comme chez moi ? Et « En voilà assez, d’Angèle ! » et « Je n’ai pas beaucoup l’habitude de m’éterniser dans le collage », et « Crois-tu que j’hésiterai jamais entre un camarade et une femme ! » : Mirages ? Illusions ? Chimères ? ”

“ En outre, intraitable sur ses droits, il entend ne les jamais laisser léser. Voilà, en gros, le personnage que M. Courteline a situé dans la vie de tous les jours, aux prises avec les tracas auxquels nous sommes continuellement exposés : chinoiseries bureaucratiques, embûches légales, complications administratives. Fort de son droit, armé de son esprit ingénieux et un peu chicanier, et de sa langue rapide, le héros de M. Courteline brave les bureaux et prouve l’absurdité des règlements et des lois. ”

“ Je brûle le pavé, j’arrive chez Coralie avant de Vatinelle, j’achète son silence et je suis sauvé.
Il va pour sortir et se trouve arrêté par Courtin, qui entre avec Anna.
Courtin. Mon cher Chavarot, permettez-moi de vous présenter ma fille.
Chavarot, saluant à peine. Mademoiselle... certainement !... mais les affaires... vous savez... J’ai bien l’honneur...
Il sort vivement.
Courtin, enthousiasmé. C’est admirable !... À peine s’il t’a regardée ! Les affaires !... à la bonne heure... voilà un homme !... n’est-ce pas qu’il est bien ?
Anna. Il est bien... bien laid !
Courtin. Oh ! ”

“ Courtin prit lalumière et se précipita vers le corridor.
— Il n'y a personne, dit-il en rentrant, et cependant il me semblait avoir entendu des pas. — Mais où pensez-vous donc qu'il soit à cette heure, le malheureux enfant ? — Dame ! fit Courtin, peut-être chez moi à m'attendre; le jeune baron a confiance en moi, et ce ne serait pas la première fois qu'il serait venu me conter ses petits chagrins. — Vous avez raison, Courtin, c'est possible. ”

“ Bienvenue ne répondit rien, et madame de Courmont crut à la lueur du feu la voir rougir. Quant à son mari, il s'écria avec enthousiasme : — Quelle femme remarquable ! toujours d'humeur si douce, si obligeante ; tenant sa maison comme une bonbonnière, se faisant adorer de ses élèves! Elle a la tête à tout, sur ma parole, car ce n'est pas aisé de diriger une pension telle que la sienne. Par parenthèse, Charlotte, puisque c'est là ton type de perfection, tu devrais faire en sorte d'imiter ses manières distinguées. ”

“ Oui, ils s’aimaient, mais gentiment, étant tous les deux des bébés. Assis côte à côte par terre, montrant, plus bas que leurs nuques blondes, le bras dont chacun d’eux emprisonnait la taille de l’autre, ils discouraient de leur amour, faisaient des projets d’avenir.
— Si tu veux, expliquait Médare, nous nous enfuirons en Bretagne ; je connais, près de Plougastel, un grand bois qui est plein d’oiseaux. Veux-tu y venir avec moi ?
Et la petite, les yeux grands ouverts sur la vision évoquée d’une forêt emplie de nids et de chansons, répondait :
— Oui !... Oh oui !... Je veux bien. ”

“ La nuque mirée en la glace et reposant aux moulures d’un cadre malade de la lèpre rouge, Mlle Mariannet se faisait du bon sang.
Son talon gauche en équilibre sur le coude de son pied droit, elle allongeait entre l’écartement scabreux de sa tunique la royale magnificence de ses jambes habillées d’un trop pâle maillot ; et ceci devant trois cocodès qui lui faisaient leur cour à coups de saletés et, du regard, me la possédaient sous le nez, tranquillement.
Il faut le dire ; elle se montra avec moi, aussi charmante que possible. ”

“ Mais les femmes sont tellement l’Amour qu’elles dépisteraient un soupirant sous la dalle scellée d’une tombe.
Il arriva qu’un soir, Mlle Mariannet, au moment où je m’y attendais le moins, fit devant moi une brusque halte.
Elle avança vers mon visage les minces à-jour de ses cils presque clos, et :
— Qu’est-ce qu’il a donc, ce petit, fit-elle, à me regarder comme ça. tout le temps, avec des yeux de merlan frit ?
J’eus l’impression que, soudain, le sang de mes veines tournait en huile.
Le sol, sous mes pieds, fléchit.
— Moi ? balbutiai-je éperdu ; moi ? ”

“ Jamais il n’eût supposé avoir une maîtresse aussi blonde ! Sa nuque était devenue de miel, dans le flot de beau temps qui la baignait. Il fut ravi de sa découverte et il se dit que le printemps est, à Paris, plein de clémence ; qu’il ne fleurit pas seulement aux maigres branches des platanes et aux bourgeons empoissés des tilleuls, mais aussi aux cheveux des jeunes femmes, et à leurs joues, et à leurs lèvres, et à leurs bouts de nez, qu’écrase imperceptiblement le nuage des voilettes blanches. ”

“ Je te prie donc de ne pas m'en vouloir si je reste avec elle.
— Quelle folie ! s'écria Charlotte. Elle n'aime rien tant que la solitude et ne te saura aucun gré de lui tenir compagnie. Allons! pas d'enfantillage, Bienvenue.
- Je voudrais que ce fût un enfantillage, reprit celle-ci avec un peu de tristesse. Mais vois-tu, j'ai écouté ma conscience, c'est elle qui a décidé. Tu es trop juste pour m'entraîner à lui désobéir.
— Il faut donc inviter Clara aussi, repartit Charlotte avec une nuance d'humeur. ”

“ Pour celle-ci, elle y voit de loin; et je suppose qu'elle regarde avec la bouche aussi, car voyez comme elle l'ouvre. Elle lorgne les étoiles, écoute les oiseaux, se réjouit d'une fleur. C'est une sotte créature, quoique bonne au demeurant.— Où donc sont les autres?. Ah! voici Charlotte de Courmont.
— Où la voyez-vous?
— Levez la tête. Quand on veut la trouver, on la cherche dans un arbre : elle y étudie ses leçons et y passe sa récréation, à moins qu'elle ne se fabrique des armes ou ne lance des pierres.
Bienvenue regardait sa compagne avec stupéfaction. ”

“ Courtin. Madame ?
Madame de Flécheux, avec résolution. Mon frère aime mademoiselle Anna et j’ai l’honneur de vous demander sa main.
Courtin. Comment ! la main de ma fille ? Vous ? un homme qui fait courir ?
Jules. Pardon... je suis commerçant... J’ai perdu quinze mille francs hier sur les cotons, et vingt mille aujourd’hui sur les savons.
Anna. Vous voyez, papa !
Courtin, à Jules. Je ne puis que vous féliciter, monsieur, d’être entré dans cette voie... mais j’ai donné ma parole à Chavarot. Il est inscrit pour fin courant.
Vatinelle. Chavarot ? il est parti ! vous ne le reverrez plus. ”

“ Il cria :
— Et allons donc ! les godillots sur la table ! c’est le bouquet ! D’un bond il fut sur les chaussures. Il les empoigna aux tirants et, par l’entrebâillement de la porte, il les lança à la volée dans les lointains ténébreux du corridor où on les entendit s’abattre l’une après l’autre avec le bruit de deux plâtras qui se détachent.
— Mes souliers ! rugit le père Soupe, mes souliers ! Il a jeté mes souliers, à c’t’heure !
— Oui, dit Lahrier ; et je jette vos bas à la rue, si vous ne les remettez pas à l’instant même. Habillez-vous, monsieur, vous êtes indécent. ”

“ Qu’es-tu devenu ? Qu’as-tu fait ? Si ce n’est pas honteux, à ton âge, de ne penser qu’à l’amusement. Va, tu es bien le fils de ton père ; ta tante me le disait encore hier soir.
Et patati, et patata.
Elle m’étourdissait. Vainement je tentais de placer un mot :
— Voyons, maman ! Voyons, maman !...
Peine perdue ; elle allait toujours ; et les passants se retournaient, amusés, et surpris un peu, d’entendre ce carabinier appeler « maman » d’un air d’écolier pris en faute un petit bout de femme qu’il eût pu prendre entre deux doigts et mettre tranquillement dans sa poche. ”

“ Bientôt les forces sont à bout; les vaincus crient merci et tout le monde jette les armes avec un joyeux éclat de rire. Lorsque Bienvenue se présenta à madame de Courmont, celle-ci eut peine à la reconnaître : son chapeau était enlevé, la neige étoilait ses cheveux à demi échappés du filet, tandis que ses yeux brillaient de vie et d'animation et son teint de couleurs aussi fraîches que celles de Charlotte elle-même. ”

“ Et quand je dis un, je suis modeste ; j’en écopai bien une quinzaine, de ces affreux petits dormirs qui vous brisent un monsieur comme une volée de coups de triques, où se trahit la préoccupation de l’âme, en solutions à la fois heureuses et si évidemment chimériques que vous n’y prenez même pas de soulagement passager.
Tantôt c’était un télégramme de Mlle Mariannet : « Impossible de venir. Ne comptez pas sur moi. » Ouf ! ”

“ Lui. — Et avec un soldat, encore. Car à cette heure tu donnes dans le pantalon rouge. Ah ! C’est du joli ! C’est du propre ! A quand le tour de la livrée ?
Elle, debout devant la cheminée, en jupon et en corset. — Toi, tu as une certaine chance que je t’aie épousé.
Lui. — Pourquoi ?
Elle. — Parce que si c’était à refaire...
Lui. — Penses-tu que je n’en aie pas autant à ton service ? Je te conseille de parler ! Une femme dans ta position... (Long regard ironique de madame.) Oh ! Ne joue donc pas sur les mots. — ... se galvauder avec un pousse-cailloux !... ”

“ Depuis ce temps il laissait Letondu à son ombre et à son mystère, se couchait à huit heures moins le quart et pressait la poire à air, quand l’employé, au milieu de la nuit, demandait : « Cordon, s’il vous plaît ! »
— Par exemple, celle-là est raide ! fit M. de La Hourmerie, après la minute de silence de l’homme qui a pris son temps et digéré savamment sa stupeur.
La gifle à plat dont il cingla les moulures maculées d’encre de sa table le mit debout tout d’une pièce.
— Non, vrai, elle est trop forte ! Il faut que j’aille voir.
Ovide, ravi de son effet, gardait le rire muet des caïmans. ”

“ Courtin. Non ! mais avec vos relations... rien n’est plus facile !... Mais moi !... moi qui vous parle, quand je seraivieux, fatigué, usé, quand je ne pourrai plus faire d’affaires...
Vatinelle. Enfin, quand vous ne serez plus bon à rien...
Courtin. Oui... eh bien, je demanderai quelque chose... pour me reposer... j’entrerai dans l’administration.
Vatinelle. Comme on entre aux Invalides ! Avouez, beau-père, que c’est une étrange manie que celle de notre époque !... et j’en enragerais... si je ne préférais en rire ! ”

“ Je suis si content que tu aies aussi une amie !
Seulement, te le dirai-je? j'aimerais mieux que ce fût Charlotte que Louisa. Cette dernière est moqueuse et ce n'est pas d'un bon cœur. Qu'importe que Charlotte grimpe sur les arbres? elle étudie consciencieusement et elle est bonne fille : réfléchis à cela, petite sœur. Tu ne parles pas de leçons de piano ; en seraistu encore privée? éclaire-moi là-dessus. Quant au reste, prends patience et sois reconnaissante pour ta petite chambre qui donne sur le jardin. Tu vois que Dieu nous protège. Prions-le d'être toujours avec nous. ”

“ Assez sèchement, vexé, à la vérité, d’avoir été surpris lavant son linge sale :
— Qui êtes-vous, monsieur ; et qu’est-ce que vous voulez ? demanda de sa place M. de La Hourmerie.
Le petit vieux monsieur répondit :
— Je vous prie de m’excuser, monsieur. Le chef du bureau des Legs, s’il vous plaît ?
— C’est moi-même.
Cette révélation détermina chez le visiteur une brusque projection en avant de toute la partie supérieure de son être. Presque il baisa la terre ! dans son empressement de courtoisie ”

“ « Vont nous accompagner; moi je tiendrai la barre, « Et toi tu rameras aidé par le jusant. « Le vent nous favorise, un beau temps se prépare. »
J'appareille au plus vite ; aussitôt nous partons. Tout nous semble au début favoriser la route ; L'enfant en fredonnant jouait des avirons ; La mère tricotait. Mais tandis que j'écoute Madeleine qui chante un vieux refrain normand, Je sens fraîchir la brise et je vois un point sombre, Qui paraît au lointain clans le même moment, S'élever, s'élargir, projetant sa grande ombre. ”

“ Après un moment donné à la surprise, j’entendis un coup de cloche et une voiture roula jusqu’au perron. Bientôt le valet de chambre annonça madame de Courteville et sa fille. Le comte Octave avait une très nombreuse parenté dans sa ligne maternelle. Madame de Courteville sa cousine était veuve d’un juge au Tribunal de la Seine, qui l’avait laissée avec une fille et sans aucune espèce de fortune. Que pouvait être une femme de vingt-neuf ans auprès d’une jeune fille de vingt ans aussi belle que l’imagination pourrait le souhaiter pour une maîtresse idéale ? ”