Donatien Alphonse François de Sade

“ Il y aura alors « un développement d’énigme bien singulier » qui laissera chacun dans la joie, et les deux amis n’auront plus à se souvenir que l’un a failli mourir de faim par la faute de l’autre. Pour amener ce dénouement, il ne faut plus au marquis que trois mille livres. Mais M. de Sade a quitté Paris : il demeure à Saint-Ouen, place de la Liberté, no 3, « maison de la citoyenne Quesnet », et l’on se demande si ce n’était pas à l’achat de cette maison pour la citoyenne qu’était destiné l’argent de la vente faite à Rovère. ”

“ Vous trouverez en général mes enfants extrêmement doux, honnêtes, de l’esprit, mais froids. Ils n’iront pas à la Coste, comme moi, dans la maison du pauvre, s’informer de ses facultés, de ses ressources, de sa famille et conséquemment ne se feront point aimer. Je le vois avec douleur, mais ils ont un peu de la morgue des Montreuil, et je leur aimerais mieux l’énergie des Sade. Le chevalier connaît la Provence à merveille. Il m’a beaucoup parlé de vous. Oh ! que vous avez raison, mon cher avocat, quand vous dites que le souverain bien consiste à vivre indépendant des autres ! ”

“ Ce qui l’embrasait autrefois le laisse désormais sans désir. Il fait lui-même le tableau de son état physique et de ses pensées. La prison et l’abus des confitures l’ont rendu énorme. Il grelotte la fièvre en surveillant le charroi de ses effets.
Ses fils viennent le visiter et il se flatte de les emmener en Provence pour les initier aux affaires ! Mais ils se détachent de lui ou quittent Paris, et le marquis ne les voit plus guère. Vers la fin de l’année, madame de Sade, qui est toujours à Sainte-Aure, apprend à l’avocat que son aîné va partir « pour les îles », en Amérique. ”

“ Alphonse veut partir à la minute ; mais l’abbé, qui ne cherche qu’à prolonger, représente à son frère qu’il est impossible de laisser Ambroisine seule dans une chambre garnie, et leurs équipages à Tarascon. — Tout cela ne finira pas, dit le marquis ; et pendant ce temps qui sait ce qui peut se passer entre ma femme et ce jeune homme déjà fort amoureux d’elle ? — Mais ne viens-tu pas de dire que la démarche d’Euphrasie était la preuve du cas qu’elle faisait de ton cœur ? Pourquoi donc s’alarmer maintenant ? Sois conséquent dans tes soupçons, et ne t’inquiète pas plus qu’il ne le faut. ”

“ Dame Renée-Pélagie Cordier de Montreuil, épouse de messire Louis-Donatien-Adolphe Aldonce, marquis de Sade, chevalier, seigneur de la Coste, Mazan, Saumane et autres places, en son propre et comme administreresse de messieurs ses enfants, exposera qu’elle est dans la cruelle nécessité de recourir à la protection des lois pour repousser enfin la vexation la plus criante qui fut jamais. Victime innocente de l’attachement le plus sacré, elle réclame les droits de l’humanité depuis trop longtemps outragés.
Elle était, avec le marquis de Sade son mari, dans sa terre de la Coste, en Provence ”

“ Eh bien ! Cet honnête homme paiera pour les autres, et le marquis va s’efforcer d’obtenir de lui, au prix le plus élevé et en numéraire, une indemnité qu’il ne doit plus. « Envoyez-moi, écrit-il à Gaufridy, cette prune pour mon dessert ! »
On a brûlé sur la place Vendôme les papiers de la noblesse, et M. de Sade, qui craint la pareille, donne l’ordre de transporter à Mazan ses titres de famille, les livres terriers et ce qui reste de l’ancien chartier de Saumane. Ils y seront d’ailleurs si bien cachés qu’on ne les retrouvera plus. ”

“ Mais cette politique du pire, dans laquelle il s'obstine pendant deux lustres, n'est au fond qu'une défaite. L'homme, repris par la prison, est revenu à son penchant qui est de ne prendre intérêt qu'aux objets d'échéance prochaine ou immédiate.
Au moment même où le marquis chemine vers Paris, madame de Sade fait le projet de partir pour la Provence quoi que puisse en dire sa mère. Elle affirme d'ailleurs qu'on ne songe plus à tracasser son
mari et qu'on est content des bons témoignages que l'on rend de lui ”

“ Euphrasie, souffrant des douleurs inouïes, pria le monde de se retirer.
Le lendemain, avant que personne n’eût encore pénétré chez son épouse, Alphonse y vient.
— Madame, lui dit-il, je crains bien que vous ne vous soyez attiré tout cela. Il était encore temps ; vous avez refusé les propositions qu’on vous a faites ; n’emportez pas au tombeau le crime de cet entêtement. Je vais envoyer chercher le notaire ; rétractez la déclaration d’Avignon. — Non, monsieur, je ne le puis, dit fermement la marquise ; les choses resteront comme elles sont ; je n’y changerai certainement rien. ”

“ Là, il plaide chaudement en faveur de la détention du marquis et dit qu’il faut tirer madame de Sade de son égarement. Il disparaît enfin pour ne plus donner de nouvelles. On court à la capucinière de Saint-Honoré où il était logé : il est parti et mademoiselle de Rousset fait cent brocards sur les capucins, leur amour du jeu, du vin et des filles.
La marquise s’irrite des longueurs que subissent ses demandes. Ce n’est point son métier de solliciter et le sang lui bout devant le flegme qu’on lui oppose. Sa compagne la réconforte. ”

“ C’est l’époque de la grande peur ; à Paris même, la marquise a été pillée ; des bandes partent, dit-on, pour soulever la Provence, et, si son cadet doit se rendre auprès du grand prieur, madame de Sade veut que ce soit « en droiture ». Au reste il est trop tard ; le vieillard baisse encore et a été administré. Il remet à son aumônier sa belle croix de diamants pour le chevalier et il meurt le vingt septembre. En apprenant qu’il était à toute extrémité, madame de Villeneuve s’est de nouveau rendue à Saint-Cloud pour enlever ce qu’elle y trouverait encore « à sa bienséance. » ”

“ Le salut ne peut venir que d’Arles. Mais alors que le marquis n’avait pu louer à ses conditions, le receveur des domaines l’a fait, lui, à d’autres qui sont désastreuses. Tel est l’effet de la confiance que M. de Sade a eue en Gaufridy. Il regrette Lions qui l’eût bien mieux servi. Malgré l’accueil qu’il a trouvé auprès de l’avocat pendant son séjour en Provence, le fils aîné du marquis est d’ailleurs le premier à dire que la nation n’aurait pas mis la main sur le mas de Cabanes si le régisseur de son père s’était rendu à Arles au moment opportun. ”

“ Cet homme pousse la témérité jusqu’à arracher de force des mains de la suppliante le papier le plus indifférent, à enlever une tabatière d’écaille garnie en or sur laquelle se trouvait un portrait en miniature, et, secondé par la troupe à ses ordres, il n’est sorte d’hostilités qu’ils ne commettent, il n’est sorte d’infamies qu’ils ne déclament contre la personne du marquis de Sade. ”

“ L’eau même est aujourd’hui plus chère que n’était autrefois le vin. Avec tout cela, je ne me porte pas bien, ma détention nationale, la guillotine sous les yeux, m’a fait cent fois plus de mal que ne m’en avaient jamais fait toutes les bastilles imaginables. Envoyez-moi donc de l’argent, je vous en conjure, et ce qui s’appelle tout de suite......
Madame de Sade vient de perdre son père. Ne l’aviez-vous pas vu en Provence ? Adieu, je vous embrasse et vous demande de l’argent à corps et à cris. Sade.
Le marquis prend part à la douleur de l’avocat, mais le supplie de ne pas oublier son argent. ”

“ Ne me voyant répondre que par des larmes... — Elle s’y fera, dit-il en riant ; il n’y a pas de maison en France où l’on forme mieux les filles que dans celle-ci. Il prit la liste des coupables, des mains de la Doyenne, puis s’adressant encore à moi, il me fit frémir ; chaque geste, chaque mouvement qui paraissait devoir me soumettre à ces libertins, était pour moi comme l’arrêt de la mort. Antonin m’ordonne de m’asseoir sur le bord d’un lit, & dans cette attitude, il dit à la Doyenne de venir découvrir ma gorge, & relever mes jupes jusqu’au bas de mon sein ”

“ M. de Sade est sur le chemin du retour. Reinaud lui envoie des lettres de recommandation pour Grenoble : « J’ai peur, écrit-il, que notre homme papillonne trop. » Le marquis est à Rome le premier juin, à Bologne le treize, à Turin le dix-huit, quelques jours après à Grenoble, d’où il envoie un exprès et prie Gaufridy de lui trouver un Martial. M. Tierce a appris, après son départ, à qui il avait eu affaire ; il écrit, en fort mauvais termes, à l’honnête Reinaud qui se montre tout éberlué de la rigidité de ce peintre. ”

“ M. de Sade reconnaît, il est vrai, dans une autre lettre, que Lions puîné se comporte assez bien. Mais ce n’est que l’opinion d’un instant : on est honnête quand on lui envoie de l’argent, suspect quand on le fait attendre et fripon dans tous les autres cas.
Un décret qui doit être présenté à la Convention et qui prescrit la mise sous séquestre des biens appartenant aux parents d’émigrés donne les trois sueurs au ci-devant marquis. Il prépare aussitôt une pétition à l’assemblée et offre de faire de nouveaux enfants pour remplacer ceux qui ont trahi la nation. ”

“ On arrive enfin près de la marquise, évanouie dans les bras de Villefranche. — Accourez donc, Alphonse, s’écrie-t-il, je ne sais ce qui occasionne l’état de votre femme ; mais j’ai toutes les peines du monde à la rendre au jour. Ambroisine la délace, elle frotte ses tempes et ses lèvres d’un sel volatil. Euphrasie rouvre les yeux ; et aussitôt qu’elle aperçoit son mari partager les soins que lui donne celle qu’elle croit sa rivale, deux ruisseaux de larmes inondent ses joues. ”

“ Le marquis de Sade, pendant qu’il était rompu vif en effigie, par arrêt du 11 septembre, jouissait dans un palazzo de l’inceste qu’il avait préparé par des moyens plus abominables que le but même. Mlle de Montreuil mourut dans ses bras, d’une maladie violente, à l’âge de vingt et un ans, et son amant, dont le cerveau se troublait de plus en plus, revint en France, où il fut pris, conduit à Vincennes, en vertu d’une lettre de cachet, et ensuite transféré à la Bastille. ”

“ Ce procédé est infâme de sa part ; je le réparerai à mon retour. Méfiez-vous des promesses de Nanon et n’ajoutez guère plus de foi à ce que vous disent mes oncles. Ils s’entendent avec la présidente.
M. de Sade n’a point trouvé d’argent à Rome ; il s’irrite des contes que l’on fait à sa femme et des sottises qu’on lui fait faire. « Ce 29 septembre ».
Au nom de Dieu, monsieur, faites-moi le plaisir de me dire qui est-ce qui entoure madame de S. et lui fait dire toutes les absurdités qu’elle me mande au sujet des mille écus que j’attends depuis si longtemps et avec tant d’impatience ? ”

“ M. de Sade volerait à son secours si la chose pouvait être utile à sa tante. Il se contente d'écrire une lettre où il travaille un peu fortement les ravisseurs et prie Gaufridy d'offrir à la vieille dame l'hospitalité de son château de la Coste, qui n'est pas en terre du pape. Mais l'avocat garde la lettre pour lui et le marquis le complimente peu après de sa prudence : on parle et l'on écrit souvent un peu trop vite ! L'état de la Provence et surtout du Comtat a, il est vrai, de quoi effrayer. Arles est toujours entre pillages et massacres. ”

“ Sur ce point elle est impénétrable pour tout le monde. Vous en savez peut-être davantage. Cependant, elle n’ignore rien. Les gens en place l’ont éclairée sur la volonté du roi, sur les motifs qui la fondent. L’abbé de Sade, prévôt de Saint-Victor, lui a déclaré formellement qu’il avait, au nom de la famille et au sien, supplié le ministre de se refuser aux demandes de sa femme et de pourvoir à la sûreté de la personne en la conciliant, autant que faire se peut, avec toute aisance et douceur dans l’intérieur du château où il est...... ”

“ Tout le reste de la famille reste dans une léthargie qui pèse lourdement sur la destinée du marquis. C’est à peine si, de temps à autre, quelqu’un de ces dormants esquisse un geste inattendu, bizarre ou grotesque. La benoîte tante de Cavaillon, qui aime d’autant plus ses amis que ses yeux de myope ne dépassent guère leur cercle, recommande un nouvel abbé pour le service de messes qui se célèbre dans la chapelle du Thor, remercie de l’huile qu’on lui a envoyée et demande encore deux perdreaux.
Une dame Doyen de Baudoin s’enquiert, pour la première fois, de ce qu’est devenu M. de Sade. ”

“ Du reste il est trop tard: M. de Sade va être emprisonné pour dettes.
Il ne l'est pas, grâce à Cazade qui lui fait avoir un sursis. L'huissier est à sa porte et l'on a mis des garnisaires chez lui. Il écrit de nouveau à Charlotte Archias. Cazade écrit de son côté à l'avocat: l'état de détresse où se trouve le marquis est, selon lui, plein de danger pour un homme mis en surveillance. La lettre de Cazade est d'une politesse sans défaut et, néanmoins, assez équivoque: on croit sentir le faciendaire d'ancien régime dans la façon d'écrire de ce commissaire du directoire. ”

“ C’est là, quoiqu’il en soit, et non ailleurs, (car un autre Sade les recevrait !) qu’il faut envoyer les trois mille livres du marquis. Elles lui sont plus indispensables que l’air qu’il respire et ne sont pas destinées du tout, comme on l’a dit à l’avocat, à payer les frais d’un séjour en Provence. Ses trois mille livres ou il meurt ! Bientôt il sera trop tard. Le terme arrive ; il est passé ! Mais les cris ont cessé et M. de Sade n’est point mort. Il est parti, sans laisser d’adresse, avec de l’argent emprunté, et Gaufridy n’aura pas de sitôt de ses nouvelles ! ”

“ Enfin, lasse d'attendre, et d'ailleurs poussée par le marquis, elle part pour Paris le quatorze juillet.
Madame de Sade fait, ou croit faire, une partie de la route avec un espion de la famille et conte avec esprit cette rencontre. Arrivée à Paris elle loge d'abord à l'hôtel de Bourgogne, rue Taranne, et se fait envoyer ses lettres chez un sieur Carlier, tailleur, rue Saint-Nicaise. Elle s'établit ensuite chez sa belle-mère, rue d'Enfer, vis-à-vis la fontaine des Chartreux. A peine descendue de carrosse, elle bat le pavé, multiplie les démarches. On la croit folle. ”