Frédéric Thomas

“ Ces hommes privilégiés ne vieillissent pas : ils sont toujours jeunes, toujours nouveaux — ils meurent dans leur fleur.
Frédéric Thomas est un de ces hommes.
Protée infatigable, on le retrouve tour à tour dans le prétoire, en plein forum, dans le paisible sanctuaire des Lettres et on ne sait vraiment à qui donner la préférence dans cette trinité glorieuse de l'avocat, de l'homme politique et de l'écrivain.
Frédéric Thomas est né à Castres ( Tarn ) le 5 janvier 4814. ”

“ Albi, 14 mars 1871.
Hier, 13, par le train de trois heures, M. Frédéric Thomas, ancien préfet, a quitté notre ville pour se rendre à Castres, son pays natal et de là à Paris, où l'appellent ses relations et ses occupations d'homme de lettres. On sait que, malgré son absence, M. Frédéric Thomas a été maintenu de nouveau par ses confrères à la présidence de la Société des gens de lettres.
On sait aussi que M. Frédéric Thomas a voulu suivre la fortune de son ami Gambetta et qu'il a donné
sa démission qui n'avait pas été acceptée d'abord mais dans laquelle il a persisté. ”

“ Quand il parle, c'est l'honnête homme Que jamais on n'invoque en vain ; Themis sourit quand on le nomme ; Il est philosophe, écrivain.
Sa parole, c'est sa pensée:.
< Roger de Beauvoir avait raison, Frédéric Thomas est un voltairien heureux qui rit des puissants et mène
une existence paisiblement modeste dans son intérieur d'artiste, d'avocat, de journaliste et d'écrivain. ”

“ Si j'avais été homme, c'est l'état qui m'aurait le plus convenu.
Athanase la remercia par un coup d'œil de cette bonne parole ; un sourire lui répondit, et le cœur du prétendu horloger palpita.
Il va sans dire que Fumadel et Pimard furent d'accord sur toutes choses.
Le nouveau locataire ne fut pas plus tôt sorti que le père de Phrosine se mit à dire : - Hein ! Phrosine, vois si j'avais raison ; je te le disais tout à l'heure. J'ai toujours prédit que mon logement du fond de la cour ne me resterait pas sur les bras. Je voudrais en avoir quinze comme ça, je n'en serais pas embarrassé. ”

“ Je crois qu'il était procureur du roi ; il s'appelait Fualdès. Son œil était égaré, il tremblait de tous ses membres ; je le vois encore, ce malheureux vieillard : il portait une lévite bleue, un gilet noir, un pantalon gris et une douillette; il était assis entre le marchand de tabac et le second monsieur, tous deux debout. Des femmes étaient de l'autre côté de la table avec la Bancal qui tenait la lumière. Je distinguai parmi' elles Anne Benoît, la maîtresse de Colard ; celui-ci avec la Bancal
et Bach était posté derrière la chaise de Fualdès. ”

“ Saint Thomas, comme tous les vrais grands, comme tous les forts, ne reconnaît siens, j'en suis sûr, que ceux qui le pénètrent assez pour avoir la force de se déprendre de lui et de s'essayer à faire pour leur propre compte l'éternelle et nécessaire synthèse, la grande Intransmissible.
Le problème de la force éveille celui de la liberté. ”

“ Le nom d'Auguste Maquet, dit Frédéric Thomas, nous représente une vieille el bonne camaraderie d'écolo buissonnière et de feuilleton. Cela commence avec le Figaro d'Alphonse Karr, dont nous fûmes les plus assidus collaborateùrs. On ne signait pas ses articles alors; mais le propriétaire du journal, Théodore Boulé, s'avisa de nous donner des prix pour exciter notre émulalion anonyme. Cela lui arriva jusqu'à une fois : Méry eulle premier prix et j'obtins le second, ce dont je fus très fier. ”

“ L’arrière-neveu de Frédéric, aussi poli pourtant que Frédéric savait l’être, s’emporte parfois comme lui, et tout ce qu’il a de raffinement dans l’intelligence n’empêche pas assez souvent sa volonté d’être rogue et cassante à la façon d’une consigne. Il est curieux de retrouver chez ces deux natures si diverses, avec la même distinction de culture, le même ton d’autorité bref et presque vulgaire, la même humeur violente, et d’une violence qui procède, pour ainsi dire, carrément jusque dans ses boutades. ”

“ Il jeta aussitôt un regard à.la tremblante veuve, un regard terrible, en lui montrant du doigt le brancard.
Thomas, le valet de pied, reçut l'ordre d'aller immédiatement demander des nouvelles du pauvre étudiant. A son retour, il raconta que Frédéric s'était précipité avec Sambo dans l'étang et qu'on avait eu beaucoup de peine à le repêcher. Il venait de se mettre au lit, après avoir bu une pinte de petit-lait, et il était en assez bon état.
« Dieu soit loué ! » s'écria Fathma en donnant à Thomas, pour le remercier de ce bon renseignement, une pièce de sept shillings. ”

“ Vous le faites aimer par ceux qui ne le virent jamais, vous le faites revivre pour ceux qui le connurent, et si bien revivre que ses amis croiront un moment qu'il n'est pas mort, et que les indifférents oublieront qu'ils allaient l'oublier. ”

“ Voyant l'inutilité de ses agaceries, la compagne de Thomas, piquée au jeu, en vint à des tentatives plus hardies, joignant le geste à la parole; mais la sainteté de Thomas était toujours aussi calme et résistait froidement aux plus lascives entreprises. Alors l'impudique jeune fille, que le feu du démon sans doute embrasait, ne se contraignit plus. Cette fois l'attaque fut si directe, que le saint homme chancelait et peut-être allait succomber, quand tout à coup, soutenu par une force surnaturelle, c'est le mot, il saisit un tison dans le foyer et s'avança résolument vers la jeune fille ”

“ Les anciens Romains, non pas les Romains avilis de la décadence, mais le peuple roi des époques viriles, ces grands citoyens durent ce sceau impérissable qu'ils ont gravé sur l'imposante éternité de leur gloire à ce qu'ils n'accordèrent à la richesse que la place subordonnée qui lui convient. ”

“ Au point le plus sauvage de la montagne, à l'endroit où le sol est le plus aride et les ravins les plus escarpés, le lit de la Cesse, profondément encaissé dans une entaille naturelle entre deux falaises de rochers à pic, se bifurque tout à coup pour laisser apparaître comme une île géante ou un promontoire de granit : c'est Minerve dont la hauteur et la masse vous écrasent. ”

“ Il a retourné un anathème historique pour en faire une parole d'humanité; on disait autrefois : « Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens! »
Il a dit, lui : « Sauvez-les tous! mais comme mon affection a des bornes, comme je ne puis me dévouer à tous les hommes, j'adopterai ceux qui me seront désignés : Dieu reconnaîtra les miens! »
C'est ainsi que le baron Taylor aime ces phalanges d'élite qu'il a fondées et dont il est le guide et l'honneur. ”

“ Là-dessus, le marquis de Parazol réitéra ses civilités, tendit la main à son neveu et prit congé de la comtesse.
L'ambassadeur était déjà hors de l'Hôtel que le baron de La Briffe ne songeait pas encore à sortir de son abri : il fallut que Philippe allât le délivrer.
L'oncle hors de sa prison, étire ses bras en l'air, comme un homme qui use dans sa plus grande latitudc de son premier moment de liberté. ”

“ C'est encore une sorte d'Iliade populaire qu'on apprend au berceau. On dirait qu'elle fait partie du sol, que c'est un fruit de cette terre. L'impression fut telle que nous, qui n'étions que des enfants à cette époque, il ne nous est jamais arrivé d'entendre la nuit, dans ces rues tortueuses du Midi, les sons monotones d'une vielle sans frémir et sans voir se dresser devant nous le cadavre blème de Fualdès et sans croire ouïr comme des cris étouffés sous cette musique nazillarde. ”

“ Il voulait bien me transmettre les bons avis, — heureux si j'avais su en profiter! — dont ne dédaignait pas d'honorer ma besogne courante l'illustre auteur de la Démocratie en Amérique. Citoyen dévoué, âme simple, coeur vaillant, noble caractère, tel nous avons connu et aimé Freslon. Il méritait d'être dignement loué. Il l'a été admirablement par M. Dufaure. Jamais le grand avocat ne fut plus éloquemment inspiré que sur le bord de cette tombe. Une tendresse mâle vibrait dans cette poitrine d'honnête homme et pénétrait tous les coeurs d'une irrésistible émotion. ”

“ Il partit à la fois de toutes ces bouches des exclamations d'étonnement réciproque.
— Ciel ! le baron ici, dit Parazol en reculant de trois pas.
— Philippe ! s'écria Saint-Alyre, indigné; Philippe debout et ma sœur guérie !
— M'expliquez-vous tout cela? dit d'une voix glapissante l'ambassadeur, furieux d'avoir été pris pour dupe.
Les trois malades restaient immobiles à la même place, sans voix, sans mouvement, comme pétrifiés; on eut dit que la mort venait tout à coup de les saisir en leur conservant l'attitude qu'ils avaient durant leur vie. ”

“ La comtesse avait un air mélancolique comme sa pose : son cou, fléchissant dans un mol abandon, laissait à une main d'albâtre le gracieux fardeau d'une tête pensive ; et les cheveux noirs qu'effleurait cette main, lui renvoyaient plus d'éclat en gardant plus de lustre : charmant contraste, qui ajoutait encore à la beauté de la veuve. Le baron en fut épouvanté pour ses intérêts ; mais, en homme qui se possède, il déguisa ses craintes, et en prenant un air courtois: — Madame, dit-il, j'ai cru pouvoir me présenter chez vous sous les auspices de mon neveu. ”

“ Le soleil qui se couche au loin sur la mer derrière vous envoie ses rayons obliques sur ces héroïques murailles qui resplendissent, car le ciel du Midi leur a imprimé cette teinte dorée que prennent les blés mûrs de l'été et les peupliers jaunis de l'automne.
Aigues-Mortes vous apparaît alors dans tout son majestueux isolement; sa formidable enceinte se déploie tout entière à vos yeux éblouis. Aucun toit ne dépasse l'arête des remparts, ils se développent avec leurs rangées de courtines et leurs renflements de tours que festonnent les corniches des mâchicoulis et les pointes des créneaux. ”

“ Et, dans les plaintes de Ruskin on ne trouve pas trace de sentiments honteux, de vanité blessée, de cynisme ou de désespoir. C’est la torture d’une âme tendre qu’outragent d’une façon maladive les spectacles vulgaires ou cruels ; c’est une noble colère contre la grossièreté et contre le mal ; c’est une résurrection de la douce pitié médiévale d’un saint François ou d’un Thomas A’Kempis, dans un monde qui ne comprend plus les saintes extases. ”

“ Osons le dire avec le profond respect que mérite la première législation du monde : pour que la loi satisfasse à toutes les exigences de l'équité, il est indispensable qu'elle ne punisse que ce que les moeurs réprouvent ; sans quoi, lorsque les moeurs et les lois sont en contradiction, ce sont les moeurs qui l'emportent toujours. Que dirait le Persan de Montesquieu s'il entendait infliger le même châtiment qui frappe le larron à l'auteur qui fait un livre ou au citoyen qui se bat en duel ? ”

“ Lisez, je vous écoute, dit le baron en s'asseyant.
Le vieillard prit ses lunettes sur la table de nuit, et lut tout bas ce qui suit : « Aujourd'hui mardi, le 3 du mois de mai de l'année 1785, moi Joseph Guerlus, être parti de grand matin, à cheval et à jeun, du ohâteau de Mevoisins. »
— Au fait! au fait! Passez le protocole.
— Impossible, monsieur le baron, de rien omettre : tout est essentiel ; car, puisque.
— Eh bien! lisez, lit le baron pour couper court,
espérant que quelque fruit le dédommagerait de toutes ses broussailles. ”

“ Le notaire a beau n'apparaître jamais sans ce collègue de style que lui impose la formule, il instrumente isolément, il fait ses actes sans le concours d'aucun de ses confrères.
Les médecins ! en voilà qui sont encore plus solitaires dans l'exercice de leur profession. Voyezles au chevet d'un malade, ils se recueillent; mais toujours seuls, ombrageux et jaloux, ils se meuvent dans un sillon cellulaire. Aussi comme ils se traitent dans l'intolérance de leurs doctrines. Rien de plus simple, ils marchent chacun à part. ”

“ Le juron était comme dépaysé dans sa bouche, et pour imiter le ton militaire, il lui fallait grossir sa voix et parler dans sa barbe. De plus, le baron était court de taille, de fragile encolure, et portait assez mal son bois. Il n'en affectait pas moins en toute rencontre des postures martiales. Son chapeau dont la plume, quand le vent la relevait, était aussi haute que lui, perchait insolemment sur
le sommet de sa tête ”

“ Cela explique à merveille pourquoi Berryer était journalier et inégal comme le soleil, comme le génie.
Ce qu'il serait dans une affaire, il ne l'a jamais su à l'avance; tout dépendait de la cause, de l'auditoire, de la disposition des esprits, de la température de cet air ambiant qui refroidit ou qui échauffe l'orateur. Aller terre à terre lui répugnait, ou plutôt il ne pouvait pas. Comme certains oiseaux des hautes régions, il planait mais ne savait pas marcher. ”

“ Il termina avec une solennité grotesque par cette phrase emphatique : 1 — Monsieur le baron, je réponds de votre neveu sur ma tête !
Cela n'empêcha pas le baron de s'exclamer : Quel malheur ! maudit duel ! qui aurait pu prévoir !. Ce qu'il y a de mieux, c'est qu'on ne manquera pas de me jeter la pierre.
- A vous ?. Allons donc ! fit le docteur.
- Oui, monsieur, à moi, insista La Briffe. Si vous connaissiez mes ennemis, leur ardeur à me persécuter 1. Il en est un surtout, un oncle maternel de Philippe, M. de Parazol, ambassadeur en Bavière. ”

“ Tout cela peut être vrai : mais vous étiez Annibal.
Me direz-vous encore que vous aviez peur que la victoire vous abandonnât et que vous aviez vu de près ce moment décisif où un hasard, un grain de sable, un rien, précipitent les désastres des armées : que vous aviez épuisé toutes les bonnes chances de la guerre, qu'ainsi vous aviez eu à combattre de présomptueux capitaines, tels que : Sempronius, Flaminius, Minutius Félix et Terentius Varron; que vous aviez eu le brouillard pour vous à la Trébie, les boeufs à Formies, le vent et le soleil à Cannes. ”