Frédéric Bourgeois de Mercey

“ Je ne le revis pas de la soirée; quant à moi, je visitai la cathédrale dédiée à l'Assomption; c'est une église assez misérable, dans laquelle il n'y a pas un tableau qui mérite d'être regardé. Je n'en dirai pas autant du beau pont qu'Agilulphe, roi des Lombards, jeta sur la grande Doire il y a un millier d'années et plus. Cette arche unique présente encore une telle apparence de solidité et de conservation, qu'on la croirait entaillée d'une seule pièce dans les rochers qu'elle réunit. C'est un monument d'une grande audace, et qui sent l'antiquité. ”

“ BINASCO - PAVIE
Nous nous arrêtâmes pour déjeuner à Binasco, à peu près à deux heures de Milan. Toute cette partie de la route côtoie le Naviglio-Grande. Binasco est un de ces jolis bourgs, comme on en voit par centaines dans cette belle plaine de la Lombardie.
Ses maisons sont blanches, son église blanche. Des eaux vives coulent à travers des champs de maïs et de vigne en berceaux : tout y est gai, tout y est gracieux, tout y est vivant : la poussière seule de la route gâte un peu ce petit paradis terrestre. ”

“ Rien n'indique, sur le sommet de la montagne, la place où s'arrêta le premier consul, et où, tranquille enfin sur le sort de son arm'ée, il s'endormit confiant dans son étoile. Je consultai un vieux pâtre qui conduisait quelques chèvres sur la cime de la montagne; peut-être était-ce celui qui autrefois avait indiqué au premier consul ce chemin de l'Albaredo, qui devait le conduire dans toutes les capitales du continent ! Le brave homme ne connaissait même pas le nom du héros du mont Saint-Bernard et de Marengo; pour lui, Bonaparte, pour lui, Napoléon même, n'avaient pas existé. ”

“ Une vallée profonde s'ouvrait devant moi, et au fond de cette vallée, on apercevait de hautes montagnes se profilant sur le ciel de la manière du monde la plus capricieuse. La lumière se répandait sur tout le paysage avec un admirable bonheur. Le fond de la vallée était noyé dans l'ombre vague du soir, et les derniers rayons du soleil, s'arrêtant sur l'extrême sommet de la haute chaîne de glaciers qui se dressait à l'horizon, l'illuminaient comme par enchantement. ”

“ Sur le dos de ces rochers, que revêt un peu de verdure, croissent de gros châtaigniers roux qui se tordent et s'inclinent sur les ravins, et qui allongent dans tous les sens leurs bras gris et noueux. En regardant par-dessous leurs branches, on aperçoit d'étroites zones de la plus belle verdure, puis un horizon bleu découpé d'une manière bizarre, contre lequel s'appuie fièrement une vieille tour, un château en ruines ou un pan de muraille crénelée. Ce paysage rappelle les forêts d'Albert Durer ou les estampes de Sadeler. ”

“ Les croupes des montagnes sont plus sauvages et plus arides que jamais. Seulement, de distance en distance, on aperçoit quelques maisons génoises entourées de maigres oliviers ou de noirs cyprès. D'interminables murailles coupent en tous sens le pays, et s'étagent l'une sur l'autre pour retenir le terrain. Plus on s'approche de Gênes, plus, il est vrai, ces habitations deviennent
nombreuses, et plus la végétation acquiert de vigueur et d'importance. Mais c'est surtout à l'art que la vallée de la Polcevera doit sa parure et son renom. ”

“ Gênes est encore aujourd'hui ce qu'elle était autrefois, la ville la plus pauvre peut-être de toute l'Italie avec les habitants les plus riches. Nous croyons cependant que, sous le gouvernement actuel, qui n'a fait sagement que de continuer les traditions françaises, le bien-être du peuple s'est accru et tend à s'accroître encore. Nous avons pourtant trouvé sur la physionomie de ces pauvres gens, qui appartiennent aux dernières classes de la société, un air de souffrance et de misère qu'on n'y aperçoit ni à Rome ni même à Naples, où l'on mendie en riant, où l'on jeûne en chantant. ”

“ Piémont, du moins aux environs d'Ivrée, est belle, quoique un peu monotone. C'est une succession de plans bien verts, mais d'un vert chaud, qui vont se découpant nettement les uns sur les autres jusqu'à ce que la couche atmosphérique qui les sépare, rendue plus intense par l'éloignement, les adoucisse et les confonde. De distance en distance, le campanille d'une église, blanc comme l'ivoire, la façade dorée d'un grand couvent ou le toit rouge d'une maison rustique, brillent au milieu de cette verdure. ”

“ La vallée au fond de laquelle la bourgade est située rappelle les hauts ravins de l'Oberland par sa grandeur et son uniformité. De longues pentes boisées, entrecoupées çà et là de terrains en culture et de pâturages, semblent descendre des nues, et sont arrosées, à leur point d'intersection, par un torrent qui forme un nombre infini de cascatelles. L'éclat des eaux du torrent, d'un vert bleuâtre, est rehaussé par la couleur noire des blocs de schiste qui se sont détachés des pentes voisines et ont obstrué son lit. ”

“ Au fond de la vallée s'étendent des champs de seigle et de belles prairies menacés par un grand glacier qui, des plus hautes cimes de la montagne, descend jusqu'au milieu des fleurs et des gazons qui tapissent la vallée. Ce glacier, qui a plus d'une lieue de large, et dont les glaces, du blanc le plus éblouissant, sont coupées de crevasses d'un bleu vif, est peut-être le plus beau de toutes les Alpes. ”

“ Je songeai alors à la retraite et remerciai de son accueil l'hospitalier étranger; mais celui-ci voulut absolument me reconduire jusqu'aux portes de la ville. Il fit prendre un bâton et un falot à un montagnard qui lui servait de domestique, il mit lui-même avec mystère dans chacune des poches de son habit un long paquet soigneusement ficelé, puis nous partîmes pour Moutiers, profitant des dernières lueurs du crépuscule.
Au bas de la montagne, en débouchant sur la grande route, nous rencontrons des enfants qui crient à tue-tête : « Ah! ah! voilà M. L.! M. L.! » ”

“ Je cherche toujours quelque grand pan de verdure ou de rocher contre lequel mon œil puisse s'appuyer, et je suis étonné de voir se dérouler autour de moi un horizon à perte de vue. J'ai peine à m'accoutumer à l'espace et à la lumière, et, lorsque du sommet de la moindre éminence j'aperçois ces plans vaporeux qui se succèdent les uns aux autres, ces lignes bleues qui s'enfoncent et se perdent aux limites du paysage, il me semble que mon cerveau se dilate et que mon œil respire. ”

“ Il est vrai que les oliviers donnent aux collines une teinte grise trop en harmonie peut-être avec l'aspect roux et poudreux de la plaine. Le lit du torrent qui déverse ses eaux dans la Méditerranée, à l'ouest de la ville, est à peu près à sec dans cette partie de l'année. Il attriste cette belle vallée, dont, à la sortie de Nice, la route qui conduit au col de Tende suit les gracieuses sinuosités. ”

“ Par une belle et radieuse matinée, cette façon de courir les grands chemins a son charme; on jouit complétement du paysage; on savoure la fraîcheur de cet air vif qu'on fend rapidement. Mais, quand le soleil a quitté l'horizon et monte au zénith, que les ombres se raccourcissent, que les cigales chantent avec rage et qu'un ciel aride vous çouvre de son dais de feu, le ravissement cesse, l'immobilité à laquelle on est condamné devient un intolérable supplice : on se ferait volontiers attacher sous la sédiole pour trouver un peu d'ombre. ”

“ Ce joli lac, tour à tour bleu comme un saphir, vert comme une émeraude, ou d'un gris chatoyant comme l'opale, selon qu'il réfléchissait le bleu du ciel, la verdure de quelque prairie déjà découverte, ou les neiges des monts du voisinage, semblait un caméléon gigantesque couché au milieu des glaces.
Quand nous fûmes arrivés à l'extrême bord du lac, nous fimes halte. Le danger changeait de nature, et mon guide jugea à propos de m'exhorter
au courage, tout en me recommandant la prudence, absolument comme eût fait un général qui va livrer bataille ”

“ Je me suis arrêté à Saint-Pierre-d'Albigny, pour visiter la plus importante de ces ruines, le château de Miolans. Ce château, élevé de sept cents pieds au-dessus de la route, est fièrement campé sur un bloc de rocher qui parait s'être détaché du sommet de la montagne de Frêne, et avoir glissé tout d'une pièce dans la vallée comme un vaisseau sur son chantier. Miolans se compose de plusieurs grands corps de bâtiments, dont une partie est encore habitable. Le lierre et la mousse recouvrent ses grosses tours isolées que le temps a battues en brèche. ”

“ Monaco, la capitale de cette petite principauté qui a fait un certain bruit dans le monde, mais de ce bruit qui frise le ridicule, est une petite ville de mille à douze cents habitants. Un vieux fort assis sur un rocher et le palais du prince lui donnent seuls une assez respectable apparence. C'est peutêtre une des parties de la côte où l'on voit les plus nombreux et les plus beaux orangers, ou, pour mieux dire, tout ce littoral n'est qu'un grand bois d'orangers. ”

“ Pour peu que le pays soit accidenté, la route, perdue entre de profonds talus, passe successivement du demi-jour des tranchées à l'obscurité des tunnels. On ne jouit complètement que du paysage terre à terre, des plaines de la Beauce ou de la Champagne, des sables des Landes ou de la Sologne.
Encore quelques années, et ces passages des Alpes, autrefois si fréquentés, le mont Cénis, le Saint-Bernard, le Simplon, redeviendront aussi déserts qu'au moment de la création. ”

“ De belles collines couvertes d'oliviers tout gris succèdent à ces bois d'orangers et de citronniers qui couvrent la plaine. Des pins et des châtaigniers ombragent les parties intermédiaires de la montagne, que couronnent de hauts rochers ou de rares pâturages. Au milieu de cette riche végétation apparaissent une quantité de villes et de villages, situés la plupart de la manière la plus heureuse. A d'assez longs intervalles s'ouvre une
belle vallée, arrosée par un torrent qui trop souvent la dévaste. ”

“ Dans cette saison de l'année, grossi par la fonte des neiges, il couvre d'écume l'étroit sentier qui longe ses bords, et se brise en poussière contre le pied des sapins.
Au sortir de la forêt, ou plutôt dans une de ses éclaircies, on aperçoit les bâtiments du couvent qui s'élèvent au milieu d'une petite prairie entourée de tous les côtés de rochers d'une prodigieuse hauteur, dessinant des citadelles et des châteaux ruinés, et couronnés de massifs de sapins d'un noir d'encre. Saint Bruno avait bien choisi ce site : c'est l'un des plus tristes et des plus sauvages que l'on puisse se figurer. ”

“ Voreppe surtout est saisissant. Ce petit village est pittoresquement niché dans un coin de la vallée; de gros noyers ombragent ses maisons grises aux toits bleus, de construction variée, et bizarrement groupées. Les montagnes s'élèvent tout autour dans une confusion sauvage; un torrent, que la pression de leurs masses énormes semble faire jaillir de terre, traverse le village en deux bonds, jetant l'écume pardessus les garde-fous du pont qui joint ses rives. ”

“ On descend du val Veni à Cormayeur par un sentier bordé de bois de mélèzes, à travers lesquels on voit briller les neiges et les glaciers des monts Maudits. Tout à coup la route fait un détour, et l'on aperçoit, au fond de la vallée, la bourgade de Cormayeur. Le soleil teignait d'un rose vif la dernière cime du mont Blanc quand nous arrivâmes. ”

“ Au delà de Savone, la Corniche s'abaisse plus que jamais, et pendant plusieurs kilomètres, la route longe le bord de la mer, puis tout à coup elle se relève, et, jusqu'à Noli, elle traverse les précipices les plus effroyables. Enfin, le chemin justifie son nom. Il est tracé sur le rebord de rochers de marbre de toutes les couleurs dont quelques-uns sont en surplomb sur la mer que l'on voit au-dessous de soi à une profondeur incroyable. Ce chemin se
faisait autrefois à dos de mulet. ”

“ Les deux ponts qui joignent les deux parties de la ville frémissent sous les pieds du passant que les mugissements du torrent assourdissent.
Comme je m'arrêtais, au milieu de l'obscurité, à la porte de la principale auberge de Moutiers, trois hommes se sont précipités sur mes bagages attachés sur le devant de la calessine que j'avais prise à l'Hôpital. Je croyais avoir affaire à des voleurs, et je sautais à bas de la voiture, la canne à la main; mais mon postillon, m'arrêtant: — «Soyez tranquille, me dit-il; ce sont de pauvres gens qui veulent vous obliger. » ”

“ C'est un pays plus accidenté, plus ouvert, où les lignes semblent combinées à souhait pour former de - beaux paysages. D'énormes noyers, jetés par groupes sur le penchant des collines, et dont les masses sombres et puissantes se profilent vigoureusement sur le vert tendre des prairies, sur le bleu léger des lointains ou sur la ligne d'argent de l'Isère, impriment au paysage un caractère de grandeur que l'infinie succession des plans, la dimension colossale des montagnes ou la profondeur des vallées ne peuvent pas toujours lui donner. ”

“ Les rares habitations que nous rencontrons aux approches du col et vers le point le plus élevé de la montagne sont construites et couvertes avec les débris de ce même schiste, et ont l'aspect le plus mir sérable. Mais, une fois le col dépassé, et en descendant vers Campo-Marone, l'aspect change tout à coup, et l'on jouit d'une admirable vue de la vallée de Polcevera, qui s'étend de cette bourgade à la mer, dont la ligne bleue ferme l'horizon. On ne peut voir Gênes; mais les forts qui défendent cette ville couronnent le sommet de toutes les hauteurs que l'on a sous ses pieds. ”

“ Comme on l'avait crue morte, quoiqu'elle fût vivante, quand on la retira du fond du puits, on l'a depuis appelée la Morte. Vous comprenez qu'après cela il a bien fallu que le père lui permît d'épouser Girolamo; et il a bien fait, car Girolamo et sa femme, qui se sont faits aubergistes, ne peuvent manquer de faire fortune. Tout le monde les aime; les gens ne veulent boire que de leur vin; les cavalli ne veulent manger que de leur avoine, ajouta Cristoforo en riant et
en battant des mains, fort satisfait sans doute du trait d'esprit par lequel il venait de terminer son récit. ”

“ Jean Galéas Visconti, comte de Virtù, s'étant rendu maître de Milan par surprise, renferma son oncle, son beau-père, Barnabe Visconti, et sa famille, dans le château de Trezzo, où tous moururent du poison. A cette époque, lorsqu'il s'agissait de s'emparer du pouvoir, on avait peu de souci de la vie d'autrui, mais on était bon croyant. Jean-Galéas Visconti, que la perspective de l'enfer privait de tout repos, ne trouva moyen, pour tranquilliser sa conscience, que de fonder un pieux monument qui serait dédié à la Vierge. ”

“ « - Messieurs, reprend le comte de Thurm après quelques instants de silence, Dieu protège l'Autriche! Que n'eût pas dit le monde, si, par une fatale méprise, la batterie eût fait feu sur cette voiture et que ce malheureux prince eût été frappé, comme cela paraissait inévitable! On aurait dit qu'ennemis aussi implacables que perfides, nous
avions assassiné le roi Charles-Albert dans un lâche guet-apens. Remercions Dieu de nous avoir épargné ce malheur, et félicitons-nous d'avoir pu voir et apprécier de si près notre héroïque adversaire1 ! » ”

“ La végétation disparaît, les pâturages deviennent plus rares et font place aux rochers, qui font seuls les frais du paysage. Ces rochers se dressent confusément, se contournent bizarrement, et pendent de tous côtés sur la route, prêts, en apparence, à vous broyer sous leurs masses. De leurs interstices partent de longs sifflements. Ce sont les cris des marmottes qui jouent aux premiers rayons du soleil, et qui, nous apercevant à plusieurs centaines de pas d'elles, s'enfoncent dans leurs terriers
pour ne reparaître que longtemps après notre passage. ”

“ Toute cette partie du Milanais est d'une admirable fertilité, et doit toutes ses richesses à l'irrigation.
L'irrigation ailleurs est une industrie; ici, c'est à la fois une science et un art. A l'aide des moyens les plus simples, elle a transformé en un des pays les plus fertiles du monde la plaine inculte et marécageuse où se déversaient toutes les eaux des Alpes.
Le sol que les Hollandais ont disputé à l'Océan au moyen de digues, les habitants de la Haute-Italie l'ont reconquis sur les torrents, dont ils ont réglé le cours et qu'ils ont transformés en canaux. ”

“ Si les siècles ont tenté d'y faire brèche, leur effort est resté impuissant. Les murs de glace ont remplacé les rocs éboulés. Ces glaces, s'abîmant à leur tour, ont rempli les vallées. Elles tendent aujourd'hui à couvrir la route et à combler la Doire, avec laquelle elles luttent de blancheur et d'éclat. Des moraines élevées et composées de fragments de roches primitives les plus curieuses, granits, serpentines, schistes micacés, talcs, quartz de toutes les couleurs, amiantes, cristaux de roche, protègent seules la vallée contre les envahissements du glacier. ”

“ L'aspect du pays, dans tout l'espace occupé par le second de ces défilés, a quelque chose de vraiment formidable ; ce sont les Portes de Fer de la Savoie. Un roc vertical de six cents pieds de haut semble fermer la vallée ; mais, au cœur de ce roc, on aperçoit une étroite ouverture par laquelle s'échappe l'Isère et où pénètre le chemin. Des deux côtés de l'ouverture, sur la pointe des rochers, apparaissent des pans de murs et des tours démantelés : ce sont les ruines des doubles donjons des seigneurs de Briançon. ”