Binasco

“ Il y va comme un sauvage, tue, prend le cœur, le rapporte, le fait frire comme un foie de veau et le mange. Ce capitaine Bianchi appartenait au 6e de ligne en Espagne, il est entré le premier à Barcelone, je crois, et il est mort au siège de Tarragone. Il provenait de la fameuse légion italienne formée par Napoléon à l’île d’Elbe de tous les mauvais sujets de l’Italie, fils de famille indomptables, gens ruinés, etc. ”

“ Benito, âgé de vingt et un ans alors, vif, courageux, sympathique, tout en dehors, contrastait en cela avec son ami Manoel, plus sérieux, plus réfléchi. Ç'avaient été une grande joie pour Benito, après toute une année passée à Bélem, si loin de la fazenda, d'être revenu avec son jeune ami dans la maison paternelle; d'avoir revu son père, sa mère, sa soeur; de s'être retrouvé, chasseur déterminé qu'il était, au milieu de ces forêts superbes du Haut-Amazone, dont l'homme, pendant de longs siècles encore, ne pénétrera pas tous les secrets. ”

“ J’ai connu en Espagne, reprit-il, un nommé Bianchi, capitaine au 6e de ligne, — il a été tué au siège de Tarragone, — qui joua ses oreilles pour mille écus. Il ne les joua pas, pardieu, il les paria bel et bien; mais le pari est un jeu. Son adversaire était un autre capitaine du même régiment, Italien comme lui, comme lui mauvais garnement, deux vrais diables ensemble, mais bons officiers, excellents militaires. ”

“ Ne vois-tu pas que Bianchini a imaginé cette méchante ruse pour te faire manquer la bague ? Il mérite d’être châtié. Mais si tu abandonnes tes compagnons, si tu attristes la fête par ton absence, les Bianchini vont triompher. Il est aisé de comprendre qu’ils ont tout fait pour cela, afin de se venger de leur expulsion. Allons, maître, viens reconduire la petite reine et faire le tour des quais avec la musique ; la compagnie ne peut se promener sans son chef. À l’heure des vêpres, nous chercherons messer Francesco.
— Mais où peut-il être ? dit Valerio en joignant les mains. ”

“ Oui, et c’est lui que je cherche depuis deux ans, en vivant près du major Boniface. J’ai tout fait pour réussir, j’ai accepté d’être la complice de Boniface dans les expéditions qu’il préparait. Mais je n’ai jamais pu atteindre Jéricho. Il vit à part, m’a dit Boniface, et dirige sa troupe de loin. Il demeure invisible. ”

“ Quand je n’eus plus de fortune, je fus pris par la rage de voir Bianca : je revins secrètement à Venise, je la retrouvai, je fus heureux pendant six mois, caché chez elle, nourri par elle. Je pensais délicieusement à finir ainsi ma vie. Elle était recherchée par le Provéditeur ; celui-ci devina un rival, en Italie on les sent : il nous espionna, nous surprit au lit, le lâche ! Jugez combien vive fut notre lutte : je ne le tuai pas, je le blessai grièvement. Cette aventure brisa mon bonheur. Depuis ce jour je n’ai jamais retrouvé de Bianca. ”

“ Benito était donc descendu sous cette vaste nappe qui lui dérobait encore le cadavre de l'aventurier. Ah ! s'il avait eu le pouvoir de les détourner, de les vaporiser, de les tarir, ces eaux du grand fleuve, s'il avait pu mettre à sec tout ce bassin de Frias, depuis le barrage d'aval jusqu'au confluent du rio Negro, déjà, sans doute, cet étui, caché dans les vêtements de Torrès, aurait été entre ses mains! L'innocence de son père eût été reconnue! Joam Dacosta, rendu à la liberté, aurait repris avec les siens la descente du fleuve, et que de terribles épreuves eussent pu être évitées ! ”

“ Là, il faut que tout ce que le Benaco ne peut contenir prenne son cours à travers les vertes prairies. Dès que l’eau commence à couler, non plus Benaco, mais Mincio elle s’appelle jusqu’à Governo, où elle tombe dans le Pô. Elle n’a encore que peu couru, lorsqu’elle trouve une plaine basse où elle s’épand, et dont elle fait un marécage, et alors en été elle devient dangereuse [11] . Par ces lieux passant, la vierge sauvage [12] vit, au milieu de la bourbe, un endroit sans culture et nu d’habitants ”

“ D'HARMENTAL, entrant, sans voir Buvat qui lui tourne le dos. Messieurs, auriezvous la complaisance de me donner, si vous l'avez, la renonciation de Philippe V, roi d'Espagne.
BUVAT. L'Espagne, mais elle me poursuivra donc partout?. voilà mon Cinq-Mars, à moi!
BONIFACE. Tiens 1 c'est M. Raoul.
D'HARMENTAL. Ah! c'est vous, monsieur Boniface ?
BUVAT. Comment! il connaît Boniface.
alors, je me trompe, à moins que Boniface ne
soit dans la conspiration ; mais non, c'est impossible !
D'HARMENTAL. Je ne le vois pas, on m'avait dit cependant qu'il était employé à la Bibliothèque. ”

“ L’entrée de la ville de Bonifacio a un singulier caractère de sauvagerie et de grandeur. On quitte tout à coup les champs cultivés pour s’enfoncer dans une gorge crayeuse dont les flancs blanchâtres sont coupés de quelques végétations vertes ; on ne voit plus la mer ni le vaste horizon, et on arrive bientôt au fond d’une vallée sans issue, une conque, comme on dit en Corse, fermée de tous côtés par des rochers à pic, au bord d’un petit lac tranquille où se balancent, quelques bateaux pêcheurs. ”

“ Au moment où les derniers bonds que ses éperons arrachèrent à l’Endemoniado le firent arriver sous l’estrade, Benito se pencha brusquement en arrière et poussa un cri : le cheval s’arrêta court ; la voix de son vainqueur suffisait à le conduire. Ce fut alors un hourra général parmi les vaqueros. Avec une grâce courtoise que n’eût pas désavouée le plus parfait gentilhomme, Benito s’inclina sur la selle comme pour déposer aux pieds de Maria-Antonia l’hommage de sa victoire. ”

“ Aussi Benigno Reyes prenait-il, de coutume, la vie comme elle venait, — sinon très joyeux, du moins insensible aux horreurs ambiantes : n’avait-il pas conquis une « situation » inespérée ? Sa minuscule tire-lire s’était muée en coffre-fort de taille moyenne et, s’il pouvait un jour « faire rentrer » ce qu’on lui devait, ne lui deviendrait-il pas loisible de regagner son archipel dans une bonne cabine de paquebot, d’aller redorer la vieillesse de ses parents et s’installer dans une petite finca payée de ses cuartos, à l’ombre des dattiers et des pêchers-durazneros ? ”

“ Catherine s’approche : « O châtelain, dit-elle, donne la rocca à ceux-ci, comme j’y consens. — O madame, répondent Bianchino et son frère, que Votre Seigneurie nous pardonne ; vous ne nous avez jamais donné cette rocca, et nous ne voulons la donner encore ni à vous, ni à personne. Maintenant ôtez-vous de là ; sinon, nous vous ferons tirer dessus. O messer Lodovico, ôtez-vous de là. » Dans la ville, les bons bourgeois font ce qu’ont toujours fait les bons bourgeois en temps de révolution : ils font des vœux discrets pour l’ordre, mais ne se compromettent point au-delà. ”

“ Déjà, le riche fazender n'avait rien à se refuser pour son fils. Benito possédait d'heureuses dispositions, un cerveau ouvert, une intelligence vive, des qualités de coeur égales à celles de son esprit. À l'âge de douze ans, il fut envoyé au Para, à Bélem, et là, sous la direction d'excellents professeurs, il trouva les éléments d'une éducation qui devait en faire plus tard un homme distingué. Rien dans les lettres, ni dans les sciences, ni dans les arts, ne lui fut étranger. ”

“ Et joignant l'action au récit, Boniface traîna une chaise de la porte à la table, et s'assit entre l'abbé Brigaud et le chevalier.
—Monsieur Boniface, dit madame Denis en essayant de prendre un air sévère, ne voyez-vous pas bien qu'il y a ici des étrangers?
—Des étrangers? dit Boniface en prenant un plat sur la table et en le mettant devant lui. Et où sont-ils ces étrangers? Est-ce vous, papa Brigaud? est-ce monsieur Raoul? Eh bien! il n'est pas un étranger, lui, c'est un locataire. ”

“ Quand il passa près des cabines d’arrière, Benigno Reyes voulut contempler encore, à défaut de Pepa, les murailles de fer qui la contenaient, qui limitaient son actuelle existence, qui lui paraissaient, à lui, comme embellies de la posséder, comme imprégnées et parfumées d’Elle. ”

“ En la terre ferme, de la coste de la Pescherie il y a douze Roitelets, tributaires au Roy de Bisnaga. L’un des douze plus puissant que les autres, s’est rendu le chef de tous les autres. Il ne recognoist le Roy de Bisnaga, que quand il luy plaist, & le renvoye quand il veut, car il est si fort, qu’il mettra en un rien, cinquante mille hommes armez en campagne. ”

“ Benigno se sentit glacé par l’aspect morne de sa maison qu’il avait naguère jugée l’une des plus riantes du pays, s’effraya de retrouver la déplaisante figure de sa vieille bonne indienne, et fut saisi, pour la première fois de sa vie, d’un véritable accès de rage en découvrant... son cheval dans la salle à manger. Il est bon de dire que cette présence indue était moins sacrilège qu’ailleurs, à Toboadongo, où les portes des écuries ouvraient généralement sur des pièces habitées. ”

“ Un petit fortin génois orne le bassin de Bonifacio et découpe sa gentille silhouette au pied de la citadelle. Il m’a paru que la Marine était un grand entrepôt de liège, et j’en ai vu des piles notables sur le quai. On y fait aussi, paraît-il, l’importation du bétail. C’est par Bonifacio qu’entrent en Corse les bœufs et les moutons que la Sardaigne lui envoie.
Le port mesure quinze cents mètres. On vient d’y installer une station de torpilleurs.
De la Marine on atteint la ville haute par une large rampe, dallée d’un côté pour les piétons, et macadamisée de l’autre pour les voitures ”

“ Mais l’air était si tiède, les calices blancs des bomberos [7] exhalaient sur la route une douceur florale si paradisiaquement suave, — et comme gaie — que Benigno se remettait peu à peu de ses inquiétudes, oubliant ses gredins de compagnons endormis au fond du carro comme de fâcheux « cochinos » qu’ils étaient. Qui savait ? Peut-être pourrait-on, malgré tout, arriver au Puerto avant la disparition totale du soleil ”

“ Binningstein, déjà à moitié réveillé, sautait au bas de son lit, enfilait une robe de chambre et, les pieds dans des mules, se mettait en devoir de livrer passage au domestique. A peine le vantail de bois était-il ouvert qu'un homme surgissait, emprisonnait la tête et les bras du ministre dans une couverture. ”

“ Vénasque, ou plutôt Benasca, est encore le nom françois d’une petite ville d’Espagne, au royaume d’Aragon, sur la riviere d’Essera, avec un château où on tient garnison. Son terroir produit d’excellent vin. ”

“ Forcé de suivre le mouvement de retraite qui s’opéra alors, Casa-Bianca battit un corps de hulans, le poursuivit dans Quiévrain, escalada les murs de cette ville, fit enfoncer les portes, et s’en empara ; mais les 8,000 hommes du corps de Biron, qui croyaient cette entreprise téméraire et impossible, admirent aisément la nouvelle de la défaite et de la mort de Casa-Bianca, se prirent de panique, se débandèrent et se sauvèrent jusqu’à Valenciennes ; et, n’étant pas préparé à un siége, le brave Casa-Bianca dut abandonner la place qu’il avait si heureusement enlevée. ”

“ Benigno prit Pepa dans ses bras et l’étreignit avec une violence qui parut la surprendre. Elle le regarda plus fixement que jamais, les yeux dans les yeux, de tout près, puis s’abandonna comme indifférente. Une minute plus tard, Reyes ouvrit brutalement la porte de la cabine comme sous le coup d’une poussée de colère, mais il se retourna vers la belle tinerfeña et lui dit abruptement, hachant les mots :
— Veux-tu que je te libère de ce que tu peux devoir à bord et que je t’emmène à terre, pour toujours ? Le pays est affreux, mais je te ferai une vie possible. ”

“ En v'là une péronnelle 1 à tout ce qu'on lui demande, à tout ce qu'on lui dit elle répond : « C'est pas mon idée. » A la fin des fins, ous qu'elle est, ton idée?
» — J'ai une idée pour Binchon, répondit simplement la jeune fille.
» Binchon était un mécanicien du chemin de fer, brave et vigoureux enfant du quartier, qui aimait Marie depuis l'enfance.
» Le truqueur et sa famille éclatèrent en invectives ; Marie resta calme, elle attendait Binchon.
» L'ouvrier parut au coin de la rue et le silence se fit.
» — Binchon, dit Marie, je n'y tiens plus, je suis prêle à aller avec toi. ”

“ Benigno tressaillit. Il chercha vivement à lire dans les yeux de Pepa le sens de cette dernière phrase : voulait-elle insinuer... ? Mais non ! L’expression des beaux yeux noirs était si détachée, — à peine ironique, et encore ! Il se moqua intérieurement de sa propre présomption : Pepa s’exagérait un peu la puissance de sa mémoire — et c’était tout ! ”

“ Jamais elle n'oublie, – et elle en tire une part de la confiance qui l'anime et dont elle anime les autres, – qu'elle est fille de Visconti. Elle est habile et constante. Au plus dur du siège de Milan, lorsque les habitants se voient réduits à cette extrémité que le blé coûte soixante ducats le muid, Bianca Maria remplit la ville d'émissaires et de lettres secrètes : « Bienheureux, promet-elle aux affamés, si vous nous appelez, moi et mon mari : plus que pour duc, vous l'aurez pour père et pour frère. » ”

“ Bonifacio, je viens de vous le dire, avait un fils ; il n'en avait jamais eu qu'un. Le ciel avait eu égard à l'apathie du prince, et n'avait pas voulu compliquer le gouvernement de ses États du gouvernement d'une famille un peu nombreuse. D'ailleurs, la princesse mère était morte quelques jours après la naissance de l'héritier présomptif, à la suite du repas de relevailles, qui avait été trop copieux. ”

“ Elle n'est pas habitée, et je ne sais pas à qui elle appartient; elle est à côté de celle de la vieille mendiante qui est toujours sur l'escalier de l'église de St-Marc, répondit Antonio.
- Lualla?
- Tu la connais comme moi! Boniface s'est approché de la fenêtre, qui est fort basse. Le moine avait fait de la lumière et allait et venait dans la chambre. Boniface prétend l'avoir vu faire des mouvements de lèvres, comme quelqu'un qui se parle à lui-même. Un muet ne fait pas cela. ”