H. H. Asquith

“ M. Asquith et sir Edward Grey veulent bien être plus impérialistes que sir Henry Campbell Bannerman, mais pas assez pour être obligés de se séparer de lui, et surtout pas assez pour ne plus se distinguer de M. Chamberlain. Ils restent fidèles à leur parti et à leur chef. Leurs intentions sont exemptes de toute arrière-pensée séparatiste. S’ils ont eu quelques velléités d’aller de l’avant dans le sens impérialiste, ils se sont arrêtés quand ils ont vu combien lord Rosebery les dépassait. ”

“ Mais quand il voit la fidèle Asturienne se débattre entre les mains de don Quichotte, qui s'efforçait de la retenir, le jeu lui déplut fort: levant le bras de toute sa hauteur, il décharge un si terrible coup de poing sur les étroites mâchoires de l'amoureux chevalier, qu'il lui met la bouche tout en sang. ”

“ Je retire mon enjeu, s’écria Sancho ; pour moi, je vais au ruisseau avec ce pâté, dont je pense me soûler pour trois jours, car j’ai ouï dire à mon seigneur Don Quichotte qu’un écuyer de chevalier errant doit manger, quand il en trouve l’occasion, jusqu’à n’en pouvoir plus, parce qu’il pourrait bien lui arriver d’entrer par hasard dans une forêt si inextricable qu’il ne puisse trouver de six jours à en sortir ; et, ma foi, si le pauvre homme ne va pas bien repu, ou le bissac bien rempli, il pourrait fort bien rester là, comme il lui arrive mainte et mainte fois, devenu chair de momie. ”

“ M. Auber excelle dans ces morceaux qui décident d’une situation capitale, et jamais, en pareil moment, son inspiration ne lui fait défaut. On se souvient de cette ravissante fantaisie du Sultan Misapouf dans l’Ambassadrice : pour l’esprit, la verve et l’élégance, l’air de Zerlina, au dénoument de la Sirène, ne le cède en rien à la cavatine d’Henriette. C’est une imagination délicieuse, un caprice plein de goût et de délicatesse, et qui, merveilleusement exécuté en ses mille nuances par Mlle Lavoye, couronne l’œuvre comme le bouquet d’un feu d’artifice. ”

“ Tu as, pardieu, raison, dit Don Quichotte, car, en fait d’ennemis, le moins c’est le meilleur. » Il tirait déjà son épée pour mettre à exécution le conseil de Sancho, quand arriva tout à coup l’écuyer du chevalier des Miroirs, n’ayant plus le nez qui le rendait si laid : « Ah ! prenez garde, seigneur Don Quichotte, disait-il à grands cris, prenez garde à ce que vous allez faire. Cet homme étendu à vos pieds, c’est le bachelier Samson Carrasco, votre ami, et moi je suis son écuyer. » ”

“ Sans être très étendue, la voix de Ronconi allie aux cordes vibrantes du baryton les plus suaves et les plus molles inflexions du ténor. Du reste, dans ce qu’elle est, cette voix est parfaite ; vous n’y trouverez pas à côté d’une belle note une note faible ; tous les registres s’unissent et se fondent avec une égalité merveilleuse. Qu’il faille voir dans ce niveau parfait un don de la nature ou un effort de l’art, on ne saurait assez l’admirer, aujourd’hui surtout que les voix égales semblent devenir si rares, qu’on dirait que l’espèce va s’en perdre. ”

“ Tout cela faisait rire la duchesse ; mais don Quichotte ne prenant pas plaisir à voir son écuyer joué de la sorte, et entouré de cette impertinente valetaille , fit une grande révérence à Leurs Excellences, comme pour leur demander la liberté de parler, et dit aux marmitons, d'une voix grave : Holà , seigneurs chevaliers, en voilà assez ; retirez-vous , et nous laissez en paix ; mon écuyer est aussi propre qu'un autre , et n'est pas ici pour vous donner du plaisir ; croyez-moi, et retirez-vous, encore une fois ; car ni lui ni moi
n'entendons raillerie. ”

“ Parmi beaucoup de promesses que notre héros fit à ce bon homme, il lui répétait toujours que dans ce beau métier d'écuyer errant rien n'était plus ordinaire que de gagner en un tour de main le gouvernement d une île. Le crédule laboureur, qui s'appelait Sancho Pança, fut surtout seduit par cette espérance, et résolut de quitter et ses enfants et sa femme pour courir après ce gouvernement. Don Quichotte, sûr d'un écuyer, s'occupa de ramasser un peu d'argent, vendit une pièce de terre, engagea l'autre, perdit sur toutes, et parvint à se faire une somme assez raisonnable. ”

“ Mais je crains que votre peine soit inutile, car il est presque impossible de rendre la raison à un homme qui l'a si complètement perdue. Quant à moi, si ce n'était pécher contre la charité, je demanderais que don Quichotte ne guérît point, puisque par là nous serons privés non-seulement de ses aimables extravagances, mais encore de celles de son écuyer Sancho, dont la moindre est capable de dérider la mélancolie même. ”

“ L’archer vint à lui : « Eh bien, dit-il, comment vous va, bon homme ? — Je parlerais plus courtoisement, reprit Don Quichotte, si j’étais à votre place. Est-il d’usage, dans ce pays, de parler ainsi aux chevaliers errants, lourdaud mal élevé ? » L’archer, qui s’entendit traiter de la sorte par un homme de si pauvre mine, ne put souffrir son arrogance ; et, levant la lampe qu’il tenait à la main, il l’envoya avec toute son huile sur la tête de Don Quichotte, qui en fut à demi trépané ”

“ Malheureux que je suis, et malheureuse la mère qui m'a enfanté, qui ne suis ni chevalier errant, ni ne le pense jamais être , et néanmoins de tous les malheurs m'en vient toujours la meilleure part. — Tu as donc aussi été gourmé? répondit don Quichotte. — Ne vous ai-je pas dit que oui? Dépit en soit fait à ma race! dit Sancho. — Ne te chagrine pas, mon ami, repartit don Quichotte : car je m'en vais tout à cette
heure faire le baume précieux avec lequel nous nous guérirons en un clin d'œil. ”

“ Et toi, Sancho, donne deux écus d'or à ces messieurs pour le temps que je leur ai fait perdre. — De tout mon cœur, reprit l'écuyer. Mais que sont devenus les lions? sont-ils morts, sont-ils vivants? » Le conducteur se mit alors à raconter en détail, et non sans de grandes louanges de don Quichotte, tout ce qui s'étap passé. « Eh bien ! que t'en semble? ami Sancho, s'écria don Quichotte
charmé; penses-tu que le vrai courage soit toujours victime des enchanteurs? Va, mon fils, je sais trop bien qu'ils ont quelque pouvoir sur la fortune, mais ils n'en ont pas sur la vertu. » ”

“ La musique de M. Niedermeyer est d’une timidité désespérante ; le moindre choc lui fait ombrage et l’épouvante ; dès que la situation élève la voix et se met à gronder un peu plus fort que de coutume, elle hésite, elle recule, elle devient pâle et décolorée ; ainsi ce trio, qui débute à merveille, se termine par une strette écourtée et sans haleine. ”

“ Ce ne fut que le 10 décembre à la tombée de la nuit, que nous vîmes éclore à l’horizon, entre nous et le soleil couchant, la silhouette bleuâtre de l’Île-de-France, terre promise que nous devions voir sans la toucher. ”

“ L’instrument ne vibre que sous sa main. Le souvenir de sa dame emplit le monde, il respire son haleine dans les fleurs, voit son front gracieux dans chaque perle de rosée, et suit les plis flottans de sa robe dans les vapeurs que le matin dissipe. ”

“ Tout ce que la musique peut faire, c’est de s’accommoder d’un contraste habilement disposé. L’antithèse en musique est impraticable ; ce trope brillant, si fort en honneur jadis dans l’école romantique, cette fleur de rhétorique un peu vulgaire, qui pousse à si grosses gerbes dans le parterre de M. Hugo, ne serait qu’ivraie et plaine parasite au jardin de Mozart. Le petit duo entre Phoebus et la Esmeralda est une inspiration suave et douce, un peu cousine de celle qui a trouvé le ravissant duo de Faust, dont nous parlions tout-à-l’heure. ”

“ Dominant le tout, sur une hauteur, se dressait le royal palais, avec «ses murailles de granit, sa colonnade, sa terrasse italienne, et le soleil qui la colorait la rendait éblouissante, comme un de ces temples d'or où demeuraient les dieux Scandinaves.» ”

“ Un des archers qui venaient d'entrer avait entendu la fin de la contestation ; il s'écria d'un ton courroucé : « Parbleu ! c'est un bât comme je suis un homme, et quiconque dit le contraire est soûl comme le vin. — Tu en as menti, veillaque et manant que tu es! » répondit don Quichotte. Et, haussant en même temps la lance qu'il ne quittait jamais, il allait lui en décharger sur la tète un tel coup, que si l'archer ne se fût détourné, il tombait étendu par terre. ”

“ J’avançai un peu la tête et je vis dans le brouillard, avec des yeux qu’obscurcissait la peur, un grand corps noir étendu par terre et sur ce corps de monstrueux animaux bondissant en secouant leurs têtes dans lesquelles brillaient deux feux follets ardents. ”

“ Dieu m'accorde la grâce, reprit don Quichotte, de ne pas mourir sans t'avoir vu devenir muet. — Au train dont nous allons, répliqua Sancho, avant que Votre Grâce en soit là, je pourrai bien mâcher la terre; et alors il pourra se faire que je sois muet à ne pas prononcer une parole jusqu'au jugement dernier. — Quand cela serait, répondit don Quichotte, ton silence n'arriverait jamais au niveau de ton bavardage ; jamais tu ne te tairas autant que tu as parlé, que tu parles et que tu parleras toute ta vie. D'ailleurs, il y a une raison naturelle qui veut que je meure avant toi ”

“ Je ne parle point de mes faits, à moi, car je sais bien qu'il ne les faut pas mesurer à la même aune, et que le limaçon ne doit pas sortir de sa coquille : quoique pourtant, si c'était l'usage d'écrire aussi les actions des écuyers errants, il serait peut-être mention de moi aussi bien que d'un autre. Ce n'est pas mal dit à toi, reprit don Quichotte ”

“ En abordant Don Quichotte, il débuta respectueusement par se mettre un genou en terre : — Daignez, seigneur Don Quichotte de la Manche, lui dit-il, m'admettre à l'honneur de vous baiser la main. J'en jure par l'habit que j'ai sur le corps, seigneur, je reconnais en vous la perle des chevaliers errants; celui qui n'eut et n'aura jamais d'égal. Honneur et grâce, mille fois, au savant Cid Hamet Bénengély, qui a si dignement écrit votre magnifique histoire! ”

“ Elle est venue me voir et m'a confié que toutes les nuits elle sent sur son bras les empreintes des doigts d'Esquiros. C'est une obsession, c'est un supplice. Pourquoi ? puisqu'elle fut si bonne à ce galant homme !
Voyez combien la fortune littéraire est une illusion : Esquiros fut un poète, un romancier, un historien: on ne trouva pas un éditeur pour recueillir son œuvre,quoiqu'il fût salué à son aurore par Victor Hugo, quoiqu'on parle de lui élever une statue à Marseille, sans compter que ses livres sont l'œuvre d'un esprit large et élevé. ”

“ L'atmosphère est ébranlée, la mer brise son pont de glace et bondit, mugissante, terrible, blanche de courroux, autour de la goëlette, qui, déjà parée pour cet événement, se balance, maintenant svelte, légère et coquette, avide de reprendre sa course sur l'onde écumeuse. ”

“ Sancho s'avança, et lorsqu'il reconnut les traits du bachelier, il se mit à faire mille signes de croix et à dire autant de patenôtres. Au milieu de tout cela, le chevalier désarçonné ne donnait aucun signe de vie; alors Sancho dit à don Quichotte : « Mon avis, seigneur, est que, sans autre forme de procès, Votre Grâce lui enfonce son épée dans la bouche, à celui-là qui ressemble au bachelier Samson Carrasco ; peut-être réussirez-vous à tuer ainsi un des enchanteurs vos ennemis. — Tu as raison, répondit don Quichotte ; c'en sera toujours un de moins. » ”

“ VII LES ÉPAVES L'aurore, en sortant, belle et radieuse, son globe d'or des ondes de l'Atlantique, illumina sur l'île de Sable un spectacle plus désolant encore que celui dont le crépuscule avait, la veille, vu et éclairé toutes les péripéties et l'horrible dénoûment.
L'air était frais et parfumé de pénétrantes exhalaisons. Au-dessus des terres et des eaux pas le moindre nuage follet, pas la plus légère brume. Le ciel bleu comme l'iris, diaphane comme un miroir, s'arc-boutait, dôme incommensurable sur la mer, dont la transparente limpidité réfléchissait sa splendeur et son éclat. ”

“ Sancho se chargea de bon cœur de sa commission, et promit de lui rapporter une réponse aussi bonne que la première fois. Va donc, mon fils, repartit don Quichotte, et prends garde de ne te pas troubler quand tu approcheras de cette éclatante lumière du soleil de sa beauté. Heureux écuyer! heureux sur tous les écuyers du monde, toi qui es choisi pour voir tout ce que la terre a de trésors renfermés en une personne ! ”

“ Regardant alors la gouvernante, stupéfaite de ce début : « Je reconnais, dit-il, que le
destin, plus fort que nous, ma chère dame, veut que le grand don Quichotte consacre de nouveau son bras invincible à la défense des opprimés. Courage donc, brave et beau don Quichotte ! rentrez dès demain, dès aujourd'hui même, dans cette route de l'honneur; et si quelque chose vous manque, si votre écuyer ne peut vous suivre, me voici prêt à le suppléer. » ”

“ Tu le vois, Sancho, la passion fait déraisonner ce pauvre chevalier. Ecoutons encore ce qu'il va dire. —A la manière dont il commence, répliqua l'écuyer surpris, cela m'a l'air d'être long. » L'inconnu dans ce moment entendit la voix de Sancho; il se relève, et d'une voix fière : « Qui va là? s'écria- t-il; êtes-vous du nombre des infortunés, ou de ceux que le sort favorise? — Des infortunés, répondit don Quichotte. — Approchez donc; l'état de mon cœur me rend chers tous les malheureux. »
Don Quichotte s'avance alors, et son écuyer le suit. ”

“ « Si vous voulez, seigneurs, que je vous conte en peu de mots l’immensité de mes malheurs, il faut que vous me promettiez que, par aucune question, par aucun geste, vous n’interromprez le fil de ma triste histoire ; car, à l’instant où vous le feriez, ce que je raconterais en resterait là. » Ce préambule du chevalier déguenillé rappela aussitôt à la mémoire de Don Quichotte l’histoire que lui avait contée son écuyer, et qui resta suspendue faute d’avoir trouvé le nombre de chèvres qui avaient passé la rivière. ”