Mme Fauvel

“ Le jour où tu auras conduit Mme Fauvel et sa nièce si près de l’abîme qu’elles en verront le fond, ce jour-là, j’apparaîtrai. C’est quand elles se croiront perdues sans rémission, que je les sauverai. Va ! j’ai su me réserver une belle scène, et j’y saurai mettre tant de noblesse et de grandeur que Madeleine en sera touchée. Elle me hait, tant mieux ! Quand elle verra bien, quand il lui sera démontré que c’est sa personne que je veux et non pas son argent, elle cessera de me mépriser. ”

“ Ce soir même nous écrirons à M. de Clameran.
— Pourquoi ce soir, Madeleine ? Rien ne presse. Nous pouvons attendre, traîner, gagner du temps.
Ces mots, ces espérances obstinées, cette confiance en un hasard, en une chimère, en rien, disaient tout le caractère de Mme Fauvel et expliquaient ses infortunes. Craintive, hésitante, indécise, elle n'avait jamais su prendre une de ces fermes résolutions après lesquelles on se défend toute réflexion, tout retour. A l'instant du péril, elle fermait les yeux, comptant sur un de ces miracles qui n'arrivent jamais. ”

“ Nous arrivons, poursuivit-il, à la troisième phase, pendant laquelle Mme Fauvel, ayant Madeleine pour la Conseiller, nous a presque jugés à notre juste valeur. Oh! ne t'y trompe pas, elle nous a redoutés et méprisés; autant l'un que l'autre. Si elle ne s'est pas mise à te haïr de toutes ses forces, c'est que, vois-tu, Raoul, le coeur d'une mère, surtout dans la situation où se trouve madame Fauvel, a des trésors d'indulgence et de pardon à rendre, le bon Dieu jaloux. Une mère seule peut, en même temps, mépriser, et adorer son fils. ”

“ Remuée d’inexprimables sensations, frissonnante, madame Fauvel le considérait, cherchant sur son visage quelque chose des traits de l’homme qu’elle avait aimé jusqu’à l’abandon de soi-même, de cet amant qui avait appuyé ses lèvres sur les siennes, qui l’avait pressée contre sa poitrine, dont elle avait eu un fils. ”

“ Ce jour-là, le dévoûment de Madeleine pour sa tante fut mis à une rude épreuve.
La généreuse fille vit traîner dans la boue l’homme qu’elle aimait ; elle croyait à son innocence comme à la sienne même : elle pensait connaître ceux qui avaient ourdi le complot dont il était victime, et elle n’ouvrit pas la bouche pour le défendre.
Cependant Mme Fauvel devinait les soupçons de sa nièce ; elle comprit que la maladie était un indice, et bien que mourante, elle eut le courage de se lever pour le déjeuner. ”

“ Puis, je ferai entendre à Mme Fauvel que si vraiment elle aime sa nièce, elle doit souhaiter lui voir épouser non ce petit caissier, un subalterne sans le sou, mais un homme important, un grand industriel, l’héritier d’un des beaux noms de France, marquis, pouvant prétendre aux plus hautes situations, assez riche enfin, pour te donner un état dans le monde. ”

“ C’est que Mme Li-Fô est la plus vertueuse des femmes, adorant son mari et idolâtrant ses enfants. Étant vertueuse, elle est heureuse, car, ainsi que le dit si bien Confucius, la vertu a bien plus d’agréments que le vice !...
Insensiblement, Mme Fauvel s’était rapprochée, même elle avait quitté son fauteuil pour venir en occuper un autre, tout près du paillasse.
— Voyez-vous, demandait à son voisin le mélancolique polichinelle, ce qu’il dit être sur sa toile ?
— Ma foi ! non ; et vous ? ”

“ Où se trouve dans mon drame de la mandarine Li-Fô une allusion à Mme Fauvel que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam ? J’ai beau chercher, fouiller, scruter, d’honneur ! je ne vois pas. À moins que... mais non, c’est impossible.
— Prétendrez-vous donc, interrompit M. de Clameran, soutiendrez-vous donc que vous ignorez le malheur qui vient de frapper M. Fauvel ?
Mais le paillasse était bien décidé à laisser préciser les faits. ”

“ Ah ! ce n'est ni lui ni elle!. Enfin il termina en disant : M. de Fauvel n'était pas à sa place, et nous prévoyions que bientôt une bonne préfecture nous l'enlèverait; mais qui aurait pu croire que, dans la force de l'âge, la mort cruelle ne l'épargnerait pas !
Madame de Fauvei, retenant ses larmes avec effort, se leva après avoir consulté sa montre, et pria ce monsieur de l'accompagner; puis elle se sépara de madame Duchatel et de Juliette, qui resta tout interdite. ”

“ Elle était riche, mais c’est avec bonheur qu’elle eût donné son luxe pour la pauvreté avec lui.
Ni son mari, ni ses fils ne soupçonneraient jamais les pensées qui l’agitaient, elle était tranquille de ce côté, mais elle redoutait sa nièce.
Il lui semblait que lorsqu’elle était rentrée, Madeleine avait arrêté sur elle des regards singuliers. Se doutait-elle donc de quelque chose ? Elle l’avait depuis plusieurs jours poursuivie de questions étranges. Il fallait se défier d’elle.
Cette inquiétude changea en une sorte de haine l’affection qu’avait Mme Fauvel pour sa fille d’adoption. ”

“ Madame Fauvel est veuve; elle est jeune, elle est jolie; on n'est pas obligé de savoir que c'est son frère qu'elle loge chez elle, d'autant moins que je tiens à ne pas être nommé.
— De sorte qu'en restant, tu me compromets, fit Cécile souriante. Eh bien! j'en prends mon parti; au risque d'être compromise, je veux te voir, et beaucoup. Tu chercheras ailleurs, si tu le crois plus prudent. En attendant, reste ici ce qu'il te plaira, le temps au moins de trouver une retraite convenable.
— Soit, dit Georges en se levant, j'accepte donc. ”

“ La vieillesse de Fauvel ressemble aux autres époques de sa vie ; il voit son repos troublé, lorsqu’il en a le plus besoin ; le seul fils qu’il a conservé, il le perd par une affreuse catastrophe, au moment où un mariage désiré va faire le bonheur de deux familles ; et le pauvre Fauvel n’a plus pour ses derniers jours que sa pieuse résignation et l’attente d’une vie meilleure : mais ces ressources, qu’il trouve en lui-même, suffisent pour qu’une mort digne d’envie termine cette existence agitée. ”

“ En me confiant à ma femme, je la mets sur ses gardes, je m’enlève tout moyen d’investigation, je renonce à savoir jamais la vérité.
Ainsi se réalisaient toutes les présomptions de M. Verduret, ce grand analyste de la passion.
« Si M. Fauvel, avait-il dit, ne cède pas à l’inspiration du premier moment ; s’il réfléchit, nous avons du temps devant nous. » ”

“ Un homme riche, bien posé. Ah! c'était un couple charmant.
Et, reprenant son rôle de maîtresse de maison : — Vous devriez la distraire. Voulez-vous que je vous présente à elle?
— J'allais précisément solliciter de vous cette faveur.
— Ah! ah! vous la trouvez jolie ?
— Adorable !
Mme Fauvel revint vivement vers son amie.
— Cécile, je te présente M. Dangely, un de nos bons amis ; un homme d'esprit. et de beaucoup de goût.
Elle avait appuyé sur ce dernier membre de phrase. M. Dangely fit mine de se récrier.
— Pas un mot! dit madame Evrard souriant, ou je fais mes preuves. ”

“ La bonne-maman s'attendrissait. Les jeunes se sentaient le cœur agrippé. On était sous le charme de cette joyeuse sauterie, de cette jolie musique, de ces amusantes fantaisies. On était étreint par le regret de tout quitter si vite quand tout allait si bien. Les poignées de main se prolongeaient, chaudes, éloquentes; les regards finissaient par s'en dire bien long. ”

“ Un couple se présenta et salua Mme Krauss. L'homme, chose rare, était en civil, mais cravaté d'ordres certainement éminents; son allure grave et compassée annonçait quelqu'un d'assez haut placé. La femme, elle, était d'une surprenante beauté; épanouie, les dents magnifiques, éblouissante d'entrain, elle respirait la joie de vivre, tranchant audacieusement sur l'air éteint de son mari. ”

“ Mais un beau matin du mois de juin, le docteur Fauvel, après l’avoir soigneusement examiné, lui dit triomphant :
— Enfin, vous êtes à nous !
Un éclair de joie traversa les yeux sombres du blessé. Son visage, creusé par la fièvre, et d’une pâleur de mort, s’éclaira.
— Vous croyez que je ne mourrai pas, murmura-t-il.
— Si je le crois ?... Vous êtes en pleine convalescence. Ah ! la jeunesse s’entend aux réparations... Vous en êtes une belle preuve, et si nous pouvions vous donner la nourriture qu’il vous faudrait, vous seriez bien vite rétabli. ”

“ Fauvel, le poëte, Aymar de Quelquechose, l’écrivain du premier âge, Maxime de Beaumont, André d’Orange et autres, demi-couchés sur les frais divans, envoient au plafond, selon la formule, les bleuâtres spirales de leurs panatelas.
Ils causent—et si vous saviez combien ils ont d’esprit!
FRÉMIAUX: Puisque tout le monde le dit, ce doit être un mensonge.
GRÉVY: Elle est plus adorable que jamais.
FAUVEL, le poëte: Qui a vu Achille danser avec ce soleil tropical: mademoiselle Maxime de Sainte-Croix?
QUELQUECHOSE, du Journal des Demoiselles: Maxence! c’est un nom d’homme. ”

“ René Merville, encore au lit, s'éveille peu à peu, essayant de renouer les fils
craquants des jolis rêves qui s'échappent. Il s'efforce de prolonger cet instant agréable de demi-conscience où les songes flottent encore en s'enchevêtrant avec les contours plus nets des réalités qui apparaissent. ”

“ Le commis voyageur répondit par une imprécation, mais à voix si basse que M. Fauvel ne put l'entendre. Il était d'ailleurs tout préoccupé de ce nom qu'il attendait si peu et qui le frappait d'une nouvelle épouvante. Était-ce vrai? S'agissait-il, dans cette affaire ténébreuse, de la fortune et de la main de cette aimable femme qui l'appelait si gentiment mon cousin, et qui lui donnait de si loin, sans le connaître, tant de bons et fidèles témoignages d'une amitié dévouée? ”

“ Quelque désir qu'elle eût de savoir ce qui se passait, quelles que fussent ses secrètes inquiétudes, elle s'abstint soigneusement de toute communication soit avec madame Fauvel, soit avec Capoulade. Il lui en coûtait assez d'agir en opposition avec son père, pour qu'elle restât, tant qu'elle le pouvait, sur la réserve. Enfin, faut-il tout dire? cette réserve lui paraissait d'autant plus nécessaire, que celui qu'elle en était venue à protéger, presque involontairement, par la force seule des choses, était un jeune homme, et que ses démarches pouvaient être interprétées d'une manière fâcheuse. ”

“ M. Henri Fauvel est un poète robuste, qui peint, ou pour mieux dire qui sculpte ce qu'il voit et ce qu'il pense. En son livre Les ressouvenirs 1, point de sensiblerie inspiratrice, de poésie mélancolique, il ne pleure point ses vers, il les chante à pleine voix ; pour lui « La tristesse qui paralyse et que la foule poétise, n'est rien qu'une laide ombre grise ». La force n'exclut pas la sensibilité ”

“ Que faire pourtant ? D'un moment à l'autre Colmache pouvait sortir, aller se mettre en observation devant la maison de madame Fauvel. Que Georges eût prévenu sa sœur, dans la journée, de l'endroit où il se cachait, que la fatalité voulût qu'elle s'y rendît, le jeune homme était dénoncé, arrêté, jeté en prison.
Dans son angoisse, une idée lui traversa l'esprit : « Si j'allais prévenir madame Fauvel? » ”

“ Mais l'homme édifie ses rêves sur un sable mouvant. La mort subite de M. Fauvel avait tout à coup rompu la chaîne de ce bonheur. Rendue à l'isolement, Cécile, assez riche d'ailleurs du bien que son mari lui avait reconnu en l'épousant, se voyait disputer par d'avides héritiers les débris d'une fortune qui devait lui revenir tout entière. Quant à Georges, impliqué dans un de ces innombrables complots que la Restauration vit et quelquefois fit éclore, il avait cru prudent de passer en Espagne où il avait aisément trouvé à employer ses talents d'ingénieur. ”

“ Madame Fauvel tressaillit. Elle fit pourtant un mouvement de doute.
— Faut-il vous dire, pour vous persuader, poursuivit tranquillement Dangely, que depuis qu'il a quitté le n° 284 de la rue Saint-Honoré, il habite la rue des Fontaines ?
Une mortelle pâleur s'était répandue tout à coup sur les traits de la jeune femme.
— Faut-il ajouter quel est l'endroit où vous vous rencontrez tous deux chaque soir?
— Vous le savez ! murmura madame Fauvel accablée.
— Vous le voyez bien. En ce moment, quelque part qu'aille votre frère et quelque chose qu'il fasse, un agent ne le perd pas des yeux. ”

“ C'est doncques Liart et Fauvel Qui vont ensemble à la charrue.
Le roman de Fauvel est un poëme satirique dans le genre de celui du Renard; seulement, le héros ou plutôt l'héroïne de ce poëme est la mule Fauve, Fauvain ou Fauvel, qui, montée par dame Guille (l) , joue un rôle dans le roman du Renard. Les personnages que le poète met en scène, sont : Flatterie, Avarice, Vilenie, Variété, Envie, Lâcheté, dont les initiales composent le nom de Fauvel. (Voy.Chabaille, Avertissement du supplément au roman du Renard.) ”

“ Cependant le monde croit encore à la pureté de Louisa. Un peintre du nom de Fauvel sollicite et obtient l’honneur de s’allier à la famille Dorencourt. Trois mois se sont passés depuis l’accomplissement de ce mariage, lorsque la vérité luit aux yeux de Fauvel ; il s’aperçoit que Louisa est sur le point d’être mère. Bientôt il a découvert le nom de l’infâme ; une rencontre a lieu, Mariani est frappé mortellement. Fauvel quitte la France ; Louisa, demeurée seule, est pour la vie condamnée au mépris public. ”

“ Les accrocs, les taches de boue, de sang, les traces d’usure avaient disparu. Les doigts de Mère Catherine avaient fait ce miracle. Grâce à la bonne hospitalière, Jean pouvait se bien mettre et il en ressentait un vif plaisir.
Le docteur Fauvel arriva comme il achevait sa toilette. Il le toisa de la tête aux pieds, d’un œil de connaisseur et dit avec satisfaction :
— Ma foi, malgré votre maigreur, vous êtes un beau gars.
Un sourire effleura les lèvres pâles de l’officier qui demanda :
— Je ne fais pas peur ?... En êtes-vous bien sûr ? ”

“ Des sept millions épargnés, cinq iront à ses amis.
Il prend son carnet de chèques et y inscrit les noms de Lamberquin, Delval, Arbel, Fauvel et Deschaumes.
Tous pourront réaliser leur rêve.
Delval fera jouer son opéra, Fauvel essayera d'arracher le secret des terres inconnues et des mystères de la science, Arbel chantera dans une épopée splendide les grandeurs de la France ; tous seront heureux.
S'il peut avoir un bonheur en ce monde, leur joie le contentera. ”