Gustave Fauvel-Gallais

“ La soubrette partit, puis revint pour nous introduire, regardant avec étonnement celui qu'on amenait.
Nous avançâmes à pas lents tous les quatre dans le vestibule, le chemineau toujours soutenu sous les bras, sans rien manifester. Ma demande avait dû surprendre vivement la baronne, car au lieu de nous attendre dans son petit salon, elle s'avançait jusque dans le vestibule.
La vue de notre groupe la frappa de stupeur; elle nous voyait nous approcher avec un émoi grandissant; ses yeux se dilataient, fixant avec une attention intense le nouveau visiteur. ”

“ Après avoir embrassé Sultan et Pivoine entre les naseaux en leur caressant l'encolure, Tapin retrousse ses manches, saisit l'étrille et la brosse en chiendent.
A quelque mètres de lui, son copain Barnabé opère pour son compte dans des conditions analogues.
L'étape a été douce, le village est assez confortable, personne n'est fatigué, et l'on sent que le pansage va être fait « à la plume » dans la sérénité du jour. ”

“ Quelle triomphante jeunesse ! Quelle santé ! Quelle gaîté !
— Ah ! oui, ce sont de bonnes petites et qui font toute ma joie de vivre.
— Mais dans ce pays un peu perdu, ne sont-elles pas un peu privées de distractions ?
— Vous touchez là, monsieur, un point sensible, surtout en ce moment. C'est aujourd'hui la fête du pays, et ce soir il y aura un bal dans les salles de la mairie. Vous pouvez penser quelle envie folle ont mes petites-filles d'y aller danser. Or, en partant, le papa et la maman ont interdit formellement à leurs filles d'aller à ce bal. ”

“ Le vigneron repose la bouteille après écarté d'un doigt gourd les débris de cire; puis il s'assied, il rapproche sa chaise avant de verser. C'est que, vous autres, on ne bouscule pas du vin comme celui-là. Avant de le boire, on le hume; avant de le humer, on le regarde, on fait durer le plaisir.
Lentement, savamment, la liqueur est confiée aux verres; le vigneron repose la bouteille, le moment est solennel, le silence se fait religieux. ”

“ Là, dans la prise de possession de ce logement simplifié, plus de surprises à attendre, de singularités à rencontrer dans la vie intime de l'habitant, d'études à faire sur les nuances de l'accueil reçu.
L'impression produite par cette installation rustique sur la terre nue est assez fraîche. Le confort y est réduit à zéro, et la vie n'y serait guère drôle sans les ressources inépuisables de la jeune fantaisie des lieutenants et sans l'astuce avisée des mercantis qui savent improviser des opérations fructueuses là où il n'y a rien. ”

“ L'ensemble était sympathique et assez séduisant, mais empreint d'une mélancolie profonde.
— Madame, dis-je, je suis le chef du détachement d'artillerie qui cantonne aujourd'hui dans le village, et je tenais, au nom de mes officiers et au mien, à venir vous présenter mes hommages.
La baronne s'inclina et me fit asseoir.
— Avez-vous pu, me dit-elle, vous installer facilement ?
— Oui, madame, grâce à votre ferme qui est très spacieuse et où j'ai pu caser tout mon monde. Cette ferme est d'ailleurs fort bien tenue.
— Le fermier et la fermière sont de braves gens, me dit-elle. ”

“ Si j'étais une jeunesse, vous n'auriez point tant envie de dormir...
Je m'efforce de rire aussi en la poussant vers la porte. Enfin seul ! (au singulier, Dieu merci !) . Je vais donner un tour de clef, mais... pas de serrure, un simple loquet. Couchons-nous.
Ah ! rêves de jeunesse, visions de bonnes fortunes en manœuvres, que vous êtes loin, que vous différez donc de la réalité de ce soir ! Pourtant, ne nous plaignons pas. Cette vieille paraît plus défiante que méchante. Nous croyant si peu recommandables, elle nous fait encore relativement bon accueil. Et puis assez philosophé, dormons ! ”

“ Alors j'éclate, je pose mon verre, et solennel :
— Eh bien ! monsieur, je vous félicite, car vraiment je ne serais jamais douté qu'on pût faire de vin pareil dans ce pays-ci !
C'est le triomphe ! Mon hôte ne se tient plus de joie sur sa chaise; son enthousiasme déborde et gagne sa casquette qui se met de travers. Il ne me laisse plus le soin de flatter son produit :
— Buvez-en, buvez-en, vous n'en aurez pas souvent de comme ça !
Je pense avec effroi que je suis en retard; bien sûr, mon chef d'état-major est déjà à la mairie et les camarades travaillent. Que fais-je là ? ”

“ Mais où est donc Tapin ? Mon ordonnance n'est jamais pressé, c'est un philosophe; son zèle ne se déclenche que lorsqu'il se sent pris dans mon champ visuel. Ah ! le voici, il se décide à m'avoir vu.
— Eh bien ! Tapin, ça va ?
— Oui, mon capitaine. ”

“ La bonne grand'mère était aux anges de la joie de ses petites-filles. Elle fit venir le domestique pour offrir des rafraîchissements. Elle avait fait préparer de bonnes petites choses, des pains de mie, des sandwiches au foie gras, des petits fours, du café, du chocolat, de la bière, du cham- pagne. La soirée prenait vraiment bonne allure, maintenue par l'entrain endiablé de cette fraîche jeunesse. ”

“ Le nectar versé dans les quatre verres ramena la sérénité sur les visages. On échangea de précieux aperçus sur la saison, les marchés et les canards, car le comptoir de zinc pousse à l'éloquence, puis on se sépara, l'âme en paix, la justice et le gosier satisfaits.
Le garde s'en alla avec son concitoyen, tandis que Tapin et Barnabé revenaient à leur pansage. ”

“ Je n'ai mes enfants que pendant leurs vacances, et le reste du temps je ne vois presque personne. Or, mon Gros-Mimi est caressant, sociable, affectueux même, et sa présence me console un peu de ma solitude.
— Je vous comprends très bien, madame, dis-je, d'autant mieux que je suis un ami des chats.
Pendant mon court séjour en cet endroit, j'eus souvent la visite de Gros-Mimi dans ma chambre. Il s'intéressait beaucoup à mon fourniment, allait flairer mes vêtements, mes bottes, mes objets de toilette. Il fit l'inventaire minutieux du contenu de ma cantine. ”

“ Elle se leva à mon approche et je la saluai.
— Madame, lui dis-je, je suis confus de vous déranger et de m'introduire ainsi dans votre demeure, mais la mairie m'a donné un billet de logement pour cette adresse, et je viens m'excuser d'être contraint d'en profiter.
— Soyez le bienvenu, me dit-elle. Vous n'avez nullement à vous excuser, et certainement que l'arrivée de votre détachement dans le pays y provoquera une joyeuse animation et une curiosité agréable pour tous. ”

“ Je lui présentai mon billet de logement, m'excusai d'arriver si tardivement et demandai à être introduit près de la maîtresse de maison pour lui présenter mes devoirs. Sur cette demande, elle eut une légère inclinaison de la tête et du buste, voulant dire apparemment : « C'est moi. » Du moins je le compris ainsi. De la main elle me fit signe d'entrer et je fus ainsi introduit dans un vaste salon, copieusement garni de meubles anciens et confirmant l'impression première d'une belle et solide installation de province. ”

“ Les chevaux détachés des carrioles étaient garés dans les écuries du pays, tandis que les voitures étaient rangées le long des maisons.
Le centre de toute cette activité était le foirail du canton, grande place herbeuse, rectangulaire, plantée de vieux ormes et qui se trouvait au cœur de la localité. De grosses barres de fer étaient scellées dans des blocs de maçonnerie et servaient à attacher les bestiaux amenés à la foire. Au centre de la place se dressait un kiosque légèrement surélevé et sous lequel des groupes de musiciens pouvaient s'abriter. ”

“ De sorte qu'en ce moment papa et moi nous sommes seuls.
Nous revînmes dans la véranda où « papa » avait déjà disposé un apéritif engageant.
— Comme je vous dérange ! dis-je à mes braves hôtes. J'en suis confus !
— Mais pas du tout ! dit maman, qui semblait avoir la langue alerte. Ce n'est pas souvent que nous avons d'aussi belles visites.
On s'installa autour d'une table et, sans être invité, Pataud vint se mettre entre papa et moi. Grâce à sa haute taille, sa tête dépassait largement la table et ses yeux caressaient déjà le paquet de biscuits qui occupait le centre de la table. ”

“ Ah ! que Tapin voudrait s'associer à tout ce mouvement champêtre, quitte à abandonner ce service militaire pour lequel il n'éprouve qu'une inclination modérée. Mais il n'est pas de la classe; il faut qu'il fasse son temps et il est trop avisé pour compromettre par des incartades la quiétude des jours de service à dévider. Et puis, il a ses chevaux qu'il aime et la conviction qu'il saura, par des roublardises appropriées, enjoliver son tableau d'emploi du temps.
Vous le voyez, ce philosophe peu sûr n'est pas bête ”

“ Un bref colloque à voix basse s'établit entre l'homme et la femme; le vigneron a pris un air grave; on discute la sorte qui convient le mieux à la circonstance; il est question de cachet vert et de cachet rouge.
La décision est d'ailleurs vite prise; on était d'accord tacitement. D'un pas empressé, le bonhomme disparaît, tandis que la femme essuie la toile cirée qui représente trois femmes allégoriques : Liberté, Egalité, Fraternité. Rapidement, les verres sont disposés; l'un écrase de son pied le nez d'Egalité, tandis que Fraternité semble porter à bras tendu le paquet de biscuits. ”

“ Je prends un parti héroïque : je reste sale avec ma poussière, mes bottes et tout mon fourniment; je vais assurer mon service d'abord, dîner ensuite et ne m'acheminerai qu'après tout terminé vers le toit qui m'est
assigné par la mairie. Comme cela, du moins, je ne ferai qu'une fois le voyage.
Il est 9 heures; tout est fini, je n'en puis plus. En route vers mon gîte pour me coucher au plus tôt.
Les rues grises de la vieille ville s'allongent, s'allongent indéfiniment. Les rares passants que je rencontre répondent à mes questions en tendant toujours le bras dans la même direction. ”

“ Mais ne perdons pas de temps. Si l'étape est finie, la journée est loin de l'être. Il faut maintenant que j'aille à la mairie où, jusqu'au soir, nous allons élaborer des ordres pour ce corps d'armée que nous faisons pivoter depuis huit jours.
Je descends avec précaution pour ne pas déranger mes hôtes; mais le maître de maison a l'oreille fine; il me guette au passage, tenant sans doute à faire ma connaissance. En faction au bas de l'escalier, il soulève sa grosse casquette de drap, me disant bonjour de la tête et cherchant une entrée en matière qui se dérobe. ”

“ Mais, monsieur, il faut que je vous présente ma fille qui s'étonne de notre conversation.
La drôle de petite bonne femme alla chercher une poupée installée sur le piano et vint me la présenter.
— Ma fille, Catherine ! dit-elle.
— Mais elle est charmante ! dis-je, entrant dans le jeu. Et elle doit vous donner toute satisfaction...
— Pas tant que cela ! me dit Rosette, car sa santé laisse souvent à désirer. Cette nuit encore, elle m'a fait de la température et c'est assez préoccupant.
Cette fillette était vraiment amusante et m'intéressait de plus en plus.
— Avez-vous d'autres enfants ? ”

“ Gros-Mimi, comme ce nom lui convient bien !
— Mais, poursuivit-elle, savez-vous, monsieur, que vous obtenez de sa part une faveur rarissime ? Il ne prodigue pas ses témoignages d'estime et n'aime pas se commettre avec de nouveaux venus.
— Alors, dis-je, c'est qu'il a dû reconnaître de suite en moi un ami des chats.
— Allons ! dit la dame. Il ne faut pas qu'il vous tyrannise. Viens, mon gros ! ”

“ Elle me fit asseoir dans un fauteuil près d'elle et s'installa elle-même près d'une grande cheminée de belle allure, s'accordant avec le caractère de la jolie pièce.
— D'après le domestique, dis-je, les maîtres de la maison sont absents pour plusieurs jours ?
— Oui, me dit-elle, et lorsque le fait se produit on charge « bonne-maman », dit-elle en souriant, de veiller sur la maisonnée.
— Cette charge ne semble pas sans importance, madame, car l'installation paraît vaste; vous avez sans doute à diriger du personnel, des services à assurer, des animaux peut-être à surveiller. ”

“ Pas un boui-boui utilisable n'existe dans les villages environnants. Comme distraction, c'était le néant, le néant absolu, chose assez dure pour une jeunesse qui éprouve l'impérieux besoin de se détendre.
L'unique ressource se trouve alors dans les « facéties de camp », les plaisanteries à renouveler journellement, les tours à se jouer entre camarades pour provoquer le rire ou l'effarement : drôleries qui valent à peine le soin de les mentionner, de les dire, mais dont la simplicité, l'ingénuité désarment par avance la critique. ”

“ Sur un appel, le domestique alla chercher les jeunes filles qui, naturellement, étaient aux aguets près du salon et arrivèrent de suite. La bonne-maman se leva et me dit :
— Je vous présente mes petites-filles : Marguerite, Marthe et Marie.
— Je suis ravi au possible de faire leur connaissance ! m'écriai-je.
— Mais asseyons-nous tous, dit la bonne-maman. Tout le monde étant installé, la conversation reprit, élargie. ”

“ Paysan, n'ayant jamais quitté la terre que pour faire son service, il est heureux de se trouver, au cours de nos manœuvres, en contact avec la vie rurale. Il contemple aujourd'hui avec béatitude l'existence de la belle ferme qui abrite la moitié de notre groupe. Partout des poules, des canards, des oies, circulent avec des cochons entre les bâtiments agricoles, les tas de fumier et les mares voisines. Le soir, les chevaux de labour rentrent dans les écuries; bœufs et vaches ont déjà leur fourrage. Des femmes circulent avec des seaux de lait. ”