Murphy

“ C’est un sale tour à jouer à un type, bien qu’admis de franc jeu, que de lui briser la main avec votre crâne. Mais ça ne se fait pas entre amis. Je n’aurais pas voulu jouer une blague pareille à Billy Murphy pour un million de dollars. C’était un accident provenant de ce que je n’avais pas été assez vif, de ce que je suis lent de naissance.
Ce qu’il devait souffrir ! Parole d’honneur, Saxonne, il faut y avoir passé pour savoir combien fait mal une vieille blessure endommagée de nouveau. Billy Murphy devait forcément rester à la traîne : pas d’autre alternative. ”

“ Ah! je n'y pensais plus, continua Mme Murphy, tandis que son front se rembrunissait, il est encore coupable aux yeux de la loi; il n'a pas subi le châtiment qu'elle lui avait infligé. Mais j'irai le trouver, fût-il dans un pays encore plus éloigné; je le verrai avant de mourir; et s'il n'a pas encore satisfait à la justice divine à laquelle l'homme ne peut échapper, eh bien ! il écoutera, j'en suis sure, les exhortations de sa mère; il aura pitié des douleurs qu'elle a endurées. Oh! oui, il sera sensible aux tourments que j'ai eu à souffrir pour l'avoir trop aimé ”

“ Il fallut le pacifier, le ramener par toute sorte de prévenances, et l’ami Murphy s’y employa de son mieux. La paix une fois faite, le terrible docteur reprit possession de son trône, et « Floretta, » — c’était le nom poétique de mistress Thrale, — redevenue « sa maîtresse, » comme il l’appelait, tomba vis-à-vis de lui dans le plus dur servage. ”

“ Mets-lui en un coup sur la mâchoire et abats-le !
— Il faut que tu le fasses, Bill, ou tu n’es qu’un âne, me dit Murphy en me regardant de ses bons yeux pleins d’amitié tandis que la poigne de l’arbitre nous sépare. Et tous ces loups qui hurlaient : « C’est du chiqué, du chiqué ! » et dont la clameur ne s’interrompait plus ! Eh bien, je l’ai fait ! Il n’y avait pas d’autre moyen de s’en tirer. Oui, j’ai fait cela, moi ! J’y étais obligé. D’une feinte j’attire son gauche, j’esquive à droite, recelant le coup sur l’épaule, et mon poing droit lui arrive sur la mâchoire. Et il connaissait le truc ”

“ Nous croyons avoir constaté qu'en dehors de ses grandes combinaisons industrielles et financières, dans lesquelles il déployait presque du génie, et que sous les apparences d'une raideur purement nationale, Tomy-Samuel Murphy était ce que nous appelons un bon vivant,—très susceptible d'attachement,—très facile à apprivoiser, à amuser, à séduire, et, en même temps, très primitif, très prompt à s'étonner de tout ce qui ne touchait pas directement à ses opérations et très ignorant du monde qui s'agitait à l'extérieur de ses comptoirs et des bureaux. ”

“ Puis il poussa un soupir, regarda Saxonne, et sourit.
— Et j’ai quitté le métier sur-le-champ. Et Billy Murphy s’est moqué de moi à ce sujet. Il est resté fidèle à la profession, bien que ce ne soit pour lui qu’un supplément, car il a un bon métier entre les mains. Mais de temps en temps, quand sa maison a besoin d’être repeinte ou que son aîné a envie d’une bicyclette, il se remue et se fait cinquante ou cent dollars dans quelque club. Je vous ferai faire sa connaissance quand l’occasion s’en présentera. C’est un type à la hauteur, je vous en réponds. ”

“ Qui se douterait, en effet, que c'est le véritable Murphy qui est étendu là-bas, sur les dalles de la Morgue, tandis que c'est ici son secrétaire indigne qui se prélasse, sous son nom, dans son individualité et dans sa fortune?...
D'ici à quelques jours, j'écris à New-York. J'annonce mon intention de me fixer en Europe. Je donne des ordres afin que tout ce qui m'appartient en propre soit immédiatement réalisé en espèces et me soit expédié dans le plus bref délai... ”

“ HERNIE OMBILICALE ÉTRANGLÉE. — RÉSECTION INTESTINALE DE ■ 10 CENTIMÈTRES. — ENTÉRO-ANASTOMOSE PAR LE BOUTON DE
MURPHY-VILLARD. — FIXATION DU MOIGNON DE L’ÉPIPLOON
RÉSÉQUÉ. —MORT.
X..., D..., âgée de 75 ans, entre à l’Hôtel-Dieu, salle Gensoul n° 7, le 30 mai 1896, pour une hernie ombilicale étranglée. La malade a une bonne santé habituelle; il y a deux ans elle vit apparaître la tumeur ombilicale pour laquelle elle entre. La malade dit n’avoir remarqué sa hernie que lorsqu’elle eut le volume d’une noix. ”

“ Il l'embrassa tendrement et lui dit : « Mon cher enfant, n'oublie jamais les leçons que tu as reçues de ta mère, et dont tu as si bien profité jusqu'ici. c Continue d'être pieux et laborieux. Le travail te conduira à une fortune honorable, et la piété t'en assurera la jouissance , en attirant sur tes entreprises la bénédiction du Ciel. J'aurais bien voulu te garder près de moi ; mais je sens que ton éloignement de Kilkenny ne peut que t'être avantageux.... »
Ici M. Murphy s'arrêta, ne pouvant achever
sa phrase sans avouer ses torts envers son neveu. ”

“ Si l’on juge des résultats éloignés parles expériences faites sur les animaux, par MM. Murphy, cfaput, Villard (Congrès français de Chirurgie, 10 octobre 1894) , par les autopsies, par les opérations faites sur des sujets qui ont survécu sans présenter de troubles fonctionnels du côté de leur intestin et s’étant toujours bien portés, 1 orifice obtenu à 1 aide du bouton anastomotique n a aucune tendance aü rétrécissement tardif ”

“ Mais , loin de se soumettre, il lutta contre cette réprobation générale, il la brava même ; loin de se renfermer chezlui,il chercha le monde, les réunions publiques, les promenades ; il affronta insolemment les regards dédain gneux; mais un cercle vidé l'entourait toujours, en quelque lieu qu'il se trouvât ; on se reculait à son approche comme devant un meurtrier, et quand un étranger demandait ce qu'avait fait cet homme, pour être devenu un tel objet d'horreur, on lui répondait :
—Cet homme a tué un homme !
La mort de lord Murphy fit une ter* rible impression sur lady Kenrick ”

“ Les seconds ne contestent pas la valeur d’une suture bien faite,tout en en reconnaissant les difficultés,et craignant les rétrécissements qu’elle cause,lui préfèrent le bouton anastomotique pour la facilité et la rapidité de son application. Nous croyons,d’après ce que nous avons vu dans les Hôpitaux de Lyon, que l’enterectomie avec entérorrhaphie,et l’enterec-tomie avec application du bouton de Murphy demeurent l’une et l’autre des méthodes de traitement de la hernie gangrenée, que chacune de ces méthodes a ses indications. ”

“ Les témoins de l'accident s'empressèrent de porter secours au noble lord, et sir Arthur lui-même crut qu'il devait par bienséance s'informer si lady Mur-
— 215 —
phy n avait point été blessée dans sa chute : c'était du. moins dans cette intention qu'il aborda lord Murphy ; mais celui-ci, persuadé que l'accident qu'il Venait d'éprouver n'était point dû entièrement à.la maladresse du cocher , leva sa canne sur la tête de sir Arthur, puis se contenant aussitôt, il se contenta de lui dire :
— Vous n'êtes pas un gentleman ! ”

“ M. Murph n'avait pas pu lui arracher son poignard, la poigne de cet homme-là c'est un étau. Enfin, en pesant toujours de tout mon corps sur son bras droit, je lui passe mes deux mains derrière le cou et je les joins... comme si je voulais l'embrasser. De le crocher comme ça, c'était mon ambition, alors je dis à Murph: «Dépêchez-vous... je vous attends. Si vous avez quelqu'un de trop, faite ramasser la Chouette derrière la porte du jardin, je l'ai engourdie.» Je reste seul avec le Maître d'école. ”

“ Tu le sais, Murph... tu le sais... certaines vengeances me sont bien chères... certaines souffrances bien précieuses... j’ai bien soif de certaines larmes !
— Hélas ! monseigneur — dit Murph affligé de l’expression d’infernale méchanceté qui se peignait sur les traits de Rodolphe en parlant ainsi — je le sais, ceux qui méritent intérêt et compassion ont souvent dit de vous : — C’est donc un bon ange ! — Ceux qui méritent mépris et haine se sont écriés, en vous maudissant, dans leur désespoir : — C’est donc le démon !...
— Tais-toi, voici madame Georges et Marie... ”

“ Et voilà mon caractère, mon cher monsieur Maurice ; — si ça ne vous plaît pas, il faut le dire tout de suite, — je vais prendre mes pantoufles et mon bonnet de nuit.
— C'est donc quelquefois une bonne chose que d'être pauvre ! dit le vicomte Maurice avec un air plein de tristesse envieuse.
— Eh! non, fit Musette : — si Marcel était riche, je ne l'aurais jamais quitté.
— Allez donc, fit le jeune homme en lui serrant la main.
— Vous avez mis votre nouvelle robe, ajouta-t-il ; — elle vous sied à merveille. ”

“ On va se battre, s'écria-t-elle ; je n'oserai jamais rentrer chez moi. Marcel, mon ami, mène-moi chez une de mes amies qui doit demeureur dans ton quartier.
En traversant le Pont-Neuf, Musette poussa un éclat de rire.
— Qu'y a-t-il ? demanda Marcel.
Rien ! dit Musette ; je me rappelle que mon amie est déménagée ; elle demeure aux Batignolles.
En voyant arriver Marcel et Musette bras-dessus bras-dessous, Rodolphe ne fut pas étonné. ”

“ Le vicomte Maurice, avec qui elle était en ce moment, avait beaucoup de peine à se faire à ce caractère indomptable, ivre de liberté ; et ce fut dans une impatience oxydée de jalousie qu'il attendit le retour de Musette après l'avoir vue partir pour aller chez Marcel.
— Y restera-t-elle ? se demanda toute la soirée le jeune homme, en s'enfonçant ce point d'interrogation dans le coeur.
— Ce pauvre Maurice, disait Musette de son côté, — il trouve ça un peu violent. — Ah ! bath ! il faut former la jeunesse. ”

“ Un jour Marcel voulut faire poser Baptiste en costume de Pharaon, pour son tableau du Passage de la mer Rouge. À cette proposition, Baptiste répondit par un refus absolu et demanda son compte.
— C’est bien, dit Marcel, je vous le réglerai ce soir, votre compte.
Quand Rodolphe rentra, son ami lui déclara qu’il fallait renvoyer Baptiste. Il ne nous sert absolument à rien, dit-il.
— Il est vrai, répondit Marcel ; c’est un objet d’art vivant.
— Il est bête à faire cuire. ”

“ Il y a caprice... et caprice...
— Maurice, j’irai chez Marcel : j’y vais, ajouta-t-elle en mettant son chapeau. Vous me quitterez si vous voulez ; mais c’est plus fort que moi ; c’est le meilleur garçon du monde, et le seul que j’aie jamais aimé. Si son cœur avait été en or, il l’aurait fait fondre pour me donner des bagues. Pauvre garçon ! dit-elle en montrant sa lettre... voyez, dès qu’il a un peu de feu, il m’invite à venir me chauffer. Ah ! s’il n’était pas si paresseux et s’il n’y avait pas eu de velours et de soieries dans les magasins ! ! ! ”

“ Au moment où Rodolphe fredonnait tout haut le couplet d'une chanson qu'il venait de trouver au fond de son verre, on frappa plusieurs coups à la porte.
A ce bruit, comme un plongeur qui, frappant du pied le fond de l'eau, remonte à la surface, Marcel, engourdi dans un commencement d'ivresse, se leva précipitamment de sa chaise et courut ouvrir.
Ce n'était point Musette.
Un monsieur parut sur le seuil. — Il tenait à la main un petit papier. ”

“ Murph paraissait être chez lui, car il ouvrit une armoire, il prit une bouteille d'eau-de-vie, un verre, et dit au Chourineur:
—Le froid étant vif ce matin, mon garçon, vous boirez bien un verre d'eau-de-vie?
—Si cela vous est égal, monsieur Murph... je ne boirai pas.
—Vous refusez?
—Oui, je suis trop content; et la joie, ça réchauffe. Après ça, quand je dis content... peut-être.
—Comment cela?
—Hier, vous venez me trouver sur le port Saint-Nicolas, où je débardais crânement pour me réchauffer. Je ne vous avais pas vu depuis la nuit... ”

“ Minuit sonna, et Musette n’était point venue.
— Au fait, pensa Marcel, peut-être n’était-elle point chez elle quand on lui a porté ma lettre. Elle la trouvera ce soir en rentrant, et elle viendra demain, il y aura encore du feu. Il est impossible qu’elle ne vienne pas. Allons, à demain. Et il s’endormit au coin de l’âtre.
Au moment même où Marcel s’endormait, rêvant d’elle, mademoiselle Musette sortait de chez son amie, madame Sidonie, chez qui elle était restée jusque-là. Musette n’était point seule, un jeune homme l’accompagnait, une voiture attendait à la porte, ils y montèrent tous deux ”

“ Tiens, pensa Marcel, voilà un calembour, je le vendrai à Golline : il en fait collectidii.
— Qu'est-ce que Laure? continua Musette dont les regards jetaient des points d'interrogation.
Marcel continua sa mauvaise plaisanterie.
— C'est Une chimère que je poursuis et qui joue les ingénues dans ce petit endroit. Et il chiffonnait de la main un jabot idéal.
- Vous êtes bien spirituel ce soir, dit Musette.
— Et vous bien tutieuse, fit Marcel: - Parlez donc moins haut, tout le monde nous entend; on va nous prendre pour des amoureux qui se disputent. ”

“ Marcel! — Je serais assise au milieu des étoiles, dans le paradis du bon Dieu, — et tu me ferais un signe, que je descendrais auprès de loi. — Moi ! pas libre!.... Et elle se remit à trembler.
— Il y a cinq chaises ici, dit Rodolphe, c'est un nombre impair, sans compter que la cinquième est d'une forme ridicule. — Et brisant la chaise contre le mur, il en jeta les morceaux dans la cheminée. — Le feu ressuscita soudain en flamme claire et joyeuse; —puis, faisant un signe à Colline et à Schaunard, le poëte les emmena avec lui.
— Où allez-vous? demanda Marcel. ”

“ Après six jours d'absence, le vicomte Maurice vit arriver Musette.
Il ne lui fit aucun reproche, et lui demanda seulement pourquoi elle paraissait triste.
— Je me suis querellée avec Marcel, dit-elle, nous nous sommes mal quittés.
— Et pourtant, dit Maurice, qui sait vous retournerez encore auprès de lui.
— Que voulez-vous ? fit Musette, j'ai
C'EST BON, LE FEU...
besoin de temps en temps d'aller respirer l'air de cette vie-là. Mon existence folle est comme une chanson chacun de mes amours est un couplet ; mais Marcel en est le refrain. ”

“ Murph, tel est le nom de ce personnage, avait cinquante ans environ ; quelques mèches blanches argentaient deux petites touffes de cheveux d’un blond vif qui frisaient de chaque côté de son crâne presque entièrement chauve ; son visage large, coloré, était complètement rasé, sauf des favoris très-courts, d’un blond ardent, qui ne dépassaient pas le niveau de l’oreille, et s’arrondissaient en croissant sur ses joues rebondies. Malgré son âge et son embonpoint, Murph était alerte et robuste. ”