Paradou

“ Depuis qu’il était revenu du Paradou, il se disait guéri, il ne se plaignait jamais ; souvent même, il souriait d’une si tendre façon, que la maladie, selon les gens des Artaud, semblait avoir redoublé sa sainteté. Mais, par moments, des crises de silence le prenaient ; il semblait rouler dans une torture qu’il mettait toutes ses forces à ne point avouer ; et c’était une agonie muette qui le brisait, qui le rendait, pendant des heures, stupide, en proie à quelque abominable lutte intérieure, dont la violence ne se devinait qu’à la sueur d’angoisse de sa face. ”

“ Dans la Faute de l’abbé Mouret, la Bête, c’est le parc du Paradou, cette forêt fantastique où tout fleurit en même temps, où se mêlent toutes les odeurs, où sont ramassées toutes les puissances amoureuses de Cybèle, et qui, comme une divine et irrésistible entremetteuse, jette dans les bras l’un de l’autre Serge et Albine, puis endort la petite faunesse de ses parfums mortels. ”

“ Comme ces maris trompés qui plient leurs femmes sous des allusions sanglantes, dont ils goûtent seuls la cruauté, il ne reparlait pas de la scène du Paradou, il se contentait de l'évoquer d'un mot, pour anéantir, aux heures de crise, cette chair rebelle. ”

“ Dans cette contenance, 709 hectares appartenaient indivisément aux communes des Baux, Paradou, Mouriès et Maussane. Une commission fut établie par arrêté préfectoral du 29 juillet 1851, pour procéder à la répartition de ces 709 hectares de marais entre les communes d'abord, et en ■ second lieu entre les habitants ayant pétitionné pour en faire l'exploitation. ”

“ Il y a là-haut, dans une chambre, quelques milliers de volumes sauvés de l'incendie du Paradou, tous les philosophes du dix-huitième siècle, un tas de bouquins sur la religion. J'en ai appris de belles, là dedans. Depuis vingt ans, je lis ça... Ah! dame, vous trouverez à qui parler, monsieur le curé.
Il s'était levé. D'un long geste, il montra l'horizon entier, la terre, le ciel, en répétant solennellement:
- Il n'y a rien, rien, rien... Quand on soufflera sur le soleil, ça sera fini. ”

“ Dehors, dans le jardin, Doudou est appuyée contre la palissade blanche de la maison des domestiques et, le tablier sur la tête, elle sanglote éperdument. Y-a-t-il, parmi les femmes, une créature plus malheureuse qu'elle? N'est-ce-pas la nuit autour d'elle, la sombre nuit qui lui cache le soleil et le jour? Est-ce que le bon Dieu ne devrait pas punir Hagop? Elle tâte l'une de ses joues qui est enflée et lui fait mal et elle sanglote de nouveau. ”

“ Concentrez tout votre désir, et dites-vous bien avec énergie : « Je veux ! »
FRIDOLIN, avec force, Je veux ! (Le miroir s’éclaire et l’on y voit, vaguement d’abord, puis très-nettement, l’image de Carotte aux genoux de Cunégonde qui le regarde amoureusement, ses mains dans les siennes, de l’autre frisant la houppette verte de son bonnet rouge. — Fridolin, exaspéré.) Ah ! coquin ! hideux avorton !... ma femme !... devant moi !...
QUIRIBIBI, vivement. Frappez sur lui à tour de bras, mais sans bouger de place, ou c’est fait de vous !...
FRIDOLIN, agitant la baguette comme s’il rossait Carotte. ”

“ Les dieux protègent notre souverain, dit un brahme à l’oreille de son voisin. La folie s’est emparée de son cerveau.
— Et la cupidité du cœur de Kandou, répondit le voisin. Le rusé Kandou va s’approprier le trésor et jamais le roi n’aura son tambour. Non, non, nul homme au monde ne peut construire un tambour dont la voix retentisse à cent lieues à la ronde. ”

“ Le ciel a comblé nos vœux (Robin conduit Rosée-du-Soir à Fridolin. L’enthousiasme des ministre est à son comble.)
FRIDOLIN, descendant avec Rosée-du-Soir, à Cunégonde. Mes compliments à votre père, madame !
CUNÉGONDE, fièrement. Mademoiselle, s’il vous plaît !
FRIDOLIN. Ah ! bah !
ROBIN. Franchement, elle a raison, ceci ne peut pas compter. (Il tire du sol le roi Carotte, ridé, fané, mort, avec de petits bras et de petites jambes en racines.)
CUNÉGONDE. Horreur !... Et j’ai aimé ça !
ROBIN. ––––––––––––Voici (bis) ––––––––––Le roi Carotte. –––––––––––Sapristi ! ”

“ Kandou réunit une nombreuse escorte de soldats armés.
Les caisses renfermant le trésor furent hissées sur un chariot, que l’escorte entoura et Kandou, monté sur son cheval de bataille, donna l’ordre de se mettre en marche.
En tête, un héraut allait sonnant de la trompe et criant :
« Aujourd’hui, le roi Souvarna-Bahou dont la bonté et la munificence égalent celles des dieux, répand ses bienfaits... il veut soulager tous ceux qu’accable l’infortune. Qu’ils accourent tous recueillir les dons de leur père et souverain. » ”

“ On ne m’ôtera pas de l’esprit que M. Sardou est un raffiné de l’épée contraint de se battre à coups de trique, et j’ajouterai que cette nécessité pénible est pour beaucoup dans son merveilleux talent ; il veut se consoler de la grossièreté de son arme par la surprenante agilité de son jeu. Le premier acte de la pièce nouvelle est curieux en ce qu’il nous révèle les façons d’agir de l’auteur. C’est dans une maison de jeu, nous venons de le voir, que Mme de la Pommeraye se procure les deux créatures nécessaires à sa vengeance, et Diderot a prononcé le mot tripot ; M. Sardou s’en empare. ”

“ CUNÉGONDE ET FRIDOLIN, ––––––Ah ! qu’il est laid ! quel avorton ! (La sorcière étend sa baguette vers Cunégonde, elle reçoit la secousse comme les autres, et, changeant aussitôt de ton, s’élance au-devant de Carotte.)
CUNÉGONDE, avec admiration, écartant toutes les autres femmes pour voir Carotte de plus près et se faire voir de lui. ––––––Ah ! qu’il est bien ! qu’il est mignon ! ––––––Qu’il a bon air ! bonne façon ! etc., etc.
FRIDOLIN, ahuri. ––––––––Elle aussi ! — elle l’admire. ––––––Suis-je endormi ? Suis-je en délire ? (A Carotte, qui a descendu toute la scène, avec humeur et mépris.) ”

“ Il est vrai que M. Sardou ne se tire pas toujours d’embarras aussi aisément. Il lui est arrivé plus d’une fois de mettre à la scène une situation saisissante, prise sur le vif de la vie moderne. Car, à défaut d’observer, il est capable d’intuition, qui est encore l’imagination des privilégiés. Alors, l’intérét est si puissant, qu’il donne d’abord aux personnages un relief, qu’il n’est pas commode ensuite d’user et d’aplanir. Témoin dame Séraphine, dont nous visitions l’appartement tout à l’heure. Non que la psychologie soit plus fouillée, ni le caractère beaucoup plus complexe. ”

“ Les castes, celle des brahmes à leur tête, parlèrent en ces termes au souverain, qui avait envie de sacrer Poûrou, le plus jeune de ses fils : 3517-3518.
« Comment ! Au mépris d’Yadou, qui est l’aîné, seigneur, le fils de Dévayânî et le petit-fils de Çoukra, tu veux donner le royaume à Poûrou ! 3519.
» Yadou est né ton premier fils ; après lui, vint Tourvasou ; ensuite Douhyou, fils de Çarmishthâ ; puis Anou ; en dernier lieu, Poûrou. 3520.
» Quel droit le plus jeune, passant par-dessus les aînés, a-t-il pour obtenir le royaume ? Nous te donnons cet avis : ne sors pas de la loi. » ”

“ QUIRIBIBI. Moins frivole, moins paresseux, moins libertin et plus respectueux pour ses ancêtres, il serait encore sur le trône !
FRIDOLIN. Mais !...
QUIRIBIBI. Silence !... quand je parle !... (Rosée-du-Soir et Robin ferment la bouche de Fridolin.) Quant à ses ennemis, il n’en a qu’une redoutable ! La sorcière Coloquinte qui mène tout !
FRIDOLIN. Mais ce Carotte ! qu’elle m’a jeté dans les jambes !
QUIRIBIBI. Ah ! le Carotte m’étonne !... Il m’intéresse... C’est une trouvaille de Coloquinte... et, au point de vue magique, il est bon de s’en éclaircir !... (A Truck.) ”

“ Scène III.
ROBIN, ROSÉE, TRUCK, CAROTTE, CUNÉGONDE, puis COLOQUINTE.
ROBIN, bas à Rosée. Mais Fridolin ?
ROSÉE, inquiète. Absent toujours ! (Truck fait signe qu’il n’y est pas.)
ROBIN. Alors, il est en train de faire une sottise ! Trouvons-le ! (Il sort par la gauche avec Rosée et Truck.)
CAROTTE, redescendant en riant. Ah ! ah ! ah ! c’est amusant d’être roi !
CUNÉGONDE, entrant. Quelle gaieté, cher prince !
COLOQUINTE, sortant de terre derrière eux. Stupide !... (Mouvement de surprise de Cunégonde.) Tandis que tu te gorges de confitures, avorton de roi ! ”

“ ROSÉE-DU-SOIR. Oh ! (Même jeu de Robin.)
QUIRIBIBI. Ce qui sera du reste bien facile ! l’âge a si bien cassé mes pauvres membres ! (Il s’assied dans son fauteuil.)
FRIDOLIN. Non, je n’oserai jamais !
PIPERTRUNCK. Mon Dieu ! puisqu’il y tient !
TRUCK. Oui, pauvre vieux, passons-lui ses petites fantaisies !
FRIDOLIN. Allons !
QUIRIBIBI. Commence donc ! D’abord la jambe gauche ! Tire seulement, elle viendra ! (Rosée-du-Soir, épouvantée, ferme les yeux.)
FRIDOLIN, tire la jambe gauche du sorcier qui lui reste dans la main. C’est fait ! (Truck ouvre la porte du poêle.) ”

“ Toutes les femmes raffolent de moi ! (Il rit.)
LES MINISTRES, imitant complaisamment son rire. Eh ! eh !
CAROTTE, fouettant l’air de sa canne. Plaît-il ? (Tous s’arrêtent épouvantés.) Chambellan, achetez à cette petite un pot de pommade à la vanille que vous porterez de ma part à la princesse Cunégonde.
ROBIN. Votre Majesté n’a pas besoin d’autre chose ?
CAROTTE, trépignant, furieux. Rien pour le moment ! Et décampons... vite ! vite ! vite !
ROBIN. Ah ! mais non ! ce n’est pas mon compte ! (A Rosée, bas et rapidement.) Fridolin !
ROSÉE-DU-SOIR. Disparu sur le seuil. ”

“ Debout ! (A la vue de ce beau panache, le singe saute sur Carotte et lui arrache la houppe verte. Détonation. Carotte pousse un cri et s’engloutit, tandis que le singe croque les feuilles. Tous les légumes se sauvent.)
COLOQUINTE. Malédiction ! Tout est perdu !
ROBIN, apparaissant en costume de génie ; à Coloquinte. Ce n’est pas une main humaine, ma chère, vous n’avez rien à dire ! (Coloquinte s’engloutit.) Bonsoir, Coloquinte !
ROSÉE-DU-SOIR, radieuse. Oh ! bon génie ! merci !
ROBIN, montrant le singe. Grâce à lui !... Princesse !
ROSÉE-DU-SOIR, dont le costume change. Princesse ? ”

“ CUNÉGONDE, s’asseyant à gauche, à ta table. Alors, puisque vous êtes d’ici, vous connaissez le prince Fridolin ?
FRIDOLIN. Si je le connais ! Ah ! le charmant jeune homme ! simple, cordial, généreux ! affable, libéral ! bon garçon !
CUNÉGONDE. Et... pas trop chipotier sur la dépense ?
FRIDOLIN, assis. Lui !... Un prodigue !
CUNÉGONDE. Bon ! ça !...
FRIDOLIN, avec sentiment. Ah ! c’est un homme qui rendra sa femme bien heureuse !...
CUNÉGONDE. C’est qu’il va épouser une de mes bonnes amies !...
FRIDOLIN. La princesse ?
CUNÉGONDE. Cunégonde !... oui ; alors, par intérêt pour elle ! ”

“ Mme Bertaud fut obligée de me rappeler à l'ordre d'un ton aigre. Je l'avoue, j'étais dans mon tort, je commettais une grosse inconvenance ; j'oubliais d'offrir le bras à la jeune fille charmante que l'on m'avait octroyée pour voisine. Tant bien que mal je réparai mon erreur.
Nous passions dans le jardin, où le café était servi. Alors, l'oncle Édouard me prit par le bras, posant un doigt sur ses lèvres :
« Chut ! ne t'en va pas. la surprise. » ”

“ FRIDOLIN. Au poêle.
TOUS. Au poêle.
TRUCK. Au point où il en est, ce n’est pas une tête de plus ou de moins !
FRIDOLIN. C’est vrai ! — Bah ! Au poêle ! (Il la jette au poêle.)
ROBIN. C’est fait ! (Le poêle éclate et Quiribibi en sort sous la figure d’un adolescent à tête blonde.)
QUIRIBIBI, avec joie. Merci, mes amis !...
TOUS, sauf Robin. Ah !
TRUCK. Jeune !
ROSÉE-DU-SOIR. Et beau !
FRIDOLIN. Quel sorcier !
QUIRIBIBI, radieux. Oh ! non ! non ! grâce à Dieu, plus sorcier ! En retrouvant la jeunesse je perds tout mon pouvoir ! Mais j’ai vingt ans ! ”

“ La noce était pour le surlendemain, nous nous mîmes à table. Après dîner, les deux filles de M. Bardou se cramponnèrent l’une à un piano, dont elle tapa, et l’autre à une guitare, dont elle gratta. C'était à faire dresser les cheveux sur la tête.
Le beau Bardou, lui, avait disparu au dessert pour aller faire la cour, comme me l’apprit son père.
Le père Bardou était un gros homme d’une haute taille, avec les façons d’un crocheteur. Je causais avec mon ami: il s’approcha de nous. ”

“ Mais, ni Yadou, ni ses autres fils ne voulurent échanger leur jeunesse contre sa vieillesse. Ensuite le plus jeune, qui avait la vigueur de la vérité, Poûrou dit ces mots à son père : 3166.
« Sire, promène-toi, dans un jeune corps, au milieu des objets sensibles, qui veulent de la jeunesse ; moi, chargé de vieillesse, je me tiendrai sur le trône par ton ordre. »
À ces mots, le saint roi, à l’aide d’une vigoureuse pénitence, fit passer alors sa vieillesse à son magnanime fils. ”

“ LES POMPÉIENS, se tournant tous contre eux. Oui ! oui !
TRUCK, prenant tranquillement une prise. Crétin, va !
PANSA. Gardes ! aux fers !
TOUS LES POMPÉIENS. Aux fers !... (On tire les armes. — Mouvement.)
ROBIN. Oh ! oh ! mes petits fantômes, nous nous fâchons !... Retournez donc à vos cendres !... Bonne nuit, messieurs ! — Allons, mon prince !... il est temps !...
FRIDOLIN, levant l’anneau. Djinn de Salomon ! à nous ! (Un énorme Djinn vert à tête de chameau sort du sol, au milieu de la fumée, et s’incline devant Fridolin.)
TOUS LES POMPÉIENS, épouvantés. Jupiter ! à l’aide !... ”

“ Si nous y trouvons celle de votre Carotte, il tombera aussitôt en mon pouvoir !... Consultons !... (Il ouvre le livre, un gnome-racine en sort aussitôt, en gambadant sur le livre.) Ce n’est pas ça !... (On le prend, on le force à se tenir en repos, en le remettant à sa place, et on tourne un feuillet sur lui, le gnome disparaît.) Il est inutile de poursuivre. Notre avorton n’appartient à aucune de ces espèces. Remportez ce livre, et essayons d’un autre procédé. (Truck et Pipertrunck remportent le livre. — À Fridolin, en lui tendant sa baguette.) ”

“ Il n’y a rien à dire des jeunes filles de M. Sardou. Il a pris soin de déclarer que « c’est une collection dont il est fier [4] ». Et, en effet, elles ont un rôle d’innocence, de tendresse et de sacrifice, qui est de se marier au cinquième acte et de ménager le dénoûment. L’une donne la petite clef du parc à celui qu’elle aime, sans penser à mal. ”