Albert Giraud

“ PIERROT
Non ! mais un vin plus fort que toutes vos tisanes,
Aigu, brillant et froid comme les pertuisanes,
Un vin couleur du temps, un vin couleur de l’air,
Et ce vin, c’est la neige, et je bois à l’hiver !
(Pendant ce toast, entrent Arlequin et Mezzetin.)
ARLEQUIN
Le toast est, sur ma foi, le plus galant du monde,
Mais il n’est pas certain que l’hiver te réponde.
Moi, je bois au printemps, car je suis amoureux !
PIERROT (étonné)
Amoureux ! ”

“ ARLEQUIN
Moi !
PIERROT
Toi !
ARLEQUIN
Moi ! Ressembler à Cassandre, un vieillard !
PIERROT
Cette flamme : Arlequin ! Cassandre : cette cendre !
Le plus bel Arlequin fait le plus froid Cassandre.
Beau page imberbe et blond, charmant petit coquin,
Vous aurez quelque jour aussi votre Arlequin,
Auquel vous prêcherez l’abstinence et le jeûne !
Il aura ce grand tort à vos yeux d’être jeune,
Et vous aurez aux siens ce grand tort d’être vieux !
ARLEQUIN
Vieillir ? Mourir un peu tous les jours ? J’aime mieux Vieillir en une fois d’un coup de carabine !
PIERROT
Bravo ! ”

“ Je ne te comprends plus, Pierrot : tu m’embarrasses ! Es-tu bien sûr de vivre ?
PIERROT (grave)
Ecoute : il est deux races —■> Vieilles comme l’azur et comme la clarté : L’une éprise de force et de réalité, Belle, luxuriante, héroïque, ravie Par la banalité splendide de la vie. Et cette race-là ç’est celle des heureux ! L’autre est la race des rêveurs, des songe-creux, Et de ceux qui, nés sous le signe de Saturne, Ont un lever d’étoile en leur cœur taciturne ! ”

“ PIERROT
Mais, Madame, je vous...
ELIANE (piquée)
Vous êtes d’une agence ? Vous plaidez avec feu pour vos clients, mais quand C’est pour vous, cher Monsieur, êtes-vous éloquent Aussi ? Vous jouez bien les menuets des autres, Trop bien ; mais à présent jouez-moi donc les vôtres ; Votre musique, à vous, doit avoir des appas... J’écoute...
PIERROT
Excusez-moi : je ne compose pas !
ELI ANE (minaudant)
Que regardez-vous là, Monsieur ? est-ce ma ruche ? Elle est du bon faiseur... Ma guimpe ?
PIERROT
La perruche ! ”

“ Les yeux déveloutés par cette horrible fête,
Les anges, dans la nuit frileuse de leur cœur,
Écoutent longuement, en détournant la tête,
Le cor du nain joufflu leur sonner dans le cœur.
Leurs ailes de regret, leurs ailes irisées,
Vers l’azur matinal désormais interdit
Palpitent sans espoir, plaintives et brisées,
Entre la vie hostile et le ciel interdit.
Et les voici frôlant de nouveau l’herbe amère
Et les lys dans la paix lascive du jardin,
Et leur front virginal ombré d’une chimère,
Interrogeant les lys mensongers du jardin. ”

“ Tu vas te brûler ! Gare !
PIERROT (aspirant son cigare)
Dessert ! ô cher instant qu’il faut éterniser !
O la folle chaleur ! C’est plus doux qu’un baiser,
Et j’ai l’illusion d’une lèvre amoureuse
Qui me cherche et me fuit ! Quelle est donc la chartreuse
Qui pourrait m’inspirer ce rêve d’être aimé ?
Et ce rêve, ô délice, est très vite fumé !
CASSANDRE
Mais à de vains propos c’est assez condescendre !
ELI ANE Devisons d’autre chose...
MEZZETIN
A votre tour, Cassandre !
Votre groupe, le centre, est-il pour le rejet
Du budget ?...
ARLEQUIN
Mezzetin qui parle du budget ! ”

“ DÉPART DE PIERROT
Un rayon de lune est la rame,
Un blanc nénuphar, la chaloupe ;
Il regagne, la brise en poupe,
Sur un fleuve pâle, Bergame.
Le flot chante une humide gamme
Sous la nacelle qui le coupe. ”

“ Pierrot ! tu gardes le silence ! Pourquoi ne ris-tu pas ?
PIERROT (béat)
O divine indolence ! Céleste nonchaloir de la fin des repas ! J’écoute la chanson du kirsch ne parlez pas. Oh ! taisons-nous : causer est une impolitesse. Écoutons le discours que nous tient Son Altesse Le kirsch, prince allemand de très vieille maison, Le kirsch, âpre seigneur de cette âpre saison, Beau margrave givré d’argent pâle et d’hermine, Traînant derrière lui l’odeur puissante et fine Des profondes forêts où se grise le vent !
ARLEQUIN Tout cela dans un verre ?
ELIANE
Oh ! ”

“ Fais un signe au jubé ! Des musiques dormantes S’évaderont pour nous des cumins et des menthes, Et le riche plain-chant mystique des liqueurs Comme un orgue puissant réchauffera nos cœurs !
PREMIER ABBÉ
Je crois qu’on l’a bouché !
DEUXIÈME ABBÉ
Pierrot mélancolique !
TROISIÈME ABBÉ Pierrot devient athée !
PREMIER ABBÉ
Il n’est plus catholique !
Un soir de carnaval !
DEUXIÈME ABBÉ
Mécréant ! Apostat ! Crime contre la soif ! Crime contre l’Etat !
TROISIÈME ABBÉ Horreur ! Demeurer sourd aux conseils de l’absinthe !
PREMIER ABBÉ
A la diète, Luther ! ”

“ C’est pour me réchauffer, car je souffre du gel.
Comme remède, hélas ! ce kummel est bien fade !
PIERROT
Hélas ! non, Mezzetin : je ne suis point malade.
ARLEQUIN
Ni malade ni fou, mes amis ! — Amoureux !
Je m’y connais ; c’est comme moi : je suis heureux.
Je rougis, je frémis, je sens mon cœur éclore.
L’amour se lève en moi, rose comme une aurore,
Et je suis fou des fleurs qui fleuriront demain.
J’aime. Je vais aimer. ”

“ C’est une sotte histoire, Madame. Mezzetin est malade et se plaint De battements de cœur quand son broc n’est pas plein, Et puis ne souffle mot jusqu’à ce qu’il soit vide. Arlequin, votre page, est devenu candide Et chante des sonnets dignes d’un écolier Amoureux de sa bonne ; et quant au chevalier De la blanche figure, il mange de la neige, Boit à la santé de l’hiver, du gel, que sais-je ! Ils sont fous, archifous, refous et contrefous ! !
CASSANDRE
Eh quoi ? ”

“ Autour des lys de feu qui fleuronnent les cierges,
Puis, effleurant le front des héros et des vierges,
Lente, chacune élit un doux enfant pâmé,
Ensorcelle sa chair du songe parfumé
D’un voyage au pays des étoiles fleuries,
Et se pose, en mourant, sur ses lèvres meurtries.
L EXTRÊME-ONCTION
C’est un morne escalier de basalte, où les ombres,
Sous un fier tourbillon de plumes de corbeaux,
Caressent lentement de leurs longues mains sombres
Les pâles cheveux d’or des nocturnes flambeaux.
Parfois une lueur oblique, en fer de lance,
D’un éclair sans espoir heurte l’escalier sourd. ”

“ Ce bel amour vient d’une vanité De femme : je n’ai pas, comme d’autres, été, Lamentable et piteux, languir sous ta fenêtre. Eliane vaincue a rencontré son maître. Ton âme de coquette a bondi sous l’affront, Et c’est par vanité que tu courbes le front ! ”

“ Vive Arlequin ! Vive nous ! Vive tout le monde ! (// sort.)
(Entre Eliane ; elle porte au poing une perruche attachée par une chaînette d’argent.)
PIERROT (a Eliane)
Il
Saute comme un pantin qu’on tire par un fil.
A ses talons légers je crois qu’il a des ailes.
Et c’est un tourbillon d’oiseaux joyeux et frêles
Qui scintille et qui neige et qui fuse en jasant.
Il ne courberait pas un brin d’herbe en dansant.
Votre cousin devient un jeune homme, Madame.
Il ne s’en doute pas, mais je crois, sur mon âme,
Que vos jolis yeux pers l’ont métamorphosé.
ELIANE
Arlequin ? ”

“ La lune, comme un sabre blanc
Sur un sombre coussin de moire.
Il flageole et, s’agenouillant,
Rêve dans l’immensité noire
Que pour la mort expiatoire
Sur son cou s’abat en sifflant
La lune, comme un sabre blanc. ”

“ S’ouvrir et se fermer les yeux rouges de l’ombre
Au caprice vermeil des flambeaux palpitants.
Et voici que sur les étranges pénitents,
Très lointaine ruisselle une musique aiguë,
Avec des voix d’enfants dont l’ivresse ambiguë
Oppresse de tendresse et caresse le cœur,
Et que du groupe évangélique, dans le chœur,
Se lève un bel apôtre à figure de femme,
Mince, agile, ondulant et fier comme une flamme,
Un Messie aux cheveux douloureux et sanglants,
Dont les regards pensifs et les gestes troublants
Font éclore, du haut des voûtes phosphoreuses,
Un vol éblouissant de langues amoureuses ”

“ Un petit singe au poil frisé, croqueur de noix,
Par gageure affublé de l’étole et de l’aube,
Soulève à gestes fins le luxe de leur robe.
L’ÉTONNÉ
A Jules Destrée
Pâle et fier, dans la cour de marbre du château,
Sous un drapeau que gonfle une bouche invisible,
Mi-nu, les bras liés à l’infâme poteau,
Le bel adolescent reluit comme une cible.
Sa chair blonde et ses seins puérils et son col
Hâlé d’or qu’un sang vierge et magnifique arrose,
Jaillissent au soleil, fleurs divines, du sol
Où le rouge drapeau s’achève en ombre rose. ”

“ Cassandre assis sur une borne.
La Lune dessine une corne.
LA LANTERNE
La claire et joyeuse lanterne,
Où vibre une langue de feu,
Pierrot la porte au bout d’un pieu
Pour ne pas choir dans la citerne. ”

“ Qui s’enivrent de voir, sous le vol de leurs flèches,
Les seins martyrisés mûrir comme des pêches
Sur de grands crucifix d’ébène et de soleil ;
Tes anges, et leur grâce ambiguë, à genoux
Pour la communion érotique, si frêles
Qu’ils laissent retomber le luxe de leurs ailes
Sur la honte d’un spasme invisible et très doux ;
Et tes vierges marchant vers de pâles berceaux,
Levant au ciel naïf les yeux de leur faiblesse,
Sans même se douter qu’elles tiennent en laisse,
Au lieu de leurs brebis, d’équivoques pourceaux ! ”

“ Pendant que des castrats, de leurs voix langoureuses,
Célébraient son éloge en sonnets indolents,
Il a passé, Dieu pâle, avec ses amoureuses,
Sous les gestes de feu de ces flambeaux hurlants.
Mais ni cet hallali, ni la fête romaine,
N’ont caressé sa chair ni flatté son cerveau.
En vain, lustrant ses yeux à la souffrance humaine,
Il en a fait surgir un poème nouveau,
Il se sent, force altière, ardeur inassouvie,
Trahi par la luxure et par la cruauté.
Pourtant, le monde est beau : tout célèbre la vie. ”

“ Un rayon de lune est la rame,
Un blanc nénuphar, la chaloupe.
Le neigeux roi du mimodrame
Redresse fièrement sa houppe ;
Comme du punch dans une coupe,
Le vague horizon vert s’enflamme.
— Un rayon de lune est la rame. ”

“ Dans la transparence du bleu.
A Cassandre on joua ce jeu
De lui dérober son tricorne.
Le vieillard se promène morne,
Ramenant son dernier cheveu ;
La Lune dessine une corne
Dans la transparence du bleu. ”

“ Pauvres yeux orgueilleux, que fleurissaient les roses,
Où les soleils couchants agonisaient plus beaux,
Vous vous êtes brûlés à la splendeur des choses
Et vous avez mûri vos suprêmes flambeaux.
L’ombre s’amasse en vous, sournoise et vengeresse,
Et du luxe aveuglant de vos plaisirs royaux
Il restera ces vers, témoins de votre ivresse,
Et vous vous survivrez dans ces derniers joyaux. ”

“ Ses lévriers vers lui lèvent leurs yeux humains,
Et son nain, pour remplir sa sébile, en cadence,
Fait le tour des jardins en marchant sur ses mains.
Et dans les arbres bleus, parodiant les reines
Qui s’émouchent, de très petits singes grimpants,
Afin d’éventer leurs ironiques migraines,
Martyrisent la queue en éventail des paons.
Au sommet de la tour des fanfares joyeuses
Éclatent dans les plis d’un grand drapeau vermeil
Dont l’étoffe tordue en rafales soyeuses
Sous l’enflure du vent joue avec le soleil. ”

“ Mourantes sous le faste épars de leurs cheveux,
Et des vipères d’or sur le lin de leurs mantes
Sifflent très doucement dans l’or de_ leurs cheveux.
L’azur lointain se fane, et sous des lierres d’ombre
Le jour mystérieux ouvre de grands yeux blancs :
Les voici câlinant les lys du jardin sombre,
Regardés tristement par ces vagues yeux blancs. ”

“ Elle passe, la Dame inexorable et lasse...
Les cierges ont fermé leurs yeux ; l’escalier dort.
— Seigneur 1 pardonnez-moi : quelqu’un que j’aime est mort !
ÉPILOGUE
Pauvres yeux douloureux, fatigués par les veilles,
Usés par leur folie et rougis par les pleurs,
Dont les jeunes rayons, comme un essaim d’abeilles,
Jadis de fleur en fleur se gorgeaient de couleurs ;
Miroirs éblouissants de ces fêtes étranges
Où le sang répandu se mêle aux vins cruels,
Qui gardez dans vos eaux le sourire des anges
Vaincus par la beauté des démons sensuels ”

“ Ses regards, éperviers pour des chasses mauvaises,
Et ses lèvres de ruse aux baisers chauds et frais
Mêlant sous leur duvet des braises et des fraises,
Et ses savantes mains pleines de chers secrets,
Tout son être alangui chante l’ennui de vivre. ”

“ Comme une pâle lavandière,
Elle lave ses failles blanches,
Ses bras d’argent hors de leurs manches,
Au fil chantant de la rivière.
Les vents à travers la clairière
Soufflent dans leurs flûtes sans anches. ”

“ Et sur les plis pensifs de leur jeune visage
Versent à lents rayons l’anxiété du soir.
Ils errent, deux à deux, suivis du nain perfide
Qui leur offre un miroir et des bijoux pervers ;
Et leurs yeux aimantés dans le miroir limpide
Se caressent aux yeux de ces joyaux pervers. ”

“ Danse à l’horizon du matin.
Un très doux orchestre lointain
Susurre un air de Cimarose.
Phœbé, comme une blanche rose,
Se meurt dans le ciel incertain.
Une fine poussière rose
Danse à l’horizon du matin. ”

“ Laisse, les bras tendus, couler des pleurs heureux.
La tarasque reluit, s’allonge et fait la belle,
Diaprant le pavé de reflets irisés,
Et d’un air alangui lèche les mains de celle
Qui la conduit en laisse au bout de ses baisers. ”

“ Comme une horrible et rouge hostie
Pour la cruelle Eucharistie.
LES CROIX
Les beaux vers sont de larges croix
Où saignent les rouges poètes,
Aveuglés par les gypaètes
Qui volent comme des effrois. ”

“ Au pavillon de bleu turquin,
Pierrot, Colombine, Arlequin
Font saigner les rouges fioles.
Les femmes ont de lucioles
Diamanté leur casaquin,
En d’alanguissantes yoles
Au pavillon de bleu turquin. ”

“ ARLEQUIN (de ioin)
La ho la !
PIERROT
C’est la jeunesse. Rien que cela, que cela !
Le rêve le plus fier vaut-il que l’on dédaigne
La naïve douleur d’un cœur jeune et qui saigne ?
Vivre et rêver ! Rêver ou vivre ? Il faut choisir.
(Il sonne à la porte d’Eliane.)
SCÈNE TROISIÈME
Le boudoir d’Eliane, couleur lilasmourant. Une psyché. Des fleurs. Une haleine d’ambre traîne dans les rideaux. Arlequin danse.
ARLEQUIN La hi la ! La ho la ! — Pierrot !
PIERROT
Vous ? ”