Bibliothèque nationale

“ FICHES DE COURS DE PHILOSOPHIE. – Collection Lise Jules Romains.
« Ma classe même de philosophie, qui n'était que d'environ vingt-cinq élèves, ne me créa pas de difficultés. J'eus l'impression que la qualité principale que les élèves attendent d'un professeur de philosophie pour le respecter, et ensuite lui vouer une admiration affectueuse, c'est que – sans négliger le programme et la préparation à l'examen – il ne soit pris au dépourvu par aucune question, qu'il ait l'air au courant de tout, et déconcerté par rien. » ”

“ Mieux peut-être que les contemporains de Jules Romains – ceux qui étaient dans la première jeunesse le 6 octobre 1908 –, nous percevons l'unité de ce massif romanesque, « votre pyramide », disait Martin du Gard, qui gagne à être contemplé d'un peu loin.
« La dure montée du siècle », Jules Romains l'a vécue non en individu isolé mais en « être unanime », conscience et souffle vital d'innombrables existences simultanées. ”

“ Sans jamais se laisser enfermer dans une formule, Jules Romains a su créer un véritable « univers dramatique » dont l'ironie est la dominante et dont la constante prophétique est liée à la transformation de la société, seul espoir de salut pour l'individu.
Cromedeyre-le-Vieil, tragédie moderne, expression poétique du pays natal, montée par Jacques Copeau en 1920, favorisa une amitié qui se prolongea à l'École du Vieux-Colombier dont Romains devient directeur en 1921. L'une des conclusions de leurs réflexions communes était que le comique pur avait disparu du théâtre. ”

“ La réponse de Jules Romains révèle sa conception de la poésie engagée : « En signant cette pétition, nous, qui ne sommes pas de votre groupe, nous aurons l'air de dire : « Aragon est un garçon bien gentil qui a écrit un inoffensif morceau de rhétorique (Comme Richepin quand il parlait d'aller fesser le bon Dieu) . Tous les surréalistes sont des garçons bien gentils. Et plus généralement, il n'est pas question de prendre le contenu d'un poème au sérieux. » Ce qui me paraît très grave pour la poésie, pour la conception que vous me semblez en avoir, comme pour celle que j'en ai. ”

“ Avant même son retour définitif en France, Jules Romains a été élu à l'Académie française, où il est reçu, le 7 novembre 1946, par son ami Georges Duhamel. Dès lors, il se consacre à son oeuvre et renoue peu à peu les liens de sa vie d'avant-guerre. Il abandonne insensiblement le théâtre et la poésie pour le roman, et le roman pour les essais – certains très influencés par une « vision américaine » des choses –, collabore régulièrement à un quotidien du matin, sillonne le monde de conférences en congrès, tant que ses forces le lui permettent. ”

“ LES COPAINS. « Plans et fait essentiels. » Manuscrit autographe. – B.N., Mss., Don Lise Jules Romains.
La verve comique des Copains ne doit pas faire oublier qu'il s'agit, là encore, d'une incursion unanimiste dans le domaine du roman. Ces quelques petits feuillets, sur lesquels Jules Romains a jeté les « faits essentiels » du roman qu'il entrevoyait, témoignent bien de cette préoccupation.
Certaines scènes ont été abandonnées : « l'invasion de la noce », « grande scène grotesque – le banquet des maires du département – ils prêtent leur concours ». ”

“ CARTE DE FRANÇOIS COPPÉE à Louis Farigoule, 12 février 1902. – Collection Lise Jules Romains.
« Venez me voir samedi après-midi, mon cher enfant. » C'est là sans doute le premier rendez-vous du jeune garçon, âgé de seize ans et demi, avec un poète.
« Aimer le réel à la facon des réalistes n'est pas digne de poètes. La génération nouvelle ne continuera ni Maupassant ni Coppée », écrira sept ans plus tard Jules Romains, qui n'a jamais évoqué cette rencontre. (La génération nouvelle et son unité, cf. n° 113.) ”

“ Collection Lise Jules Romains.
« J'ai lu avec grand intérêt votre biographie si sagement établie dans la réalité humaine ; vous avez évité le style hagiographique si habituel quand on parle de Marc-Aurèle et je constate avec plaisir que vous n'avez ni blanchi, ni noirci Faustine. (Les historiens de métier sont toujours plus catégoriques que nous autres romanciers dans ce genre de choses ; le roman enseigne la relativité.) Je vous ai admiré d'avoir présenté l'histoire des martyres de Lyon sous un jour juste et sans biais d'aucune sorte. » ”

“ L'Art de M. Jules Romains domine l'individu ; il exalte des groupes qu'il divinise ; de chaque milieu il fait un être ; il prête pour ainsi dire une vie organique à tout ensemble. Se penchant sur le monde moderne, il y découvre un lyrisme nouveau, par là il se rattache à Verhaeren et au mouvement visionnaire ; pour la forme, il se réclame plus d'une fois de maîtres tels que Claudel. ”

“ B.N., Mss., Don Lise Jules Romains.
Strigelius soutenait une théorie de l'invention très particulière, reposant elle-même sur « une physique de l'esprit, où les idées se comportaient comme les atomes dans la théorie statistique de la matière, et où le génie lui-même n'intervenait qu'à la façon du petit démon de Maxwell qui ouvre ou ferme une trappe à des moments qu'il choisit ». (Du démon de l'impuissance au démon de Maxwell, II, t. XII, Les Créateurs, ch. XIII, p. 833.) Le génie se réduirait donc « à une fonction de guet et de choix. Le génie n'est qu'une vigilance critique ». ”

“ C'est notre aventure que j'entreprends de raconter. La dure montée du siècle jusqu'ici. » Jules Romains renonça au ton lyrique de son premier projet de prélude aux Hommes de bonne volonté et ces phrases restèrent manuscrites. Elles sont pour nous riches de résonances. Car la grande oeuvre, qui reste, comme l'avait prévu son auteur, « la principale de sa vie », apparaît bien au lecteur d'aujourd'hui comme le récit multiple d'une aventure collective. ”

“ Collection Louis Jouvet.
Sept ans après la création de Knock, Romains tient à repréciser les contours de son personnage : « Les critiques de tous pays qui ont fait à Knock l'honneur de le comparer aux médecins de Molière n'ont pas assez remarqué en général que Knock différait de ses devanciers par bien autre chose que les termes de son jargon ou l'appareil de la charlatanerie. Il apporte dans ses entreprises, entre autres nouveautés, un impérialisme mystique qui est de notre temps et qui les transfigure. Il est une des formes de l'individu supérieur de maintenant. » ”

“ La critique fut élogieuse « On se groupe pour rire [...] Dans Les Copains, comme dans Donogoo-Tonka et dans Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche, Jules Romains acclimate définitivement dans notre littérature le canulard [sic] , jusqu'ici réservé aux élèves de l'École Normale Supérieure [...] Ce rire tout gratuit chez lui a un fond et une résonance lyriques, et la farce que la bande des Copains joue aux citoyens d'Ambert et d'Issoire atteint des proportions d'épopée. Dans l'univers unanimiste, le rire a une place privilégiée. » ”

“ Tu as complètement dans la Vie unanime repréparé tout en vue du petit livre que je lis maintenant. Tu as aménagé tous les temples où naîtraient les nouveaux dieux ; ils naissent, tu les livres vivants, à peine équarris comme des idoles, des dieux Toute une famille de dieux qui font penser aux figures du polythéisme grec, mais si jeunes, si ondoyants et divers ; des dieux avec qui l'on pourra se battre, qui seront souvent plus forts et parfois vaincus ”

“ A André Gide qui venait de refuser des vers pour La N.R.F., Jules Romains répond avec une grande fermeté :
« La vérité que j'apporte devient très exigeante. Dans La Vie unanime, elle consentait à user d'un charme plus ancien qu'elle. Depuis, comme Zarathustra, elle me fait me dépasser moi-même, sans ménagements, à toute vapeur [...]
Je serais très heureux que vous me réserviez quatre pages de La Nouvelle Revue Française pour un article sur deux ou trois jeunes écrivains du plus grand talent. Un article, non une note. Je ne le composerai que si vous trouvez ce projet intéressant. » ”

“ Avec un égal lyrisme, Adrienne Monnier passe en revue tous les personnages qui l'ont fascinée : « Oh ! cet enfant au cerceau, que c'est beau, que c'est beau ! Beau comme un mythe solaire. Quelque chose née d'un homme et d'une déesse, d'une mère, comme celle de Goethe [...] Wazemmes est une manière de petite splendeur. Ce gosse est d'un réussi, d'un enlevé !
Jerphanion et Jallez vont sûrement être nos grands amis, nos plus grands amis peut-être. Tout le chapitre à Normale est admirable, un des plus émouvants. »
559
LETTRE DE ROGER MARTIN DU GARD à Jules Romains, 21 août 1932. ”

“ Du Dictateur, je te parlerais mieux si nous étions ensemble rue de la Perle, rue Saint-Jacques, ou sur les quais de La Villette devant une bouteille de blanc [...] le Dictateur est une oeuvre haute, puissante et en maints endroits cornélienne. Je l'admire. M'accordes-tu, vieux frère, le droit de te dire qu'elle ne me satisfait pas pleinement ? [...] Il y a dans ta pièce une tragédie politique, qui repose sur une tragédie de l'amitié. ”

“ Collection Lise Jules Romains.
Publié dans Le Penseur, Le rassemblement, récit de la vie unanime est une illustration des idées nouvelles qu'exposait Jules Romains dans la même revue deux mois plus tôt : « Le théâtre, la rue en eux-mêmes sont chacun un tout réel, vivant, doué d'une existence globale et de sentiments unanimes. » ”

“ « Tout problème concernant la formation de groupes, et les formes de passage, dans les deux sens, entre le groupe et l'individu, est essentiel à la pensée unanimiste. Et mon étude, qui portait principalement sur quelques végétaux inférieurs et les colonies bactériennes, m'amenait à discerner certains rythmes, et même à formuler certaines lois – ce qui était d'ailleurs trop ambitieux et me valut, de la part de mon correcteur, qui était Lalande, des reproches fondés. » (Connaissance de Jules Romains, p. 127.) ”

“ « Mais, reconnaît-il, à partir de 30, 32, je suis hanté d'une façon plus pressante par l'idée d'un péril prochain. Il s'agit de sauver notre civilisation contre à la fois un nouveau conflit et l'étranglement de la liberté. De ce moment, datent d'une part le caractère nouveau que je donne à mon action ; d'autre part mon entrée en relations avec des personnages politiques [...] dont j'estimais que l'influence sur la marche des événements pouvait être décisive. » (Connaissance de Jules Romains, p. 198.) ”

“ LA RÉFORME DU THÉÂTRE EN VERS. [7] p. Extrait de : « La Grande revue », 10 mai 1911. – B.N., Arts du Spectacle. Collection Rondel.
Dès 1911, Jules Romains défend un vers libéré du carcan alexandrinn : « Je prétends que l'alexandrin, même dans sa fraîcheur, n'était pas le vers dramatique que réclamait notre langue [...] Et dans tout cela point de rimes, sinon pour un effet local. La rime est un accessoire parmi d'autres... » Ces principes de versification, très élaborés dans le détail, seront mis en oeuvre dans L'Armée dans la ville et plus encore dans Cromedeyre-le-Vieil. ”

“ Il fréquente l'école de son père, rue Hermel, avant de poursuivre de brillantes études au lycée Condorcet. Un an de service militaire lui permet de faire connaissance avec la vie de province et, « jeune homme bouleversé, rendu malade par l'armée », il en rapporte une ample moisson d'expériences enrichissantes pour son oeuvre. Puis, c'est l'École Normale où il mène de front des études scientifiques et la préparation de l'agrégation de philosophie, sans négliger les joyeux à-côtés canularesques. ”

“ Dans une longue lettre à son ami Lenormand, Jules Romains expose un intéressant projet : « fonder une Revue de Dramaturgie. Ça pourrait s'appeler La Dramaturgie de Paris – ou quelque chose du même ton pour bien montrer qu'il ne s'agit pas d'une publication « amusante » avec portraits d'actrices et petits services confraternels, mais d'une revue très sérieuse et très ambitieuse désirant prendre en Europe une place de premier rang. ”

“ De l'aveu même de Jules Romains, le dramaturge triomphant des années 1923-1932 a tué le poète de l'unanimisme, et le romancier des Hommes de bonne volonté a, dans une certaine mesure, porté ombrage au dramaturge. ”

“ De la quinzaine de scénarios retrouvés dans les papiers de Jules Romains, un seul sera tourné, en décembre 1923, par Jacques Feyder, c'est L'Image. Il y a certes les adaptations des oeuvres dramatiques à succès : trois Knock, un Donogoo, en 1936, complètement dénaturé, un Volpone, et en 1964, la seule oeuvre romanesque de Jules Romains portée à l'écran, dans une très libre adaptation, Les Copains. ”

“ Picasso est sans conteste le peintre qui a servi de modèle au personnage d'Ortegal. Jules Romains avait fait sa connaissance, grâce à Max Jacob, au temps de la rue Ravignan. Ils continuèrent de se voir dans les années 1913-1914, ainsi qu'en témoigne la description de l'atelier de Picasso, rue Schoelcher. Jules Romains ne se contente pas d'évoquer le « peintre révolutionnaire », il décrit Ortegal en pleine activité, alors qu'il compose La Femme nue. Il montre également le peintre en proie aux réflexions que lui inspirent la peinture, le succès, le génie. ”

“ JEAN MORÉAS. Photographie Otto. – B.N., Est., N2 Moréas.
« Jean Moréas a poussé la porte de la salle [...] Il parcourt l'assistance du regard. Son mouvement de tête est majestueux [.] Les deux yeux n'ont pas la même expression. L'oeil droit, derrière le monocle, rayonne l'orgueil, l'autorité. L'oeil gauche fait une plainte, et sans contredire l'affirmation superbe de l'autre, l'accompagne de désenchantement, l'adoucit de mélancolie. Tout cela ensemble fait un beau regard sombre de roi en exil. La moustache de ruffian est noire encore ; ainsi que le flot supérieur de la chevelure. » ”

“ Jerphanion et Jallez entrent à l'École Normale en 1908, soit deux ans après Jules Romains : décalage volontaire, de l'aveu même de l'écrivain, pour « diminuer l'impression d'autobiographie ». (Connaissance de Jules Romains, p. 130.)
Jerphanion « traverse une petite cour ; jette un coup d'oeil sur une façade dont il se demande une fois de plus si elle est vraiment laide. (Il en est à peu près sûr. Mais quand les dernières années qu'on vient de vivre ont eu pour décor un lycée de province et une caserne, on a mauvaise grâce à juger sévèrement la façade de l'École Normale Supérieure.) » ”

“ Elle leur inspirera la tentation de chercher des clés pour les personnages. Que cependant ils ne s'y laissent point trop prendre. S'il est vrai que Jules Romains a pris le risque d'inclure dans son roman des figures historiques, tels Jaurès ou Briand, s'il est aisé de reconnaître un poète qui était son ami derrière le personnage de Strigelius, si le mariage de Françoise Maieul et de Jallez est la transposition presque directe d'un grand amour vécu, on ne trouvera pas le prototype de Gurau, le politicien intègre. ”

“ Cette soirée de Jallez et de Jerphanion à la Closerie des Lilas, le 24 décembre 1908, permet à Jules Romains de donner un premier aperçu de ce monde des « créateurs » qu'il va peindre avec bonheur. Aux côtés de Paul Fort, Moréas et Viélé-Griffin, les deux normaliens apercevront Jules Romains lui-même, le peintre Ortegal, immédiatement identifiable à Picasso, et le poète Strigelius, dans lequel il était plus difficile de reconnaître déjà Paul Valéry. ”

“ Jules Romains, dans sa Petite introduction à un cours de technique poétique, propose une initiation à la technique de la versification, support du langage poétique : « La versification est une chose qui ne réclame point tant de mystère et qui souffre très bien qu'on la démontre au tableau noir [...] Nous avons bravement décidé, Georges Chennevière et moi, d'ouvrir, dès le début de la saison prochaine, à Paris, un petit cours de technique poétique [...] Rassurons tout de suite « les consciences » [...] ”

“ Jules Romains propose à Jouvet des noms de comédiens pour interpréter sa pièce : « La distribution est toute faite, pour la patronne : Tessier – Le vicomte : Jouvet – L'abbé : Bouquet [...] ». Viennent ensuite des indications sur le personnage du vicomte Calixte destinées à convaincre Jouvet de jouer le rôle : « Le seul rôle vraiment difficile, c'est-à-dire qui exige de l'acteur beaucoup plus que du naturel, c'est celui du vicomte. Quand vous avez lu la pièce, je suis sûr que vous avez pensé comme moi que ce serait un crime de le confier à un simple « bon exécutant ».. ”

“ Pendant dix ans, de 1920 à 1930, le nom de Jules Romains va se trouver sous le feu des projecteurs de la scène française. C'est par une suite de rencontres fécondes avec des hommes « qui s'étaient expressément donné pour tâche de relever le théâtre », rejoignant ainsi l'effort de rénovation entrepris par André Antoine avant 1914, que l'auteur dramatique devait connaître la consécration déjà acquise comme poète, essayiste et romancier. ”

“ Je ne m'en souviens plus Mais Amsterdam parut Pesante de son peuple... »
Le titre du neuvième tome, Montée des périls, la récurrence dans l'oeuvre de l'image de la voie montante ( 1) trahissent moins « une interrogation angoissée sur la solidité des valeurs du monde occidental » qu'un espoir vivace dans la marche du groupe humain. Si, comme l'écrit André Malraux, le roman ne doit pas « faire concurrence à l'état civil mais faire concurrence à la réalité qui lui est imposée, celle de la vie », Les Hommes de bonne volonté sont un roman au sens plein du terme. ”