Eugène de Mirecourt

“ SOUS ROBESPIERRE. 15
rentrer dans la question, croyez-vous qu'un ciel pur et resplendissant vers le soir prouve que le matin n'ait pas été troublé par l'orage? La vie peut être sombre à son aurore et radieuse à son couchant. Si vous me demandez pourquoi le souvenir d'anciennes infortunes ne m'attriste plus aujourd'hui, je vous répondrai que c'est la vieille histoire du monde : ici-bas, le chagrin s'efface au premier sourire du bonheur.
— Oui, Duchesse, et le plus grand bienfait de la Providence consiste dans cette facilité de l'oubli. ”

“ Impossible, soit que vous ayez l'intention de traverser la Belgique, soit que vous preniez le chemin de Francfort ou celui de Luxembourg, impossible, dis-je, de ne pas rencontrer des troupes françaises. Or, qu'elles vous prennent pour un déserteur ou pour un émigré, dans l'un et l'autre cas c'est une balle qui vous arrivera dans la poitrine. Si vous voulez, au contraire, descendre sur Munich et gagner la Suisse par Inspruck, vous retomberez infailliblement au pouvoir de l'armée de Moreau. — Ce n'est pas tout, dit Paul. Je ne puis traverser le pays sans papiers et sans argent. ”

“ Avant d'habiter la mansarde de la rue de l'Arbre-Sec, Maurice n'avait jamais quitté son père. M. Jacques Hermann, riche banquier de Francfort, amené à s'établir à Paris, avait vu, grâce à l'indigne trahison d'un homme comblé de ses bienfaits, s'écrouler entièrement l'édifice de sa fortune. Il s'était réfugié à Lenoncourt, modeste hameau des Vosges, situé à un quart de lieue de Châtel-sur-Moselle. Là se trouvait une modeste maison de plaisance, à laquelle attenait une ferme d'un rapport annuel de douze cents livres de rente. C'était l'unique débris de l'ancienne opulence de M. Hermann. ”

“ SOUS ROBESPIERRE. 293
Antoine de Sézanes fil un pas vers Joseph.
— Vraiment, je suis désolé, dit-il, d'employer avec vous un argument aussi péremptoire que celui d'une arme à feu. Vous défendez les droits de Marguerite, je défends les miens. J'accepte une discussion, mais je ne veux pas de lutte. Donnez-moi votre parole d'honneur que vous n'aurez pas recours à la violence, et je désarme mon pistolet.
— Monsieur, répondit le vieillard, je ne vous promets rien, je n'entre avec vous dans aucune espèce d'arrangement. Libre à moi de me faire tuer, si bon me semble. ”

“ Emile lui-même, son joyeux cousin, continuant à lui garder rancune du refus de paraître à la soirée du pair de France, notre héros finit par ne plus songer à lui. Le premier amour est un sentiment égoïste qui s'empare tout à fait du coeur et y règne en maître. Cependant le mol d'amour n'a pas été prononcé entre Jeanne et le poète. Mille fois le regard de Maurice a dit à la jeune ouvrière qu'elle est aimée, mille fois le sourire de Jeanne a laissé voir à son voisin qu'il est payé de retour. ”

“ Si jamais, comme j'en ai peur, vous vous trouvez à la veille de mourir de faim, je vous exhorte à ne pas trop compter dorénavant sur l'assistance de M. de Sézanes, non plus que sur celle du marquis. J'ose croire que vous serez heureuse de recourir aux aumônes de votre oncle. J'ai bien l'honneur de vous saluer !
Ce disant, il fit siffler sa cravache et résonner ses éperons. La porte était restée entr'ouverte, il disparut.
Jugez de notre stupéfaction.
Le vieil intendant me regarda d'un air si profondément déconcerté, que je sentis un froid mortel me saisir le coeur. — Trahis ! ”

“ Resté seul, Maurice put enfin donner un libre cours aux larmes qu'il s'était efforcé de contenir en présence de son cousin. Le malheureux sanglota longtemps avec désespoir. Un seul mot avait brisé tous ses rêves ; car, il faut le dire, Maurice était amoureux de la jeune fille du pavillon. Sa plus douce espérance était de la rencontrer un jour dans le monde. Il n'avait pas vu le visage de la musicienne, mais il avait vu sa taille svelte et dégagée, son pied mignon, sa main blanche; il savait qu'elle s'appelait Ernestine... Et puis, ne la reconnaîtrait-il pas aux battements de son coeur ? ”

“ Les deux jeunes gens touchaient au seuil de la demeure de M. Hermann.
Emile prit le chemin de Châtel, et le poëte entra tout rayonnant dans la chambre de son père. Mais il s'arrêta, frappé de l'air de solennelle tristesse qui se peignait sur la figure du vieillard. Pour la première fois l'ancien banquier lui raconta par quelle manoeuvre infâme il avait été dépouillé de sa fortune. L'homme qui s'est enrichi de sa ruine est aujourd'hui considéré, puissant; on l'a vu briller dans les plus hautes sphères. ”

“ Je l'avoue, mais en même temps je soutiens que l'égoïsme est un sentiment fort naturel. Personne n'a le droit de le condamner. Qui me forcera, par exemple, d'exposer ma vie pour sauver celle des autres? Irai-je essayer d'arracher une gazelle de la griffe d'un tigre, au risque de me faire dévorer ensuite? Non, parbleu! Celui qui l'exigerait serait absurde. Or, ma nièce, vous étiez la gazelle, et Robespierre était le tigre. Vous entendez les premiers rugissements du monstre, et vous ne fuyez pas, ni vous, ni votre tante, ni monsieur le marquis. ”

“ La ci-devant marquise de Frenelle accueillait à bras ouverts tous nos ennemis et les excitait à la révolte. Mirabeau fréquentait son cercle, Mirabeau ! le traître qui a déserté l'étendard de la nation pour se ranger sous celui de la cour. Barnave était l'ami du fils de cette marquise, comprenez-vous, citoyens juges? Barnave, l'amoureux de la ci-devant reine! Ce n'est pas tout. Le plus éclatant modèle de civisme, Robespierre, le moderne Aristide, Robespierre l'Incorruptible, fut jadis obligé de fuir ce club de conspirateurs, dont les membres essayaient d'entamer sa vertu... ”

“ Je ne lui pardonne pas l'emprisonnement de mon noble maître, notre fuite, la vente du château de Sézanes, notre séjour à Paris, nos dangers sans nombre, nos désespoirs, nos malheurs! Je ne lui pardonne pas la trahison, le vol, l'hypocrisie! Je ne lui pardonne pas la mort de M. de Frenelle, c'est lui qui l'a tué!
— Que faut-il écrire? demanda le secrétaire éperdu.
— Prends une plume, et commence par ces mots : « J'ai voulu m'enrichir en employant des moyens infâmes... »
— Après? murmura mon oncle. ”

“ SOUS ROBESPIERRE. 355
un crime aux yeux de M. Hermann. Si la fille du perfide ami de son père a longtemps occupé sa pensée, dorénavant il chassera de son esprit celte image séduisante, et, pour mieux y réussir... eh bien! il s'efforcera d'aimer une autre femme! Ne sent-il pas déjà battre son coeur en pensant que là, tout près de lui, repose une douce enfant, dont il croit voir encore le frais visage et le gracieux sourire? C'est une simple fille du peuple, pauvre comme lui. S'il pouvait en être aimé! quelle délicieuse existence serait la sienne, quel palais serait préférable à sa mansarde ? ”

“ Pour arriver jusqu'ici, j'ai crevé le cheval d'un dragon prussien.
— Vous allez gagner sans doute le camp des émigrés? demanda le jeune Allemand, qui arrêta sur mon cousin ses grands yeux remplis d'une attente inquiète.
— Non, répondit Paul.
Un éclair de satisfaction brilla sur la figure de Frédéric Staps, et le marquis ajouta:
— Je refuse de servir la République, mais je refuse également de me battre contre elle. Des compatriotes égarés n'en sont pas moins des frères; je regarderais comme un crime de verser leur sang. ”

“ C'était Paul, dont la blessure se trouvait en bonne voie de guérison; car on soignait les prisonniers, blessés ou malades, avant de les conduire au supplice : l'échafaud ne voulait que des victimes bien portantes.
Ainsi l'infâme sellette venait de nous réunir.
Presque au même instant, une voix aigre cria du fond d'une tribune voisine :
«— Qu'on sépare les prévenus. La République ne souffre pas que ses ennemis se livrent à de pareils épanchements ! »
Nos gardes obéirent.
J'avais reconnu le fausset de l'avocat Robespierre. Le misérable voulait savourer jusqu'au bout sa vengearce. ”

“ André Chénier, le noble et doux poète, maudira sous les grilles de la maison Lazare les inspirations de sa muse, et saisira le fouet de Juvénal pour en cingler la face des bourreaux barbouilleurs de loi. Nos amis, tous les bons, tous les généreux, les âmes droites et pures, les coeurs dévoués, Vergniaud, Brissot, Guadet, Rolland, tous sont destinés au martyre, ou doivent s'éloigner avec horreur de cette orgie monstrueuse du meurtre et de l'impiété, se roulant à l'envi dans le sang et dans la fange. ”

“ La fantaisie m'a pris d'examiner de mes propres yeux les belles choses qui se passent en France, et je me cachais sous ce déguisement pour m'épargner les caresses de Sa Majesté Robespierre et de sa douce compagne la guillotine. Demain, j'allais reprendre la route de Rome; mais il était écrit que, si j'échappais à l'échafaud, je n'échapperais pas à la lanterne. Ainsi soit-il ! Que la volonté du peuple soit faite. ”

“ Le doigt du Seigneur est visible, mon ami. Soyez sans crainte, l'oeuvre d'en haut ne restera pas imparfaite.
Le cardinal achevait à peine ces mots, qu'un grand bruit se fit entendre au dehors.
J'étais dans une chambre voisine, étendue sur une chaise longue, et la vieille gouvernante de l'abbé Maury travaillait à côté de moi.
Quelles pouvaient être mes pensées? Dans quel nuage flottait mon intelligence? A de rares intervalles, il m'était arrivé de reconnaître Joseph. Quand il me parlait de mon cousin, sa voix me faisait tressaillir. ”

“ Du premier coup, le destin l'emporte au sommet de l'échelle sociale, et lui révèle tout un avenir de luxe et de splendeur. Il peut épouser la fille d'un pair de France! Et pourtant... là-bas... dans sa pauvre mansarde est une autre jeune fille, qui l'attend, qui l'aime, qui croit en lui comme on croit en Dieu. Trahira-t-il ce pur et candide amour? Non! ce serait une lâcheté, ce serait un crime !
— Vous ne me répondez pas, mon ami, murmura M. d'Alfort avec inquiétude.
— Je refuse, dit Maurice. ”

“ Comme la lionne sortie de son antre, elle s'élance en rugissant sur sa proie. Alors elle est grande, elle est héroïque, elle est sublime. Vous pensez qu'aucun obstacle ne peut dompter sa fougue, détrompez-vous : le moindre de tous est le plus puissant. Qu'une pluie d'orage survienne, elle se disperse. Une simple goutte d'eau sur cet héroïsme, tout est dit.
Voilà ce que j'ai vu de mes propres yeux.
La nuée menaçante qui grondait au dessus de nos têtes creva subitement. Dès lors, le peuple ne songea plus aux victimes. Un dernier effort, il renversait Robespierre, il brisait l'échafaud ”

“ Il faisait au poète de rares visites, sous prétexte de ne pas le déranger de ses travaux littéraires, et, chose étrange, il ne parlait plus de ce protecteur, dont la main puissante devait les conduire sur le chemin de la gloire, en leur épargnant les obstacles que l'artiste rencontre toujours au début de sa carrière.
Un voyage de cent lieues en diligence, quelques frais indispensables d'installation, et surtout un loyer de deux mois dans un hôtel, ont depuis longtemps épuisé les cinquante écus de Maurice. L'hiver est venu et le froid se fait sentir dans toute sa rigueur. ”

“ Joseph reprit ses anciennes fonctions d'intendant.
Lorsque ce brave et digne homme vint à mourir, accablé de vieillesse, nous pleurâmes
SOUS ROBESPIERRE. 321
sur sa tombe comme nous eussions pleuré sur la tombe d'un père, et nous revînmes à Paris, dans cet hôtel, que la Restauration jugea convenable de nous rendre. Quarante années d'un bonheur pur et tranquille nous firent oublier nos infortunes. Il y a deux ans que j'ai perdu mon époux. J'attends l'heure qui doit nous réunir au ciel. ”

“ Vous seul pouvez le mettre en oeuvre.
— Parlez! oh! parlez, je vous en conjure! s'écria mon pauvre cousin.
— Mais Antoine de Sézanes retomba sur sa chaise, d'un air triste et sans mot dire. L'intendant se joignit à nous pour le supplier de rompre un silence qui nous plongeait de nouveau dans toutes les transes de l'incertitude.
— Je m'abusais, balbutia mon oncle. Il est certain que M. de Frenelle ne consentira jamais à une proposition de cette nature.
—Cependant, dit Paul, je suis prêt, pour sauver le père de Marguerite, à m'exposer à tout, si ce n'est au déshonneur. ”

“ Chaque fois que je me suis élevé jusqu'alors contre ce préjugé monstrueux qui pousse les hommes à s'entre-détruire, on m'a traité de rêveur ; on m'a pris pour un enthousiaste, pour un illuminé, pour un cerveau frappé de folie peut-être. O ma belle Allemagne, mon pays bien-aimé ! continua Frédéric, dont les yeux se remplirent de larmes, si je te voyais un jour sous la griffe d'un de ces vampires qu'on nomme des héros ”

“ Ce prince n'ignorait pas que la fortune des deux époux était ébranlée. De magnifiques promesses ne coûtaient rien à l'homme sans honneur et sans foi, que la Révolution a, depuis, couvert de sa fange, et dont le souvenir est aux gémonies de l'histoire. ”

“ Mais lorsque la calèche passa près du poëte, la fille du comte rejeta son voile en arrière. Un cri perçant s'échappa de la poitrine de Maurice. Il voulut courir après le somptueux équipage. Déjà les chevaux l'avait emporté trop loin pour qu'il fût possible de l'atteindre, et le jeune homme le vit disparaître au milieu d'un nuage de poussière.
Toutes les idées du pauvre poëte se confondent dans son cerveau, sa raison ne tient plus qu'à un fil. ”