Horace

“ Quand tel qu’un vieux rameau qui périt dans nos bois,
La douleur lui roidit, lui dessèche les doigts,
Comme il se plaint des maux dont Vénus est suivie !
Comme il pleure sa honte et déteste la vie !
Vous, mon cher Cornutus, à l’étude appliqué,
De vos livres sans cesse on vous trouve occupé ;
Vous aimez la jeunesse, et votre voix prudente
Fait germer dans son cœur les dogmes de Cléanthe.
Jeunes gens, hommes mûrs, c’est-là, pour vos vieux jours,
Qu’il faut chercher un guide et puiser des secours.
— C’en est fait ; je me rends. Dès demain je suis sage. ”

“ Que pense le public ? — De vos vers ! qu’ils sont tous
D’un style si coulant, si facile, si doux,
Que le doigt le plus fin n’y sent rien qui l’arrête.
Chacun en fait l’éloge. Oui, dit-on, ce poète
Sait aligner ses vers dans un ordre si beau,
Qu’on dirait qu’il les range et les tire au cordeau ;
Et soit qu’il ait à peindre, en son style énergique,
Ou nos mœurs, ou le luxe, ou quelqu’horreur tragique,
La muse qui préside à ses nobles concerts,
Jamais ne lui dicta que de sublimes airs. ”

“ Mais vous qui nous devez de solennels exemples,
Pontifes, répondez, que sert l’or dans vos temples ?
Moins encore, ô Vénus, que les simples joujoux
Que la vierge en tremblant vient mettre à tes genoux.
Que n’offrons-nous aux dieux des tributs moins vulgaires,
Des dons que Messala, l’opprobre de ses pères,
Ne leur saurait offrir avec tous ses trésors ?
Un cœur incorruptible, une âme sans remords ;
Une âme où la vertu satisfaite et tranquille,
Ainsi que dans un temple, ait fixé son asyle.
N’en doutons point : offert par un mortel pieux,
L’hommage le plus simple est agréable aux dieux. ”

“ Vous n’avez point des mœurs plus pures que les nôtres ;
Si vous ne changez pas, et qu’on voie avec art
Votre air simple cacher l’astuce d’un renard ;
Je me dédis : allons, rentrez dans votre chaîne ;
Suivez derrière moi la laisse qui vous traîne ;
La raison vous reprend ses titres glorieux,
Et votre moindre geste est un crime à ses yeux :
Oui, remuez le doigt, et vous êtes coupable.
D’une bonne action un sot est incapable.
En vain sur les autels il fait fumer l’encens :
Rien ne lui peut donner une once de bon sens.
Un sot et le bon sens sont des choses contraires. ”

“ Vainement vos flatteurs vous enivrent d’encens.
Rejetez, rejetez de frivoles hommages ;
Que ce vil courtisan remporte ses suffrages ;
Habitez en vous-même, et, de honte accablé,
Rougissez de vous voir si pauvrement meublé.
SATIRE V.
À CORNUTUS, SON MAÎTRE.
DE LA VRAIE LIBERTÉ.
Tout chantre, à son début, c’est une de nos lois,
D’abord doit demander cent bouches et cent voix,
Soit que sur le théâtre, en style pathétique,
Il expose à nos yeux une action tragique ;
Soit qu’il peigne en grands vers le Parthe renversé,
Arrachant de son sein le trait qui l’a percé. ”

“ Vous ne vous piquez point, quelqu’ordre qui vous presse,
D’imiter ces soufflets qu’Éole enfle sans cesse.
Vous n’êtes point de ceux dont les rauques accens
Laissent à peine ouïr des mots vides de sens ;
Et jamais on n’a vu, d’un amas d’air gonflée,
Votre bouche enfanter une sentence enflée.
Simple dans votre style, et d’un goût délicat,
Des grands mots avec soin vous évitez l’éclat,
Habile également, soit qu’un tableau sublime
Sous vos mâles couleurs fasse pâlir le crime,
Soit que des traits légers d’un crayon grâcieux,
Vous nous mettiez sans fiel nos défauts sous les yeux ”

“ Qui, le cœur embrasé de poisons dévorans,
Dans les sombres accès de leur noire furie,
Sont prêts à déchirer le sein de la patrie,
Qu’à leurs yeux la vertu dévoilant ses attraits,
De l’avoir pu trahir ils sèchent de regrets !
Les sourds mugissemens du taureau de Sicile,
L’effroi de Damoclès, quand, d’horreur immobile,
Soudain il vit le fer qui menaçait son front,
Étaient moins douloureux que ce chagrin profond,
Que ces mots étouffés dans le sein d’un coupable :
Je me perds, je me perds.... ”

“ Tandis que rien en toi n’éteint la soif du gain,
Et que, pour empêcher qu’un opulent voisin
N’égale le trésor qui sous tes mains s’entasse,
Nul obstacle ne peut arrêter ton audace,
Ni l’ardeur de l’été, ni le froid de l’hiver,
Ni la mer en courroux, ni le feu, ni le fer.
Que te sert cependant, réponds, mortel avide,
D’aller furtivement, et d’une main timide,
Enfouir seul dans l’ombre un immense poids d’or ?
— Si j’y touche une fois, c’est fait de mon trésor. ”

“ Les voilà donc les mœurs de ce peuple sévère,
De ce peuple autrefois si simple, si grossier,
Depuis qu’avec le poivre et le fruit du dattier,
Je ne sais quels docteurs, aux bords de l’Italie,
Nous ont de leur sagesse apporté la folie !
Nos derniers affranchis, nos faucheurs maintenant
Savent gâter leurs mets en les assaisonnant.
— Ainsi donc d’un neveu l’injuste et vaine plainte,
Au-delà du tombeau vous cause quelque crainte !
Ô vous, mon héritier, un instant en secret,
Qui que vous puissiez être, écoutez, s’il vous plait. ”

“ Et mes bœufs engraissés et mes greniers remplis ;
Il le croit, jusqu’au jour où trompé, sans ressource,
À peine un dernier sou se désole en sa bourse.
Qu’un trésor tout-à-coup s’offre à vos yeux surpris ;
Qu’on vous montre une bourse, une coupe de prix,
Vous en suez ! le cœur vous bondit d’allégresse,
Et je vous vois verser des larmes de tendresse.
De-là sur les autels de nos dieux protecteurs,
L’or des vaincus porté par les triomphateurs ”

“ Qu’à la honte de Rome, on laisse tous les jours,
Sans respect pour la langue, infecter nos discours,
Et que maint bel esprit, d’un faux goût idolâtre,
Approuve en trépignant sur les bancs du théâtre ?
Eh quoi ! lorsque tu viens, par un effort de l’art,
À la mort qui l’attend arracher un vieillard,
Ridicule avocat, c’est dans l’espoir futile
D’entendre le public s’écrier : le beau style !
On traite hautement Pédius de voleur.
Que répond Pédius ? ingénieux rhéteur,
Au lieu de s’excuser, il fait des antithèses ”

“ Pas plus qu’un loup ne rue, et qu’un torreau ne mord.
Scéva plus doucement lui donnera la mort,
Et, le miel d’un gâteau, fait tout exprès pour elle,
Le débarassera de la vieille éternelle.
En un mot, car j’abuse ici de votre temps,
Soit que vers le tombeau je chemine à pas lents,
Soit que m’enveloppant de ses crêpes funèbres,
Bientôt la mort m’appelle au séjour des ténèbres,
Riche ou pauvre, dans Rome ou sur des bords déserts,
Quelque soit mon destin, je veux faire des vers.
— Ah ! jeune homme, craignez que de cette manie
Votre imprudente audace un jour ne soit punie ”

“ Quel style ! Ô mes amis, si nous étions des hommes,
Écrirait-on ainsi dans le siècle où nous sommes ?
Et comment lisent-ils, ces auteurs impudents ?
D’un air efféminé, sans presque ouvrir les dents,
Et de leur doux Atis l’expression lascive
Semble fondre en leur bouche et tomber en salive.
Ah ! jamais d’Apollon suivant les dures lois,
L’auteur de pareils vers ne se rongea les doigts,
N’ébranla son plancher, ne brisa son pupitre. ”

“ De gros et lourds souliers, des cheveux courts et plats,
Tel il est dans sa mise, et qui n’en rirait pas ?
Riez-en, je le veux ; mais il n’est point dans Rome
De cœur plus généreux, de plus excellent homme ;
Il est de vos amis, et ces simples dehors
Du plus rare génie enferment les trésors. ”

“ Qui, le corps tout brisé des travaux de la guerre,
Pour son pays encor se bat à soixante ans !
Au contraire, à l’aspect des flots et des autans,
Le marchand, loin du port, inquiet, en alarmes :
Oh ! que n’ai-je suivi la carrière des armes !
C’était le bon parti ! Car enfin, un soldat,
Quel soin peut l’agiter ? On livre le combat ;
Il vole, et dans l’instant, tombe et meurt avec gloire,
Ou revient en chantant César et la victoire. ”

“ Et vos yeux languissants, chargés d’un feu profane,
Au sein de nos Titus palpitant de plaisir,
Iront de veine en veine allumer le désir.
C’est là que murmurant d’une voix presque éteinte,
De l’aiguillon des sens ils éprouvent l’atteinte,
Quand de ces vers remplis d’une molle langueur,
L’accent voluptueux vient chatouiller leur cœur. ”

“ Non, cette liberté que donne le préteur,
Et qui fait qu’un Dama, dans la tribu Véline,
A droit à son boisseau de mauvaise farine.
Ô peuple fou, chez qui d’un lourdaud, d’un vaurien,
Avec une baguette on fait un citoyen !
Vous connaissez Dama, ce palfrenier stupide,
Ce fripon, ce chassieux qui, pour un gain sordide,
Surfaisant à son maître et la paille et le foin,
A toujours dans la bouche un mensonge au besoin ;
Qu’il reçoive un soufflet, ce n’est plus le même homme. ”

“ Qui, la bourse à la main, abordant les autels,
Oserait marchander même les immortels.
Qu’il est rare d’entendre un riche, avec franchise,
Offrir au ciel des vœux que l’honneur autorise,
Et sans déguisement, sans murmures secrets,
Le cœur à découvert, expliquer ses souhaits ! ”

“ Verse l’huile à grands flots. Quoi ! vieillard triste et maigre,
N’arrosant mon poisson que d’un mauvais vinaigre,
Plus même qu’à la vie à mon or attaché,
Je vivrais, aux bons jours, de jambon desséché !
Et pourquoi ? pour qu’un jour riant, faisant grand’chère,
Un héritier plus gras qu’un prêtre victimaire,
D’une patricienne achetant les appas,
De mollesse hébété s’endormît dans ses bras !
Dieu m’en garde. Pour vous, si telle est votre envie,
À la fureur du gain immolez votre vie,
Votre honneur ; parcourez et la terre et les flots ;
Vendez le sang humain ; doublez vos capitaux. ”

“ Quel maître au perroquet, à la pie, au corbeau,
En façonnant leur voix rauque et sauvage,
Pour imiter notre langage,
Leur sut prêter un accent nouveau ?
La faim qui donne le génie ;
La faim qui, d’un organe inflexible et muet,
Parviendrait à tirer la plus douce harmonie. ”

“ Qui, la lèvre en avant, les yeux fixés à terre,
Dans le sombre chagrin dont leur cœur se nourrit,
Dévorent en silence et rongent leur dépit.
Voyez-les enfoncés, absorbés en eux-mêmes,
Se creuser le cerveau, se forger des systèmes,
Se tuer à peser quelque sophisme ancien ;
Rien n’est créé de rien, rien ne retourne à rien. ”

“ Mais des mains d’un rival qui périssait sans gloire,
Le plus fort arrachait sa proie et la victoire ;
Comme on voit dans la plaine, au milieu d’un troupeau,
Pour venger ses amours, combattre un fier taureau. ”

“ C’est elle, tu le vois, qui revient la première,
Qui sous ses douces lois m’invite à retourner ;
Davus, sans être ingrat, puis-je l’abandonner ?
— Oui, vous éviteriez, vous fuiriez l’infidèle,
Si vraiment votre cœur se fût affranchi d’elle.
L’homme que nous cherchons, le voilà : c’est celui
Qu’on voit dans ses desseins toujours maître de lui. ”

“ Garder l’or dont mes mains l’ont fait dépositaire ?
Ces gens aux yeux de qui tout délit est égal,
Quand on en vient aux faits, se défendent fort mal.
L’usage, le bon sens et l’intérêt lui-méme,
Père de l’équité, tout combat leur système. ”

“ Au-devant des plongeons s’éloigne au gré de l’onde.
— Eh bien ! de votre cœur suivez le doux penchant ;
Courez, et, s’il le faut, entamez votre champ,
Plutôt que de laisser partout de son naufrage
Votre ami colporter la déplorable image. ”

“ Qui surfait sa denrée à ce vaurien d’esclave ?
Hélas ! que l’on voit peu de gens avec candeur
Chercher à pénétrer dans le fond de leur cœur !
Et que, prompts à juger la conduite des autres,
Nous voyons leur défauts beaucoup mieux que les nôtres !
— Quelqu’un de vous ici connaîtrait-il Bassus ?
Qui ? Bassus, direz-vous ? ce richard, ce Crésus
Qui dans les champs Sabins s’est acquis un domaine
Qu’un milan dans un jour traverserait à peine ! ”

“ Soit qu’à l’instant heureux qui vit notre naissance,
L’immuable destin ait tenu la balance ;
Ou que l’heure propice aux amours fortunés
Nous ait, sous les gémeaux, l’un à l’autre enchaînés,
D’un astre, quel qu’il soit, la bénigne influence
Semble avoir à vos jours soumis mon existence.
Autant d’hommes, autant de penchans ici-bas.
Ce qui plaît à Pollux, Castor ne l’aime pas ;
L’un, aux lieux où Phœbus fait, en sortant de l’onde,
Sentir les premiers feux de sa chaleur féconde,
Ira, contre le poivre et le pâle cumin,
Échanger les produits du commerce romain ”

“ Pour moi, j’exigerai d’un homme sans caprices,
Qu’il pèse également mes vertus et mes vices ;
Et que, s’il trouve en moi, moins de mal que de bien,
Pour prix de mon amour, il m’accorde le sien.
À ces conditions, je m’engage d’avance
À me servir pour lui de la même balance.
Vous voulez qu’un ami vous passe un tort réel ;
Passez lui donc des riens : n’est-il pas naturel,
Quand vous avez besoin vous-même d’indulgence,
D’avoir, à son égard, la même déférence ? ”

“ Et comment sous les coups qui le font circuler,
Un buis docile au fouet doit apprendre à rouler.
Mais toi, disciple ingrat de l’école stoïque ;
Toi nourri des leçons de ce sage portique
Où du Mède vaincu les combats sont tracés ;
Où plein d’un noble zèle et les cheveux rasés,
Le jeune homme, content de racines grossières,
À lire, à méditer, passe les nuits entières ;
Toi qui connais l’Y grec du vieillard de Samos,
Tu dors, et succombant sous le poids des pavots,
Ta bouche qui se fend de l’une à l’autre oreille,
Trahit à tous les yeux tes excès de la veille ! ”

“ Qui ne sait que railler les grecs sur leur chaussure ;
Qui reprend un ami d’un défaut de nature ;
Et qui, pour avoir fait des marchands d’Arezzo
Redresser la balance ou briser le boisseau,
Se croit un habile homme, un homme d’importance.
Loin de moi ce bouffon fier de son ignorance,
Qui, riant des calculs, des plans ingénieux
Que trace un Archimède à ses stupides yeux,
Triomphe quand il voit une fille publique
Arracher sans pudeur la barbe d’un cynique. ”