Lydia Spark

“ Tout grands qu'ils sont, leurs yeux ne reçoivent pas de lumière. Ces aveugles calomnient le soleil. Laissez-les , dans leurs trous, médire de sa toute-puissante clarté, et célébrer discrètement les timides rayons de la lune. Ils n'ont jamais rien connu d'autre.
Quant à nous, fils chéris du jour, glorifions l'astre sans pareil, source de toutes les splendeurs, le grand, le fier soleil ; et plaignons les pauvres adorateurs de là pâle lune, ayons pitié des malheureux dont la triste destinée est de vivre dans les ténèbres. ”

“ « Vous a-t-on dit que le renard est entré dans le poulailler à côté? dit la poule blanche à ses amies qui se pressaient autour d'elle pour lui entendre raconter cette grande nouvelle. Les poules, nos voisines, sont encore mourantes de peur. et il y a de quoi!
- Ne soyez donc pas si nerveuses, Mesdames, dit en se pavanant devant ses vassales un grand diable de coq. N'êtes-vous pas sous ma protection?
— Le renard!. le renard!. » crièrent les poules.
Et en effet le renard traversa la basse-cour ventre à terre, la meute à ses trousses. ”

“ Le vent porta le bruit de son gloussement et les « couacs » nasillards des canards par delà le cimetière, dans le jardin de Freek, le berger. Drover, qui sommeillait au soleil, se réveilla en sursaut, dressa l'oreille, aboya et partit à toutes jambes.
Une vache qui broutait dans le sentier, le voyant décamper de la sorte, pensa qu'il était sage de l'imiter. ”

“ « Hé! Drover, cria-t-il, qu'est-çe qui se passe?
— Qui sait? répondit Drover sans ralentir sa course, je vais m'en informer. En font-ils du tapage! »
Le cheval passa la tête au-dessus de la haie qui encadrait l'enclos et regarda du côté de l'écluse; mais il était vieux et fatigué. Il ne se sentit ni la force ni le courage d'aller plus loin. ”

“ Et la nature reprit son somme. Hors l'eau qui continua à éclabousser le soliveau, tout redevint silencieux.
« N'avez-vous pas dit qu'il ne s'était rien passé, Monsieur Drover? demanda la vieille vache.
— Rien, en effet. »
Et la vache se remit immédiatement à brouter.
« Rien ! grommela à son tour le vieux cheval en passant sa tête par-dessus la haie. Que je suis aise de n'être pas allé plus loin !
— Rien!. rien!. piaillèrent les moineaux. La bonne plaisanterie! Dire que tous ces gobe-mouches y ont été pris ! » ”

“ Au moment où la faucille l'atteignit, la pâquerette repliait ses pétales pour la nuitée. Quand elle les rouvrit, à l'aube, son compagnon, déjà décoloré, gisait à ses côtés.
La petite fleur bénissait sa destinée, lorsqu'un talon pesant l'incrusta dans le sol si profondément, qu'elle se crut ensevelie à jamais. Mais elle se redressa bientôt, fraîche et vaillante, plus convaincue
que jamais que le bonheur paisible est plutôt la part de l'humble que du superbe, du modeste que de l'arrogant ”

“ AILES.
défie. Entre crie et chanter, il y a loin. Si vous n'étiez pas le fat le plus achevé que je connaisse, vous n'auriez jamais eu l'audace de critiquer la grive.
— On voit que j'ai troublé son sommeil, » dit à voix basse le coq à ses poules.
Marchant à leur tête, il se dirigea vers le poulailler. Il y battit des ailes et chanta de nouveau, mais avec moins d'assurance. Certes! les poules n'auraient jamais osé en faire tout haut la remarque, mais, à voix basse, elles se dirent plus d'une fois entre elles : « Notre coq ne chante plus près de la niche. Shock lui a joliment dit son fait! » ”

“ Qui voudrait être un âne? dit en passant la tête par-dessus la barrière pour le mieux voir, une vache qui paissait dans une des prairies voisines.
- Qui voudrait être un âne? dit un monsieur tout vêtu de noir, qui suivait la route d'un air pensif, les mains derrière le dos, la canne sous le bras. ”

“ Notre rêve était de passer auprès de vous notre vie à célébrer votre gloire et votre splendeur.
— Et qu'avez-vous trouvé? demandèrent les falaises. — Des rochers arides, tristes et dépouillés. Nous ne voyons pas une place où accrocher notre nid, pas une graine pour nous réconforter. Là-bas, le soleil
descend dans la mer sans limites. ”

“ Ma crête et ma barbiche étaient d'un rouge éclatant. Ma barbe, que je puis voir, se décolore. Il en doit être de même de mon cimier. Quelle tyrannie! m'arracher de la plus belle des bassescours , où je faisais l'admiration de toutes les poules, où ma voix claire résonnait de l'aube au coucher du soleil, à la grande joie de tout le village, pour me conduire où? Ici, dans ce taudis! Nous vivons, je le prétends, sous le régime de l'injustice, et je suis le plus grand des martyrs. ”

“ Son but était de démontrer que le soleil est un astre opaque infiniment moins éclatant que la lune, que l'erreur sur ce sujet s'est perpétuée d'âge en âge, et qu'à l'heure présente, l'obscurité est aussi profonde que jamais dans le cerveau des astronomes. ”

“ J'ai tenu mon nid clos tant qu'à duré le vent. Il est, comme le vôtre, solidement bâti et situé à merveille. Je suis restée tranquille et quand le vent a cessé, j'en ai été ravie et me suis endormie. A chaque jour suffit sa peine!
Quand vous aurez vécu aussi longtemps que moi, vous verrez qu'il est inutile de se tourmenter d'avance. La vraie sagesse consiste à attendre courageusement ce qui doit arriver, et non pas à se tracasser inutilement de ce qui peut arriver. ”

“ J'ai vu Drover courir à se rompre le cou; la vieille vache et le cheval du potier sont sur le chemin. et je ne sais qui encore !
— Allons, à tout hasard, voir ce que c'est, » dirent les corneilles.
Elles s'envolèrent aussitôt et s'en allèrent prendre possession des saules dont les longues branches pendaient dans le ruisseau.
« Il se passe là-bas quelque chose de drôle, bien sûr, dit un moineau. Les corneilles y vont en foule.
Allons y aussi. »
Et une nuée de moineaux, attablés dans les groseilliers du docteur, prit sa volée dans la direction de l'écluse. ”

“ « Grand'mère! grand'mère! voyez donc : le ciel est plein de canaris. Il est plein, à n'en pas douter, de canaris pareils à ceux de miss Lily. Vous savez bien?. les canaris qui chantent dans la grande cage.
la grande cage sur les barreaux de laquelle elle m'a si bien frotté le nez. un jour que je la regardais de trop près?. Vous savez bien? »
Et Poussette fit le gros dos, dressa sa queue en ouvrant des yeux ronds comme des billes et brillants comme des étoiles. ”

“ Je ne voulais pas déserter mon poste, vous comprenez, Mesdames, avant d'être certain que le danger était passé.
— Personne n'en doute, dit le chien de garde, qui, de sa niche, l'avait entendu se vanter de protéger toute la basse-cour. Vous êtes, vraiment, un redoutable champion. ”

“ Je fais ce qu'on me donne à faire, et je le fais gaiement. Parce que vous faites rage sur le pudding et les pommes de terre, parce que la poêle à frire éclabousse tout autour d'elle en faisant cuire les gâteaux, vous croyez l'une et l'autre travailler plus que moi! Tout dépend de la façon dont la besogne est faite. En accomplissant la mienne, moi, je chante tout le temps. ”

“ J'aime les gens sérieux.
— En effet, il est évidemment plein de bon sens et de jugement, dit la vieille jument. Voyez comme il me suit partout où je vais, à une petite distance, tranquillement, sans se presser.
— Il s'est dit que vous connaissiez les bons endroits. Cela prouve sa sagacité. Je suis sûre que nous aurons fort à nous applaudir de l'avoir pour compagnon. »
Ces propos chatouillèrent si agréablement l'amour-
propre de Ned, qu'il leva la tête et se mit à braire à plein gosier.
« Ah! mon amie, écoutez ça!. dit la vache brune désillusionnée. Ce n'est qu'un âne! » ”

“ Quelle histoire m'avez-vous contée? cria-t-elle, indignée. Je viens de la pompe. Je n'y ai vu ni votre fauvette à tête noire, ni ses petits. Je n'ai trouvé là qu'un nid vide qui date, pour le moins, de l'an passé.
— Vous êtes arrivée trop tard, dit Blink avec calme. Les petits se sont envolés dès qu'ils ont eu des "plumes aux ailes. Il y a juste aujourd'hui huit jours de cela. Avez-vous pu me croire assez fou pour vous
parler de la couvée, si elle n'eût pas été à l'abri? ”

“ « A quel propos les cloches sonnent-elles, dit un jeune poulain, les oreilles "dressées, les yeux grands ouverts, les naseaux gonflés, en secouant au vent sa crinière et sa queue; mère à quel propos les cloches sonnent-elles?
— Comment le saurais-je? » répondit la jument.
Le poulain traversa le champ au galop et, voyant au bord du chemin une charrette que l'on chargait de fumier, il passa la tête au-dessus de la haie : < Eh! Monsieur, cria-t-il en s'adressant au cheval de volée, pourriez-vous me dire à quel propos les cloches sonnent? » ”

“ Vous pouvez avoir raison,
dit le mulet. Pour faire preuve de zèle et vous montrer mon désir de mettre, sans retard, en pratique vos belles théories, je vous demanderai la moitié de ces fèves exquises et de cette avoine dont votre sac est plein; en retour, je vous donnerai la moitié de ma paille. Il n'y a rien de tel, voyez-vous, que de mettre les principes en pratique pour les bien apprécier. ”

“ Chacun attribua aux méditations de Ned un sujet différent. Il s'ensuivit une discussion assez vive.
Une vache, ennuyée de voir son coin préféré envahi à l'heure du repas, insinua qu'en présence de tant d'avis différents, le plus court et le plus sage
serait de s'adresser à Ned, qui mieux que toul autre pourrait mettre fin au débat. ”

“ Si vos épouses n'avaient pas trouvé un refuge dans le poulailler, je me demande comment vous vous y seriez pris pour les défendre, du haut de ce mur.
— Je vous serais obligé, Monsieur, de me dire ce que j'aurais dû faire, reprit le coq de fort mauvaise humeur.
— Je reconnais que vous n'êtes bon à rien qu'à protéger votre précieuse vie. et encore! Ce dont je vous blâme, mon cher Monsieur, c'est de vous être
vanté d'accomplir des prouesses qui ne sont pas de votre compétence. ”

“ Bien! bien! cria le hérisson. A-t-on jamais vu un aplomb pareil? Ses ailes sont trop courtes pour qu'elle puisse voler par-dessus la balustrade, je le vois maintenant; ses ongles ne sont pas assez forts pour qu'elle puisse se creuser un passage ; et pour-
tant, à l'entendre, il semblerait que nul ne sait aussi bien qu'elle ce qui se passe de l'autre côté de cette barrière. ”

“ « C'est une invasion française, dit l'une.
— C'est une compagnie de maçons qui vient remettre la tour à neuf, dit une autre, ce qui nous troublera bien davantage, nous et nos nids. »
Drover arriva précisément près de l'écluse, au moment où les deux premiers canards, cause innocente de tout ce hourvari, venaient enfin de convaincre leurs amis que leur agitation passée n'avait eu aucun motif secret. La compagnie remontait le courant, paisible et rassurée. ”

“ Votre bonheur, Madame l'Alouette, tout le monde le sait, est de monter droit dans l'air pur, tout inondée de clarté; de nichert avec votre famille, en pleine campagne dans une retraite -fleurie, et cependant vous trouvez la force et le courage de chanter délicieusement, captive et isolée, loin, bien loin de tout ce qui vous aime, de tout ce que vous aimez. ”

“ Nos domestiques nous l'apportent.
— Un dîner n'est qu'un dîner, répliqua la poule d'eau; qu'on vous l'offre ou qu'on le gagne. peu de chose, en somme.
— Oui, mais. tout ce que je vous ai dit ne prouve-t-il pas que nous valons plus que vous?
- En effet! votre valeur est plus grande. Vous vous en rendrez encore mieux compte, le jour où vous serez sur le chemin du marché et de la cuisine, tandis que moi, « personne de rien, » je continuerai paisiblement ma chasse sur le bord de ce ruisseau. ”

“ Toutes les poules gloussèrent avec mépris.
« Mon enfant, dit le coq à la grive, vous êtes remplie de bonne.volonté, mais vous ne savez pas une note de musique. Vous ferez bien de m'écouter. »
Et il chanta de nouveau de toutes ses forces. Les poules en extase l'écoutaient, perchées sur une patte; la tête penchée, les yeux fermés.
A ce moment, Shock, le chien de garde, sortit de » sa niche en s'étirant comme quelqu'un dont on a troublé le sommeil. ”

“ Ah! que je voudrais être mort! soupira le bouvreuil.
— Comme je vous comprends, cher ami, dit le chat, qui le dévorait des yeux.
— Passer, comme je le fais, sa vie dans une cage, alors que tous vos semblables jouissent du gai ciel bleu et des fleurs.
— C'est affreux !
— N'avoir que de temps à autre la permission de faire un tour dans la chambre pour dégourdir ses ailes.
— Je ne vois rien de plus arbitraire, de plus.révoltant. ”

“ Cela mit d'accord le vent et le trou de la serrure.
Le souffle a besoin de l'instrument, l'instrument a besoin du souffle.
LE COQ MÉLOMANE.
« Comment trouvez-vous que j'ai chanté? demanda le coq à sa poule favorite.
- Admirablement !
- Je vais monter sur la barrière et recommencer pour que la basse-cour m'entende. Dites à tout le monde d'écouter. »
Le coq se percha, battit des ailes, tendit le cou et chanta à plein gosier. Après quoi, satisfait de luimême, penchant le tête de côté, il regarda d'un œil les poules rassemblées au-dessous de lui, devant la barrière. ”

“ Comment! sur un chardon? Oh !. s'écria une jeune abeille surprise et scandalisée.
— Et pourquoi pas? Croyez-vous donc qu'on ne trouve du miel que dans les roses? Il n'y a pas de fleur, si modeste qu'elle soit, dans le cœur de laquelle on n'en puisse glaner. Je ne suis pas honteuse d'avouer que ma visite à cette plante vulgaire a été plus fructueuse que bien d'autres que j'ai faites à des fleurs exotiques. N'oubliez pas non plus, ma camarade, que la qualité de notre œuvre dépend bien plutôt de la façon dont nous travaillons que des matériaux dont nous disposons. ”

“ Supposons, dit le conférencier, en désignant le morceau de viande qu'il allait manger pour son dîner, supposons que voici, d'un côté, le panier au beurre, plein jusqu'au bord. De l'autre,. se tenait Tip, le ventre creux, maigre et affamé, Tip, dont le goût pour la bonne chère n'est un secret pour personne.
Et où se trouvait la cuisinière, je vous prie? la cuisinière dont le devoir était de veiller sur le panier!
Hélas!. hélas! pour le plus grand malheur de Tip!
elle n'était pas à son poste. Vous devinez aisément ce qui se passa : Le malheureux saisit l'occasion et céda à la tentation. ”