Various

“ L'Irlandais le boit pour clore un marché, cimenter une alliance, faire une politesse à son amoureuse, honorer ses morts, enfin à toutes les occasions que font naître la joie, l'hospitalité, l'amour, le deuil, la politique. On le boit parce que c'est la seule boisson à bon marché. Les ivrognes s'excusent en chantant que «saint Patrick découvrit aux gars de l'Irlande les grandes joies du whisky.» ”

“ Il ne veut pas que nous perdions une à une les conquêtes morales et civilisatrices qui ont coûté tant de sang et tant de larmes aux générations antérieures et répandu tant de ruines fécondes dans le pays. Avec ce rôle nouveau, Odilon Barrot arrive à la popularité. Son nom est inséparable de ceux que la foule prononce avec respect, avec amour, avec espérance. Du palais de justice, il rayonne sur le pays. On le voit en tête des adhérents de la société: Aide-toi, le ciel t'aidera! ”

“ Les beautés étranges de ce pays injustement dédaigné des touristes ont séduit ce grand esprit. Tout le long de la contrée, les ruines forcent le passant à rêver; les souvenirs historiques arrêtent le voyageur comme le monstre de Thèbes arrêtait Œdipe. Suis-je bien renseigné en disant que George Sand va trouver par là le sujet d'un pendant à Mauprat, son chef-d'œuvre sans contredit?
L'Auvergne, les Pyrénées, le Jura, tout cela est bien délaissé à présent. Il paraît que la mode exige qu'on donne la préférence aux bains de mer. ”

“ Depuis qu'il avait entrevu la possibilité d'un dénouement honnête, digne et régulier, il avait été pris d'une aversion singulière pour la duplicité, pour les artifices auxquels la nécessité l'avait réduit; dans cette horreur, de fraîche date pour le mensonge, il s'était déterminé, dut-il parcourir la Russie entière pour retrouver l'héritier, à ne reparaître devant Alexandra que lorsqu'il pourrait jeter à ses pieds les fers brisés de l'homme à obrosk devenu libre. Aussi lorsque le conducteur prit la direction de la Tverskaïa, lui ordonna-t-il de le conduire à l'hôtel du maître de la police. ”

“ Cette watering place, pour nous servir d'une expression à la mode, cette station d'été à l'usage des paresseux ou des gens pressés n'est autre que la Grenouillère, située dans l'île de Croissy. On s'y rend en une heure à peine par le chemin de fer de l'Ouest (rive droite) , et rien n'est plus curieux que l'aspect de la gare Saint-Lazare un dimanche d'été.
Sur les vastes marches du perron monumental s'agite une foule joyeuse et bruyante autant que bariolée. ”

“ Ce qu'on perd, ce qu'on cherche, ce qu'on demande à tous les échos de la grande ville, ce qu'on ne trouve et ce qu'on finit pourtant par trouver, ce n'est plus un chapeau de paille, non, c'est un enfant au maillot, c'est le petit Oscar lui-même. ”

“ Sur les bancs qui bordent la berge sont assis les gens sérieux ou celles d'entre ces grandes petites dames que leur royauté attache au rivage. C'est là qu'on voyait jadis si fréquemment la belle brune Anna Deslion, au profil de camée, qui s'en va mourant de la poitrine à Pau ou quelque part dans le Midi. L'infortunée Espagnole Pepita Sanchez, dont tous les journaux racontaient dernièrement la fin tragique, était aussi une des visiteuses assidues de la Grenouillère, où elle venait de sa propriété située à Croissy, sur la rive opposée, du côté de Chatou. ”

“ Les gens du village, debout sur le seuil de leurs maisonnettes, invitent les connaissances à entrer prendre un naggin de whisky, un verre de bière. A ceux qui appartiennent à la Ligne de l'abstention, fondée par le célèbre Père Mathew, on offre un «cordial de tempérance,» boisson rafraîchissante avec laquelle on peut à la rigueur s'enivrer, mais seulement en y mettant quelques heures au moins. Les public-houses ne se désemplissent pas. ”

“ Malheureusement tel n'est pas le cachet qui pourra servir à reconnaître les hommes politiques de notre temps. Bien rares sont ceux qui, nantis du pouvoir, ne démentent pas leurs doctrines antérieures.
Odilon Barrot n'a point échappé à cette espèce de fatalité. Promoteur inconscient de la révolution de Février, il ne devint président du conseil des ministres après l'élection présidentielle que pour tomber dans l'ornière depuis longtemps battue des réactions et des compressions aveugles. ”

“ Là, il y avait, entre grisettes et commis de magasin, un dîner sur l'herbe, et chacun des convives, en s'approchant de la pelouse, exhibait de sa poche un fromage de Neufchâtel. Trois fromages de Neufchâtel, comme trois demi-douzaines de petites cuillères, ce sont de ces répétitions qui égaient toujours.
Pour tout dire sur le Baptême du petit Oscar, s'il n'est pas absolument neuf, il est très-récréatif; il peut marcher fort bien de pair avec Célimare le bien-aimé, ce qui n'est pas un éloge déjà si mince. On va le voir avec plaisir et l'on y revient très-volontiers. ”

“ Je vous ai dit combien était ornée pour la circonstance cette place déjà si belle, avec sa bordure de monuments: hôtel de ville, évêché, théâtre, hôtels privés, sa statue du roi Stanislas et ses fontaines monumentales. Dès trois heures la compagnie des sapeurs-pompiers, avec sa musique, avait pris le poste à l'hôtel de ville, pour rendre les honneurs aux soldats à leur passage. Aussi, dès que ceux-ci débouchent sur la place, la musique se fait entendre, les sapeurs présentent les armes, les applaudissements éclatent. ”

“ Quand la rue eut fait son œuvre, quand il fallut organiser la victoire, Odilon Barrot était devenu un homme dont un gouvernement nouveau ne pouvait se passer. Tour à tour il est secrétaire de la commission qui siège à l'hôtel de ville et tient dans sa main la direction des forces populaires, commissaire auprès du vieux roi Charles X qui reprend lentement, tristement et avec une dignité suprême le chemin de l'exil, enfin préfet de la Seine et en même temps député parmi ceux qui vont former la nouvelle gauche. ”

“ Cet artiste, qui avait eu de la réputation dans son temps, et qui ne manquait pas de talent comme praticien, mais dans le goût de sculpture du Bernin, fut à la mode dans sa jeunesse. Chargé, comme presque tous les sculpteurs, de faire six panneaux de bas-reliefs de la colonne, mettant de côté mes dessins, qui devaient lui servir de modèles, il composa de son cru les sujets indiqués, et cela dans le style que je viens de désigner... Quand il eut fini, ou cru avoir fini, il invita M. Denon, M. Lepère l'architecte, M. Chaudet, sculpteur, à venir voir son ouvrage. ”

“ Le sens moral n'est point absolu dans tous les milieux; sous un régime oppressif comme l'était celui du servage, certains actes blâmables, mais dictés par la nécessité, se trouvent atténués dans leur caractère.
Alexandra connaissait si bien l'empire qu'elle exerçait sur l'esprit de son mari qu'elle n'avait pas perdu l'espoir de l'amener à une exécution un peu moins fallacieuse de ce qui, chez elle, était passé à l'état d'idée fixe. ”

“ Quoique fonctionnaire, Odilon Barrot a compris qu'il faut combattre encore si l'on ne veut pas perdre le fruit des combats antérieurs, et avoir servi uniquement à faire la courte échelle aux doctrinaires. Dès le premier jour il a reconnu les adversaires qu'il aura successivement ou ensemble devant lui pendant dix-huit ans, les Casimir Périer, les Molé, les de Broglie, les Guizot. Pour un seul des hommes éminents dont il ne saurait partager les idées gouvernementales, il se sent un grand faible de cœur qui dégénéra bien vite en très-vif et très-profond attachement. ”

“ Dans les pays autocratique, tout se règle sur l'exemple, bon ou mauvais, du maître. Le tsar Nicolas, le plus laborieux souverain qu'ait possédé la Russie, était à la besogne dès cinq heures du matin, et, chez tous les fonctionnaires de l'empire, c'était une émulation à qui quitterait son lit le premier. ”

“ L'homme à l'éléphant d'or ou à l'aigle rose arrive le premier aux eaux et se retire le dernier. Sa présence aura intrigué la saison toute entière. On entend parfois dire de lui, à voix basse: «Les gendarmes eux-mêmes n'ont pu savoir qui il est.» En dernière analyse, ce n'est pas un éléphant, c'est un sphinx qu'il devrait porter à sa boutonnière. ”

“ Si les insurgés résistaient énergiquement, les soldats avaient un élan admirable. Telle était l'impétuosité de ces derniers, que le régiment de Zamora pénétra jusqu'au milieu de la ville à travers une grêle de balles et d'obus, sans se préoccuper de savoir s'il était ou non suivi par le reste de l'armée.
Le gouvernement insurrectionnel a pu s'enfuir en traversant le Guadalquivir qui, de la porte de la Barqueta jusqu'à l'édifice de Saint-Telme, entoure Séville, sur une étendue d'une demi-lieue. Beaucoup de maisons ont été brûlées, ainsi que quelques monuments. ”

“ Je veux parler des châtelains et des châtelaines des environs. Les propriétés princières foisonnent aux environs. Beauregard, jadis à lady Howard; Louveciennes; Marly; les châteaux des Staub, des Cahen d'Anvers; les villas somptueuses des Ségalas, des Bournet-Aubertot, des Solas, des Odilon Barrot et cent autres, font de ce coin de vallée un des séjours privilégiés des environs de Paris. La finance, la haute banque, la politique, tout s'est donné rendez-vous en ces lieux charmants. ”

“ George Sand passe les vacances en Auvergne, accompagnée des deux petites filles de M. Maurice Dudevant, son fils. Toutes les trompettes de la presse se hâtent d'annoncer le fait dans une fanfare de deux lignes. Il n'en faut pas plus pour rafraîchir l'esprit de ceux qui sont fatigués des stériles préoccupations de la politique. ”

“ Un peintre d'un grand talent, Chintreuil, élève de Corot, qui vient de mourir, avait eu des commencements excessivement difficiles. En d'autres termes, il avait mangé de la vache enragée pendant toute sa jeunesse. A la longue, le talent était venu, la réputation s'était fait jour et amenait le succès. Le paysagiste passait l'été aux environs de Paris, croyant que l'avenir lui souriait. ”

“ L'esprit positif de Nicolas Makovlof eut enfin raison de ces mouvements désordonnés de son cœur; revenant à la pratique des affaires, il s'enquit soigneusement du nom, de la qualité, de la position de l'héritier du boyard, de celui enfin dont il devenait le bien, la chose, au même titre que les meubles meublants qui garnissaient le château délaissé. ”

“ Sa décoration consiste d'ordinaire en un ruban jaune ou ponceau auquel est attaché un animal héraldique quelconque: un éléphant en or, un aigle rose, un léopard en diamant.
Le ruban de l'éléphant produit une très-grande sensation, même à Trouville.
D'où vient cet homme?--Nul ne le sait.--Que sait-on de lui?--Il ne sonne mot.--Que fait-il?--Il ne joue pas, il ne se baigne pas, il ne fume pas, il se promène.--Que veut-il?--Il ne se lie avec personne. Tout son être sue le mystère. Les yeux les plus exercés se trompent sur sa race. Des Allemands disent: «C'est un Slave.» ”

“ Les cabinets étrangers font leurs orges, le cabinet français fait ses foins et le peuple est sur la paille.
On offre une récompense honnête à qui pourra deviner la politique du juste milieu.
Il y a des gens qui sont nés coiffés; témoins les gens à toupet: ce sont les favoris de la fortune.
La gauche ne dit mot, la droite n'en pense pas plus, et le centre digère; voilà un drôle de Corps législatif; tous ses membres sont perclus.
Peuple souverain:
Je, suis tout et je ne suis rien ”

“ A l'orchestre, quelques rieurs un peu plus sévères que les autres s'amusaient à saluer tout haut des moyens, ou, comme on dit en argot de théâtre, des ficelles de l'ancien temps.--Par exemple, il arrive qu'avant d'être baptisé, le petit Oscar a trois parrains au lieu d'un. ”

“ L'ennemi, un roitelet, est là qui les guette, et tout entiers à leurs ébats, les amoureux imprévoyants ne l'ont pas aperçu. Il est venu sans bruit, et maintenant posé sur une feuille de roseau, il prend ses mesures pour fondre sur eux. ”

“ Les églises sont pleines à l'heure des matines, et à la cérémonie de midi la foule remplit jusqu'à la cour des chapelles, où elle n'entend rien, mais se contente de s'agenouiller, se lever, se signer avec la régularité abrupte d'un automate. ”

“ La Commission de constitution se mettrait immédiatement à l'œuvre, et alors le comte de Chambord, se trouvant ainsi appelé sans condition par le seul fait du rétablissement de la monarchie, ferait spontanément les concessions auxquelles il s'est refusé jusqu'à ce jour, déclarerait à l'armée qu'elle gardera le drapeau tricolore, et que ce qu'il entend fonder, c'est la monarchie constitutionnelle avec toutes ses garanties. ”