Élie Berthet

“ Marcellin était stupéfait. S’il s’attendait à un refus, il ne comptait pas du moins sur ce silence méprisant. Une vive rougeur colora ses joues, mais cette rougeur provenait autant de la colère que de la honte. — Marguerite ! Marguerite ! appela-t-il d’une voix irritée.
La jeune fille s’arrêta pour l’attendre.
— Monsieur de Peyras, dit-elle de cette voix sonore et ferme qui imposait à tout ce qui l’approchait, votre main et votre nom ne vous appartiennent plus ; vous ne pouvez sans infamie les offrir à une autre ; une autre ne peut les accepter sans lâcheté et sans remords. ”

“ Je gage qu’il aura tiré quelques grosses sommes de Martin-Simon !
— Que puis-je répondre, Marcellin ? dit Ernestine avec tristesse ; depuis cette orageuse matinée, je ne comprends plus rien à ce qui se passe autour de moi... tous les visages ont une expression étrange que je ne puis m’expliquer... Vous-même, Marcellin, vous semblez éprouver une agitation que je ne vous ai jamais vue, et elle a un caractère si nouveau, que je ne saurais dire si c’est du regret ou de la joie.
— Oh ! c’est de la joie, Ernestine ! s’écria Peyras avec chaleur, je suis enfin au comble de mes vœux. ”

“ Marguerite, ne me reproche pas ce que j’ai fait ; quoi qu’il doive arriver, nous avons accompli une action lowable, et je ne m’en repens pas.
La jeune fille se leva ; elle prit les mains de Martin-Simon dans les siennes, et, appuyant la tête sur son épaule, elle lui dit avec un accent d’une douceur infinie :
— Vous êtes bon, mon père ; votre âme n’est remplie que de bienveillantes et charitables pensées. En acquérant la science des hommes, vous avez su conserver la simplicité de oœur, la candeur de l’enfant. ”

“ Non, non, Marguerite, je ne me résoudrai pas à ce sacrifice ; songe à ce que j’ai fait, à ce que je veux faire encore... Tiens, continua-t-il avec chaleur en conduisant sa fille vers la fenêtre, d’où l’on apercevait le joli village du Bout-du-Monde et sa riante vallée, regarde quelles incroyables merveilles j’ai accomplies avec de l’or ; là, il n’y avait que des rocs arides, sans verdure, sans végétation, sans autres habitans que des animaux sauvages... À ma voix, le rocher est devenu fertile, la terre a produit des herbes et des fleurs, des arbres et des fruits ; le désert a été dompté. ”

“ Tout à coup un eri fort et prolongé, pareil à ceux que poussent les pâtres lorsqu’ils s’appellent les uns les autres d’une grande distance, partit de l’autre côté de la vallée ; Marguerite y répondit par un cri perçant ; puis elle dit avec énergie aux montagnards qui l’entouraient :
— Rentrez, rentrez tous... il y va de la vie !
On obéit machinalement, mais aucun événement, aucun bruit ne vint d’abord justifier l’émotion de Marguerite.
Enfin, Martin-Simon hors d’haleine se précipita dans la caverne, en s’écriant d’une voix imposante :
— Que personne ne bouge s’il ne veut périr ! ”

“ Je dois vivre dans les privations et la solitude ; je dois continuer ma vie d’expiation.
— Une expiation ! vous si pure !
— Quoi ! vous ne savez pas ? reprit Marguerite avec son sourire amer. J’ai à me punir d’avoir ressenti un amour coupable et d’avoir maudit mon père !... Un moment de silence s’ensuivit ; puis la solitaire dit à Ernestine :
— Vivez longtemps. — Et à Maurice : — Soyez heureux ! Et elle s’enfuit.
La petite caravane se remit en marche ; comme elle allait sortir de la vallée, la mère et le fils jetèrent un dernier regard vers la grotte des Sapins. ”

“ Peyras, aveuglé par la passion, ne comprit pas l’ironie ; une expression de triomphe se peignit sur ses traits ; ses rivaux parurent consternés et indignés.
— Vous m’aviez fait la même promesse ! s’écria Michelot.
— Nous l’avions reçue, le prieur et moi, avant tous les autres, dit Eusèbe Noël.
— Allons ! débarrassons-nous de ces importuns ! reprit Marcellin en s’adressant à Martin-Simon ; je les traiterai suivant leurs mérites.
Les autres se mirent de nouveau sur la défensive ; le roi du Pelvoux s’interposa d’un air d’autorité. ”

“ Oh ! comme vous seriez belle sous un bandeau de diamans ! comme vous seriez fière dans le palais splendide que je voudrais construire pour vous ! vous inspireriez de l’envie aux reines elles-mêmes... Pour que cet homme ait pu faire ce qu’il a fait ici, il faut que sa fortune soit immense, vraiment royale, et certainement les bonnes gens de ce pays ont raison lorsqu’ils assurent qu’il a découvert dans ces montagnes une mine d’or qu’il exploite à son profit. Une mine d’or, Ernestine, comprenez-vous ? une mine d’or... à nous ?
Mademoiselle de Blanchefort sourit avec incrédulité. ”

“ Je l’ignore ; mais je sens, je devine que vous n’avez plus pour Ernestine fugitive, maudite par son père et repoussée par le monde, ce sentiment que vous éprouviez pour mademoiselle de Blanchefort... Je définis mal peut-être l’état de votre âme, mais vous savez mieux que personne que j’ai un motif réel de me plaindre ; votre conscience a dû vous le dire avant moi !
Sans doute le chevalier était coupable, car il resta tout étourdi de la sagacité d’Ernestine. Avec l’instinct ordinaire des femmes qui aiment, elle avait pénétré dans les replis les plus cachés de son cœur. ”

“ Ernestine, Ernestine, s’écria-t-il avec un transport peut-être involontaire, comme nous serions heureux, nous, si nous avions un trésor où l’on pût puiser toujours sans crainte de le tarir !
— Est-il donc impossible de vivre heureux sans cela ?
— Non sans doute, mais vous, Ernestine, ma charmante amie, vous avez été élevée pour le luxe et l’opulence ; comme toutes les femmes, vous aimez les parures, les triomphes, les grandeurs, jugez de quels présens pourrait vous combler un mari qui serait aussi riche que cet obscur montagnard ! ”

“ Si le village du Bout-du-Monde offrait, vu d’une certaine distance, un aspect qui eût délicieusement ému le poëte et l’artiste, il avait aussi, vu de près, un air de propreté, d’aisance et même de richesse qui n’eût pas moins charmé un homme positif et ami du comfortable, suivant l’expression toute moderne empruntée aux Anglais. Chaque maison, soigneusement blanchie, isolée par des bouquets d’arbres, et dont le toit d’ardoises se cachait dans le feuillage, s’élevait de un ou de deux étages, suivant l’importance de la famille qui l’occupait. ”

“ Il s’interrompit et se remit à marcher dans la chambre avec précipitation.
— Calmez-vous, mon hôte, dit Michelot de son ton doucereux ; je suis votre, ami, je vous le jure ! Mon cœur saigne de vous affliger ; je voudrais de toute mon âme reconnaître convenablement votre hospitalité et vos bons procédés envers moi ; mais jugez vous-même ; que faut-il que je fasse ?
— Ce qu’il faut faire ? dit Martin-Simon en le regardant fixement, comme pour s’assurer du degré de complaisance sur lequel il pouvait compter, il faut déchirer ces paperasses sur-le-champ, et oublier cette méchante histoire. ”

“ Le plancher en bois de sapin était frotté avec un soin extrême ; les poutres du plafond étaient sculptées avec un goût bien supérieur à ce que l’on pouvait attendre dans ce village écarté. Les lambris, peints en blanc, avec une légère guirlande de fleurs qui courait le long des moulures, n’avaient pour ornement que deux médaillons à cadres dorés qui semblaient être des portraits de famille : l’un représentait un vieillard à mine triste et pensive, en costume de montagnard ; l’autre, une femme à visage frais et vermeil, en costume de bergère, poudrée et la houlette à la main. ”

“ À la lueur vacillante du foyer, Peyras la voyait s’agiter, livide, égarée, folle entre les deux vieillards, dont l’un levait les yeux vers le ciel, tandis que l’autre se tordait les mains avec désespoir.
— Revenez à vous, Marguerite, ma chère élève, mon enfant bien-aimée ! disait Noël ; votre imagination vous trompe... votre père n’est pas, ne peut être coupable du crime que vous lui imputez !
— Il est innocent, ma fille ! disait le prieur avec un accent de conviction profonde. ”

“ Quel intérêt assez grand’pourrait forcer un homme tel que lui à renier quarante ans de probité ?
— Merci, merci, ma chère enfant, murmura le roi du Pelvoux d’une voix étouffée, pendant que deux grosses larmes roulaient le long de ses joues ; voilà ce que ma fille eût dû dire à votre place !
— Mademoiselle, reprit Michelot avec une mélancolie hypocrite en répondant à l’observation d’Ernestine, je rendrai compte à votre père des motifs de ma conduite, car, pour vous, vous ne comprendriez pas à quels excès peut porter la soif de l’or ! ”

“ Je braverai tout ! s’écria le maître d’école avec une véhémence qui tenait du délire ; je suis né sur un misérable grabat, j’ai vécu dans la pauvreté et la dépendance... j’ai passé ma vie à attendre le moment où je pourrais devenir riche, où j’aurais de l’or autant que j’en voudrais. Depuis quinze ans, j’ai cherché, par toutes sortes de ruses, à pénétrer le secret de Martin-Simon, pendant que je vivais de sa charité. ”

“ Rien n’y rappelait à la pensée, comme nous l’avons dit, cette misère profonde qui ronge aujourd’hui les habitans des Alpes françaises ; tout y dénotait au contraire l’abondarice, le bien-être et la paix. Les habitans, proprement vêtus dans leur simplicité, avaient un air calme et content quoique grave ; il semblait qu’une divinité bienfaisante eût pris sous sa protection cet Éden en miniature conquis sur le désert. Mais ce qui frappait surtout les voyageurs, c’était le profond respect et en même temps la tendre affection que les habitans du village, sans exception, témoignaient à Martin-Simon. ”

“ Mais, mon noble parent, continua Peyras en baissant la voix, votre pardon et celui de cette pauvre Ernestine ne me suffisent pas : il est une autre personne que j’ai indignement traités et qui doit me haïr, me mépriser...
— Elle vous pardonne aussi, dit quelqu’un à côté de lui ; et elle vous demande seulement, comme son père, que vous rendiez heureuse la femme à qui voire destinée est unie désormais...
C’était Marguerite, qui s’était tenue dans l’ombre de la grotte, et qui avait tout entendu, Le chevalier pressa contre ses lèvres la main de sa parente, qui la retira précipitamment. ”

“ Le bruit des bottes éperonnées du voyageur attira sur le seuil d’une de ces chaumières un petit garçon de dix ou douze ans, à figure hâve et souffreteuse, couvert de haillons. Quoique ses traits exprimassent une certaine intelligence, Maurice hésita d’abord à s’adresser à lui. Cependant, ne voyant personne qu’il pût questionner de préférence, il s’avança vers l’enfant qui le regardait tout effaré.
— Pourrais-tu ne dire, mon garçon, demanda-t-il, si l’on connaît ici un vieillard du nom de Martin-Simon de Peyras, ou quelque personne de sa famille ? ”

“ Michelot parlait avec une affectation de bienveillance et de familiarité qui, de sa part, était du plus sinistre augure.
— J’attends que vous vous expliquiez ! dit le montagnard sèchement.
— Eh bien, donc ! reprit le procureur avec un chagrin hypocrite, je vais peut-être, mon bon et digne hôte, me trouver dans l’obligation de vous poursuivre devant le parlement de Grenoble, comme coupable du meurtre du gagne-petit Raboisson, et j’en suis vraiment désolé, je vous le jure.
Martin-Simon se dressa de toute sa hauteur.
— Cet homme devient fou ! dit-il avec dédain. ”

“ Martin-Simon semblait connaître parfaitement les endroits où il devait poser le pied le plus sûrement : il montait les pentes avec une aisance, une facilité qui étonnaient les montagnards eux-mêmes. Il n’en était pas tout à fait ainsi du chevalier et de Michelot, ni même du moine et du maître d’école, plus habitués que les deux citadins à de pareilles excursions. Ils hésitaient souvent, s’arrêtaient pour respirer, et restaient en arrière du gros de la troupe. Mais la cupidité leur rendait aussitôt des forces, et, haletans, couverts de sueur, ils se remettaient à gravir le versant avec courage. ”

“ Il tint parole, et, peu de temps après, Philippe épousa mademoiselle de Montheil, la première femme de votre père. — Martin-Simon s’arrêta, comme si ce récit l’eût lui-même douloureusement affecté. Marcellin et Ernestine l’écoutaient dans un silence religieux. — J’ai regret, mon cher Marcellin, reprit le bailli, de vous affliger en évoquant ces pénibles souvenirs ; mais ce n’est pas ma faute si dans cette vieille histoire le beau rôle n’a pas été pour Philippe de Peyras.
— Continuez, continuez, dit le chevalier avec émotion ; j’ai des raisons de penser que vous dites la vérité. ”

“ Excepté le bassin verdoyant qui s’enfonçait au-dessous d’eux et qu’égayaient les jolies habitations des montagnards, le paysage ne présentait qu’un assemblage de masses énormes, de pics aériens, de neiges éternelles, qui, sur tous les points, fermaient l’horizon comme un immense rempart.
Ernestine, sous le charmant costume qu’elle avait emprunté à Marguerite Simon, eût pu être prise pour une bergère de ces montagnes, n’eussent été la blancheur de son teint, la distinction remarquable de ses manières, qui décelaient une plus noble origine. ”

“ Certes, le procureur était de bonne composition, mais le chevalier ne crut pas qu’il fût temps encore d’en venir aux explications. Il jeta un regard rapide derrière lui, et répéta de sa voix menaçante :
— Si vous faites un pas de plus, vous êtes morts ! Le procureur, dont le visage pâle et les vêtemens en désordre rappelaient encore la terrible secousse de la veille, se redressa tout à coup sur sa selle, ses joues se colorèrent.
— Par tous les diables ! s’écria-t-il gaiement, je connais cette voix ! ou je me trompe fort, ou ce sacripant-là n’est autre que le chevalier de Peyras. ”

“ Bien que le génie moderne ait fait des prodiges inouïs pour frayer un passage au milieu de ces précipices, de ces avalanches, de ces blocs indestructibles de granit, les routes ne sont pour la plupart que des sentiers où un faux pas, un moment de vertige, une pierre qui glisse sous les pieds, peuvent coûter la vie au voyageur. La route principale, celle de Grenoble à Briançon, par la Grave et le Monestier, n’est donc rien moins que sûre pendant certaines saisons. Quelquefois un torrent grossi par les orages l’inonde et l’efface du sol dans sa course furieuse ”

“ Le vieux Jean s’approcha de Martin-Simon, et dit en lui secouant cordialement la main :
— Allez, allez, beau-frère, personne ne vous en veut. À la vérité, c’était bien tentant, une mine où l’on n’avait qu’à se baisser pour ramasser de quoi vivre tranquillement pendant six mois... Mais, après tout, l’homme est fait pour travailler, et il vaut mieux être un laboureur ou un pâtre sous un beau ciel, en plein air, qu’un pauvre diable de mineur dans un trou obscur, comme une chauve-souris. ”

“ De l’autre côté de la vallée se dressait dans toute sa sauvage majesté une montagne qui semblait être une annexe du mont Pelvoux, et qui s’unissait à lui vers la cime par un glacier dont les cristaux bleuâtres étincelaient au soleil. Elle était inabordable, excepté d’un côté ; sur ce point, une longue traînée de rochers présentait des marches gigantesques dont la base s’appuyait sur le sol inférieur et dont le couronnement touchait aux glaces éternelles. ”

“ Le brave homme me jurait qu’aujourd’hui on enseignait le latin aux jeunes demoiselles, et qu’à Paris les dames citaient Virgile à tout propos. — Un bruyant éclat de rire du montagnard fit retentir l’écho des rochers à ce plaisant souvenir. Les deux jeunes gens l’imitèrent, quoique avec réserve. Après avoir donné carrière à sa gaieté, Martin-Simon reprit avec plus de calme : — Où en étais-je donc ? ah ! je crois que nous parlions de ce pauvre diable que vous voyez là-bas, trottant sur ses grandes jambes maigres, les bras ballans et sa longue échine courbée en avant, comme s’il allait tomber... ”