Émile Boutmy

“ L'artiste demandera des modèles au monde extérieur ; mais il ne les prendra pas pour ce qu'ils sont; il n'y verra qu'un moyen d'exprimer ses pensées. Indifférent à ce qu'ils disent d'eux-mêmes, il ne gardera de leur langage que l'idée ou le fait qui l'émeuvent. Copier les formes de la nature en les détournant de leur acception naturelle et de leur sens immédiat, voilà donc le procédé général de l'art en Orient. Ainsi procède la sculpture, quand elle emprunte les figures du lion et du taureau pour représenter la lutte éternelle du feu et de l'élément humide. ”

“ C'est qu'en effet, le temple grec n'est pas élevé pour lui-même, mais pour le service d'un ouvrage de sculpture; il n'est, on le verra, qu'une enveloppe pour le colosse d'or et d'ivoire qui s'y abrite, qu'un piédestal pour les légendes en relief qui le surmontent et le couronnent; proportionné à l'idole que le croyant y serre comme dans un étui, borné dans son étendue par cette fonction précise, il n'élève, il ne rehausse son front que pour qu'un autre art s'y épanouisse. ”

“ Il n'y a point de mauvais goût en Orient, cette catégorie n'existe pas. Le mot n'a point encore de sens. On ne rencontre ici ni juste ni fausse appropriation des formes à un fond défini; il y a absence même de ce fond défini, point de départ de tous nos jugements sur l'harmonie, la mesure et le style.
La Grèce commence comme l'Asie. Tant que son idéal reste naturaliste ou métaphysique, et par là garde les caractères de l'indéterminé, l'art lui-même procèlle par accumulation et multiplication. La beauté ne fait
qu'un avec la grandeur, la richesse et l'éclat. ”

“ Le jour oùJe choc de l'Europe et de l'Asie, symbolisé par la guerre de Troie, contracte le sentiment panhellénique, et le fait vibrer du timbre le plus clair et le plus puissant, dans l'épopée homérique, le héros devient national; il personnifie la race. Le morcellement politique imposé à la Grèce par sa géographie, le force à se diviser et à se multiplier. Dans les grandes plaines de l'Orient, il y a un héros; mais il n'y en a qu'un, le despote, et ce despote est toujours vainqueur. En lui se concentre toute l'énergie et tout l'orgueil de la nation; le reste des hommes n'est qu'un troupeau. ”

“ Les nations qui commencent par le sacrifice de l'individu au groupe, comme les Spartiates ou les Romains, moulent une fois pour toutes leur originalité sous une forme immuable; leurs arts s'arrêtent comme tout le reste; le plus souvent elles n'ont pas de Phidias, et si elles en ont un, elles n'ont pas de Praxitèle. Si l'originalité du génie ionien s'est incessamment renouvelée, c'est qu'elle était restée voisine de la source vive ; sa longue fécondité était déjà écrite dans ce premier trait commun à tous les héros d'Homère : le sentiment vif et net de la liberté individuelle. ”

“ Pour que les grands concerts d'opinion se forment, et surtout pour que l'artiste les voie avec ses yeux, les entende avec ses oreilles, pour qu'il soit comme pénétré et entraîné par cette pression sympathique qui s'exerce sur lui de toutes parts, il faut l'agglomération urbaine avec ses contacts féconds, ses frôlements et ses chocs de toutes les heures, ses tourbillons et ses remous aboutissant par intervalles à un irrésistible mouvement de l'ensemble dans un même sens.
La vie urbaine a plus qu'une simple vertu stimulante et fécondante ”

“ Ces types restent donc le modèle unique; au lieu d'être soumise à l'épreuve d'une idéalisation fondée sur la comparaison avec l'univers divin, la nature humaine se pose dans sa supériorité, dans sa totalité, dans son indifférence superbe et impeccable, sans autre règle que l'harmonie de ses parties entre elles. Être jeune, beau, vigoureux, sage, conserver ces dons par la tempérance, avoir de beaux enfants, servir sa patrie, mourir dans la gloire et être chanté par les poètes, voilà le bonheur le plus élevé que les Grecs aient rêvé ”

“ L'artifice de l'artiste est subtil. Il donne à l'entablement la même composition élémentaire qu'à la colonnade qui le supporte ; ainsi l'œil repasse par les impressions qu'il a déjà traversées; ce ne sont pas des formes terminales qu'il rencontre, c'est un autre édifice qui commence et s'achève. L'architrave, par exem pie, représente le soubassement, et comme il convient à un soubassement, elle n'a pas d'ornements dans le sens vertical; dans l'ordre dorique, elle étend nettement sa longue plinthe et accuse fortement l'assiette de l'édifice. ”

“ Toute la féodalité des gloires nationales sort de l'ombre que répandait autour d'elle la royauté divine siégeant dans le sanctuaire ; elle grandit près de la déesse dans la légende du fronton ; elle remplit de ses exploits les intervalles des triglyphes. L'idée de Minerve plane encore sur l'entablement ; mais son image n'y est plus isolée; les grands ancêtres ont rang auprès d'elle; souvent même elle disparaît et fait place à une gloire toute humaine dans les épisodes des métopes. A partir de l'architrave, c'est donc un autre édifice qui s'élève ”

“ Dans cet édifice imité de la construction en bois, rien ne rappelle les formes végétales ; tout se rapproche du modèle minéral que la nature environnante offre et recommande à l'artiste dans les fermes arêtes de ses montagnes de marbre. Essentiellement, un monument comme le Parthénon est un cristal, et un cristal de l'espèce la plus simple, c'est-à-dire d'une génération facile à déterminer.
Examinés isolément, les profils donnent la même impression de simplicité et de netteté. La ligne des rampants du fronton se découpe pure et ferme sur l'azur du ciel ”

“ La nature leur apparaissait avec un charme familier et rassurant qui attirait les regards et l'esprit au dehors, au lieu de les refouler vers les visions intérieures; une variété attrayante les retenait, les faisait errer de point de vue en point de vue ; car c'est le propre des pays de montagnes, que le paysage puisse changer de caractère d'un mille à l'autre. Tout concourait donc à fixer l'attention sur le dehors, et à imprimer dans l'œil charmé une série de dessins et de formes dont le souvenir devait ensuite diriger la main de l'artiste grec. ”

“ Mars couvrait sept plèthres de son corps, et égalait dans un seul cri les clameurs de dix mille guerriers; de plus en plus le dieu se rapproche des proportions humaines, et la beauté de son type devient le signe authentique de sa nature supérieure. Bientôt de ses lèvres ne découleront plus les longsmots composés d'Eschyle; le langage «à aigrettes » sera remplacé par le langage ordinaire, noblement rhythmé. Le goût effréné de l'éclat s'atténue; la statue d'ivoire et d'or était un progrès en ce sens sur la poutre d'olivier bariolée
et affublée ”

“ L'infini, les rêveries mystiques, sont l'affaire de quelques philosophes; encore oublient-ils cette poésie au sortir du gymnase ou de l'exèdre. Un des signes les plus frappants de cette entière humanisation de t'idfal, c'est que si la distinction du corps et de l'âme est connue de l'Hellène, il ignore leur opposition. Tous deux se développent fraternellement l'un par l'autre, et l'homme suit avec un intérêt égal le double épanouissement de son type. L'animus, âme morale, ne s'est jamais entièrement dégagé en Grèce de l'anima, souffle vital. ”

“ Quant à la corniche, Vitruve, si porté aux contre-sens lorsqu'il apprécie l'architecture greeque, laisse pourtant échapper un mot caractéristique; il l'appelle le chapiteau du triglyphe. Et en effet, le larmier est comme un énorme tailloir. Sans doute, dans tout ce travail, l'artiste entend ne produire qu'une impression vague, atténuée, inconsciente; il ne cherche donc pas à copier servilement; les urofils sont différents, les dimensions sont très-inégales et leur rapport de l'une à l'autre n'est pas le même; le triglyphe a des rainures en biseau au lieu de cannelures circulaires ”

“ Le héros, tout à l'heure gêné par ses langes divines, montre tout d'un coup son corps et son visage, réels et vivants, hors de la draperie sacrée. C'est comme si, du sein de l'hymne traditionnel que l'enthousiasme concentre sur un personnage divin et unique, s'élançait, tout d'un coup, une libre et fière épopée, peuplée de toutes les gloires d'Athènes et les racontant dans une seule sensation au peuple qui entoure le temple. ”

“ Mais c'est que nous jugeons de ce sentiment par ce qu'il est devenu pour nous, en s'épurant, en abandonnant la direction de la vie pratique, et en se retirant dans les parties éthérées de l'esprit et du cœur, à la hauteur où ne peut vivre qu'un subtil et froid idéal. En Grèce, précisément parce que la religion était mêlée à tout, tout était mêlé à la religion; il n'y avait rien de profane, mais le sacré lui-même était à demi profane. Une religion qui prétend intervenir dans toutes les actions des hommes, ne durerait point, si elle ne se faisait tolérante et familière ”

“ Nul peuple n'a eu, au même degré, la sagacité et la finesse jointes à l'enthousiasme. Les Athéniens du Ve siècle étaient le plus admirable public qui ait jamais inspiré, guidé, stimulé l'artiste.
Enfin, de même que le sentiment national et la vie urbaine, la richesse prend à Athènes des proportions inconnues jusqu'alors. D'une part, le commerce s'est accru, des industries locales se sont fondées. Athènes fournit le monde méditerranéen d'huile, de figues, de miel, de poteries élégantes ; elle exporte ses marbres ; elle est d'ailleurs l'entrepôt de la Grèce. ”

“ Les délicieux émaux de l'Orient, avec toute l'harmonie de leurs couleurs et la grâce capricieuse de leurs dessins, resteront toujours inférieurs, en ce sens, au moindre vase sorti de la main des Grecs.
Les traits et les moulures qui se dessinent sur le fond solide ont le même caractère. Le grand procédé de l'artiste est la répétition des lignes, non pas seulement d'une manière spéciale et limitée sur chaque partie distincte, mais d'une manière générale et continue sur toute l'étendue et dans toute la hauteur du monument. ”

“ Le Parthénon est un syllogisme de marbre; semblable à un système ordonné et suivi, exempt de toute négligence et pur de tout caprice, il ne contient pas une forme essentielle qui ne se rattache à son programme idéal ; il ne contient pas une forme accessoire qui ne se rattaché à la nature originelle ou transformée des sens ou de l'intellect. Que peut l'analyse légère, extérieure et côtoyante de l'homme professionnel pour découvrir le sens authentique et les beautés profondes d'un tel monument! ”

“ Le jour où les Athéniens condamnaient à l'amende Phrynicus, auteur d'une pièce sur la prise de Milet, pour avoir représenté sur la scène « un malheur de famille », l'âme populaire était mûre pour les plus hautes beautés de l'art. A proprement parler, les mythes antiques sur lesquels s'exerçait l'esprit du poëte ou du peintre, n'étaient qu'une matière et une forme ; le souffle, la vie, le bouillonnement, venaient de l'orgueil d'une gloire récente, du jeune patriotisme sans cesse stimulé par la guerre contre les Perses. ”

“ Une simple remarque la condamne : c'est qu'il est presque impossible de tromper la vue sur tous les points à la fois; il reste toujours quelque sensation non transformée qui, rompant l'unité du mensonge, trahit à la fois la vaine prétention et l'humiliante faiblesse de l'artiste. Vous annulez, dans les dimensions, la fuite d'une perspective, mais vous n'annulez pas la dégradation de la lumière
et l'assombrissement des couleurs, et cette contradiction suffit pour détruire l'illusion en démasquant l'artifice. ”

“ On voit paraître cette première génération de marchands parvenus et d'industriels enrichis qui précèdent, en tout temps et en tout lieu, la génération des grands architectes, des grands peintres, et des grands sculpteurs. C'est le Ve siècle qui verra s'élever le Parthénon, les Propylées, l'Érechtéon, l'Odéon, le temple d'Éleusis, le temple de Phigalie. Avec le centre de gravité économique, semble s'être déplacé le centre de gravité des beaux-arts. ”

“ En figurant les origines de la cité, les glorieuses luttes des ancêtres sous la protection des dieux, elle s'avance presque sur le même plan que les batailles de Salainineet de Mycale ; elle s'engage dans la réalité. Ces innombrables épisodes guerriers que la sculpture emprunte au débit passionné du rhapsode homérique, comment les imaginer tracés à la pointe sur un fond lisse? Il y faut la saillie, l'épaisseur, les riches mouvements de la vie.
Cette légende triomphante ne peut s'aplatir, s'effacer comme une ombre qui rentre dans le marbre. ”

“ Les dieux grecs, nous dit Apulée, aiment qu'on les honore par des chœurs de danse : c'est en effet par des danses que Thésée, revenant de Crête, rend grâces à l'Apollon Délien. Assurément, un des spectacles qui troublent le plus nos habitudes d'esprit, c'est celui des jeux qu'Achille célèbre sur la tombe de Patrocle, avec un entrain et une animation extrêmes ! Pas plus que le prestige de la mort, le respect de la divinité n'excluait ce déploiement de mouvement et de gaieté. ”

“ Un monde sensible fait pour ne point effrayer, pour être admiré et goûté légèrement, pour être pris au comptant et au propre, devait nécessairement se concilier les prédilections des sens, sans provoquer aucune résistance de l'esprit. Il s'offrait tout
naturellement comme un musée de belles images, dont les traits et la configuration précise se perdaient dans l'ombre de la mémoire, tandis que leur style général et leur rhythme restaient les modérateurs du goût et les guides de la main de l'artiste. ”

“ Quand ils croient voir dans la vie d'un mortel l'image du bonheur des dieux, c'est qu' « assis sur un trône en face du foyer, il se verse du vin et se repose comme un immortel ». Chose frappante! formé par l'esprit ionien, le Grec postérieur sera enclin à ne concevoir aucune des idées dirigeantes de la vie que comme un principe d'ordre et de paix. Parle-t-il de l'amour, il dit avec Platon : « L'amour donne le calme aux hommes, la tranquillité à la mer infinie; il endort les vents. » ”

“ Le Grec ne conçoit pas la tige sans fleur, mais il ne conçoit pas la fleur séparée de la tige ; la plante humaine se dresse devant lui tout entière. Lorsque le socialisme dorien érige en modèle l'athlète nu, étalon sans
tache du haras national, image du citoyen utile à sa patrie, il ne fait que confirmer une révolution déjà accomplie, en dehors de toute considération politique, par l'imagination grecque. Il fournit une forme et un centre déterminés à l'idée qui domine et remplit déjà tout l'horizon poétique, celle de l'homme conçu comme un bel animal. ”

“ Le simulacre est frisé, frotté, ciré. Ainsi, tandis que la statuaire humaine ou héroïque se développe librement, avec l'athlète nu pour modèle, dans le sens d'une imitation chaque jour plus exacte du corps humain, la statuaire divine dévie légèrement sous la pression d'un autre courant, qui la mène à la recherche de la grandeur et de la magnificence, de l'éclat et de la richesse. ”

“ On peut résumer maintenant les caractères du type central autour duquel s'agite l'imagination grecque adolescente. Tel qu'il s'offre aux regards, il représente un libre et souverain épanouissement de toute la nature humaine. Tous les attributs de la vie, même les plus opposés, s'y réunissent dans une indivision naïve, sans que les contradictions soient perçues ni senties. La prodigieuse puissance plastique d'un génie ardent, jeune et en pleine évolution, fait tenir ensemble et fond dans une invraisemblable harmonie les idées les plus irréconciliables. ”