Kees

“ Le tailleur du théâtre, le sieur Kees, était un homme extrêmement adroit et ingénieux. Quand le cas embarrassant lui eut été exposé, et après avoir consulté les calculs du naturaliste, il imagina aussitôt le plus admirable procédé pour que le cordon en question pût être invariablement fixé à la place réglée par les statuts.
Ce moyen consistait à adapter sur la poitrine et sur le dos du ministre un certain nombre de boutons pour assujettir le cordon de l’ordre. On en fit promptement l’expérience, et le succès dépassa toutes les prévisions. ”

“ Wortley en est épris sans trop le savoir; M. Kees aussi, mais il le sait.
Et quel est ce M. Kees? Autre marionnette. C’est tout uniment le confident et, tranchons le mot, le valet de Diego Dwyorts. Un homme tout précaution et tout mystère, l’œil toujours au guet, ne marchant que sur la pointe du pied, et encore le plus souvent avec des semelles de feutre sourdes et muettes. C’est ainsi qu’il se glisse dans ce drame, où il nous semble être arrivé en droite ligne de quelque roman de Dickens. Ce M. Kees fait rêver. ”

“ Tous cependant se fâchent, se redressent, et tombent sur le petit : c’est qu’il est plus adroit qu’eux, et sale, et pouilleux. Ils le traînent hors de la piste, le roulent dans la neige, le cognent, et le jettent la bouche contre le trottoir. L’enfant se relève, essaie de se défendre, le bras en bouclier ; mais il est seul. De rage et de douleur, il s’en va, boitant et pleurant pitoyablement.
C’est ainsi que mon frère Kees nous revenait toujours, quand nous étions petits. Ce sensuel petit Kees, il avait d’admirables larmes, grandes et limpides comme des perles de rosée. ”

“ Ma mère court les bureaux et les maisons de bienfaisance. Moi, je dois garder nos enfants. Hein est assis, silencieux et boudeur, sur un siège, presque aveugle d’anémie. Dirk joue tranquillement à terre, avec sa poupée sans tête ; il est comme devenu insensible à la faim et au froid. Naatje est têtue et bleue... Mais Kees, que je veux amadouer en le hochant dans mes bras, et en le retournant une fois sur le dos et une fois sur le ventre, Kees est intraitable et s’enfouit, en des cris rageurs, les menottes dans la bouche. ”

“ Si vous passez par Dinghelaar, n'oubliez pas la Ferme-Blanche ! fit-elle... La bonne nuit !
Wannes Andries prit les devants avec sa soeur ; les Sap exténués suivirent, escortés de Loke & de Trees. Kees restait en arrière avec Janneke.
La nuit avançant, la route commençait à perdre de son animation. Des couples se glissaient furtivement le long des bermes, derrière la rangée de charmes. ”

“ Tout l'objectif de sa vie réside dans le fonds
qu'il façonne ; le sol dispense ses grands bonheurs et aussi ses plus cuisantes déceptions. ♦ Et Kees commençait à son tour à éprouver cette convoitise du rustre. Il rêvait d'assoler un jour pour son compte ces jachères & ces pâturages que ses lourds sabots pilaient à leurs rudes caresses ; — car la terre réclame de ses amants des voluptés féroces, & elle ne récompense que le brutal qui la piétine & l'éventre. ”

“ Et les yeux de la veuve revinrent, attirés irrésistiblement à Kees Doorik, le domestique de confiance. Ses allures différaient de celles de ces patauds gavés de lard, de pommes de terre & de lait de beurre. Il y avait plus d'intelligence dans cette figure joufflue sans exagération ; dans ces yeux noirs ; dans ce nez légèrement aquilin, fendu de narines mobiles comme des naseaux; dans les plis de cette bouche sérieuse. ”

“ Kees éprouvait plus que jamais ce flou des fièvres accompagnant les transitions des saisons. Les regards du jeune homme erraient machinalement sur l'étendue. Il se disait que bientôt le seigle & l'épautre pousseraient. Les verrait-il lever cette année dans les emblavures autour de la Withoef ?
Il s'attendrissait au souvenir des besognes d'an tan. Il se représentait ces jachères grasses dans lesquelles l'homme travaille presque constamment courbé, le pied pesant sur la bèche pour la faire pénétrer plus avant. ”

“ Kees désirait un cerf-volant acheté au bazar.
— Car ceux que je fais moi-même, disait-il, ne veulent jamais monter : les queues sont trop lourdes. J’aime qu’il souffle dedans et que cela fasse : Houhouououououou... ! Alors c’est comme un moulin à vent qui tourne ; puis, quand il monte bien, il vous tire, et on a la sensation qu’il va vous enlever. J’ai souvent souhaité être queue de cerf-volant, pour me sentir balancé là-haut dans les airs.
Le dimanche, très tôt, Kees allait au coin de notre canal, à l’échoppe du commissionnaire Barend. ”

“ Aussi maintenant la mort lui serait meilleure que la vie.
Les jappements d'un chien tirèrent Kees de sa songerie désolante. Il se trouvait dans la cour de la Ferme-Blanche, devant la niche de Spits. Le fidèle reconnaissant l'ancien valet, tirait furieusement sur sa chaîne pour lui faire accueil. Un couple de pigeons roucoulaient au faîte du toit. ”

“ Puis, il se secoua ainsi qu'après une besogne fatigante. Gêné par sa blouse aussi imbibée que celle du cadavre, il s'en débarrassa & la jeta sur ce visage blanc comme une lune d hiver dont les yeux devaient le fixer dans l'ombre. Laissant là cette dépouille piteuse dont il gagnait peur, il courut sans se retourner, tout d'une traite jusqu'à la Ferme-Blanche.
Spits gronda.
— Tout beau, Spits, c'est moi ! dit Kees à voix basse. Le chien rentra dans sa niche. Kees tira un seau d'eau du puits, se lava sommairement le visage et les mains. ”

“ Kees s'était déjà débarrassé de la Jampe. Brusquement, avec un -rire convulsif, il bondit. Simultanément une main s'abattit sur le corsage entr'ouvert de la femme pantelante & l'autre empoigna la croupe ; ces mains la renversaient sur le lit, palpaient, fourrageaient, avidement. ”

“ Klaas, vous êtes un vaurien! Je ne puis dire s'il a été fâché de cela dans le moment; mais hier il a dû être soûl, et quand les surveillants lui faisaient mettre le billot, il s'est mis à crier et à chanter comme un fou : Kees a de l'argent ! Kees a de l'argent ! il a de l'argent sous sa chemise ! Les camarades m'ont raconté cela quand je suis rentré à la maison. J'étais comme mort. Nous allons au dortoir et nous nous déshabillons. Klaas était déjà couché et ronflait comme un boeuf... ”

“ Jurgen, que cette retraite contrariait, le retint par la blouse.
— Lâche-moi ! cria Kees. Ne me touche plus !
— Ta main, alors ? fit l'autre plaintivement, ne voulant pas comprendre.
Kees répondit par un juron & sortit. Jurgen le rattrapa dans la rue :
— Je veux que nous soyons amis ! rabâchait-il.
— Ces fadaises continuent, oui?... Nous sommes deux, Jurgen, & je te dis, crois-en mon avertissement : Ne me tente pas ! Tu joues un jeu dangereux, garçon, en ce moment... Tu ne sais pas combien il est dangereux ce jeu... Voici ton chemin, à gauche ; moi je continue. Dieu aie pitié de nous ! ”

“ Kees marcha presque décidé. Une poussée se produisait dans la foule. Les gendarmes imposaient à la curiosité des paysans. Derrière l'ancien valet de la Ferme-Blanche marchaient le curé, le bourgmestre, l'échevin & le garde.
En traversant le chantier Kees Doorik se tourna encore une fois vers sa baesin trop aimée. Appelée, poussée par une force mystérieuse, elle s'était traînée jusqu'au seuil de l'étable, & maintenant, elle s'arrêtait, comprenant ce à quoi le regard navrant du misérable faisait allusion. ”

“ Je suis seule, seule... Comment faire des confidences à un homme, même quand on l’adore ? qu’est-ce que les hommes comprennent de la femme, en dehors de ce qui les attire directement ?...
Alors je dévore mes obsessions. Le passé me hante, des visions me font sursauter et courir dans la chambre pour les fuir.
C’est Kees, bébé, criant de faim et de froid, se fourrant obstinément les deux mains dans la bouche. ”

“ Le corps nerveux de Kees se détachait en noir sur la muraille de l'aire frappée des clartés rouges du couchant. La baesin Annemie, prenait un plaisir inconscient à suivre le travailleur dans ses dLverses attitudes. Il se penchait, se redressait, ramenait et écartait les bras, tantôt plié, la croupe en l'air, tantôt la poitrine en avant, la tête haute. Cette gymnastique exerçait sur la sanguins fermière l'impression fascinante qu'on éprouve devant certaines danses. ”

“ Machinalement il ouvrit l'écurie. Les chevaux étaient couchés. Kouss, seul restait sur pieds malgré ses fatigues. Les oreilles droites, il tourna vers lui sa tête intelligente en s'ébrouant au bruit lointain du tonnerre & un frisson rayait sa robe d 'ébène. De l'écurie, Kees se rendit dans la grange. Il hésita ensuite ne sachant s'il retournerait dans la salle où la baesin était seule. Il aurait pu se coucher ainsi qu'il le faisait tous les soirs. ”

“ Huib Coryn, Manus de chez le bourgmestre, Chiel Daenens & Hein Vlogel le fils du meunier. Eux aussi avaient dû cuver leur bière & le
bruit tragique les avait surpris au saut du lit.
Ils s'approchèrent de Kees. Janneke rassuré par ce renfort osa les suivre.
— Personne ne l'épousera ; elle ne sera plus à personne ! murmurait Kees impassible, ne montrant aucune envie de s'enfuir ou de résister.
Le garde champêtre Mile Pomp, déjà allumé par le genièvre, se présenta suivi du bourgmestre, le gros Flip Sap, l'air toujours hilare malgré lui, la bouche fendue jusqu'aux oreilles. ”

“ Kees marcha vers les étables ; la porte étant fer-
mée il cogna. Un hennissement familier lui répondit. Kouss reniflait l'odeur du cher camarade à travers la brique & la planche. Et les ruminants réveillés mêlaient leurs voix graves à celles des deux bêtes préférées. Kees éprouvant pour le quart d'heure plus de douleur que de haine, flatta longuement de la main le bon Spits.
L'habitation même dormait abandonnée. L'heure des vêpres venait de tinter au clocher, là-bas. La baesin & Paulke assistaient sans doute à l'office. ”

“ Elle se livrait à un - système de tracasseries, devenait défiante & tatillonne, se plaisait à chicaner le maître valet devant ses subordonnés. Kees patientait & se rattachait à une dernière idée consolante : Jurgen Faas, en qui son instinct avait deviné le rival, n'avait plus mis le pied à la ferme depuis la rencontre de Putte. Kees aimait à croire que les privautés prises par le suborneur ne tiraient pas plus à conséquence que d'autres extravagances de 'kermesse. Le confiant ami pouvait
aussi attribuer la bizarrerie d'humeur de sa baesin à des causes naturelles. ”

“ A la vue de Kees il s'arrèta court, pris à la fois de terreur & d'allégresse, pouvant à peine en croire ses yeux.
— Eh bien ? Qu'attends-tu vermine ? C'est bien moi, Kees Doorik...
Janneke remis de son trouble, rebroussa jusqu'à la porte charretière et, les mains en entonnoir devant sa bouche, il appela :
— Hé! les hommes, par ici... Nous le tenons... Arrêtez ! Meurtre ! Et comme ils n'arrivaient pas assez vite il faisait de grands moulinets avec ses bras pour les talonner. ”

“ Janneke, les garçons & les servantes, se défendirent d'avoir visité le poulailler. Kees seul s'était tu, jugeant inutile de répondre à une interrogation qui ne pouvait s'adresser qu'aux valets en sous-ordre.
Mais Annemie ne l'entendait pas ainsi.
— Et vous, Kees ? fit-elle.
— Moi, baesin ? s'écria le garçon, tout abasourdi par l'interpellation.
— Eh oui, vous ! Les œufs ne sont pas une denrée moins tentante pour vous que pour « eux autres », je suppose...
— Baesin, vous savez bien que depuis votre
! ”

“ Je me levais à sept heures et m’habillais : mais ma mère n’avait pas encore préparé le café, le poêle fumait, l’eau ne voulait pas bouillir, ou Kees n’était pas encore revenu avec le pain... bref, la moitié du temps, je filais à jeun.
Il me fallait toujours aller très loin : nous habitions aux confins d’un faubourg populaire, et les peintres, presque tous, à l’autre extrémité de la ville. ”

“ Paulke attendait les hommes. Ils s'approchèrent avec Kees qui, le verre en main, se tourna vers la patronne :
— Santé, baesin ! dit-il avant de le vider d'un seul trait, & faisant claquer la langue, il le rendit à la servante.
Les hommes burent chacun à leur tour. ”

“ Le morveux minaudant, avait beau faire le gracieux & l'empressé auprès du franc garçon, celui-ci restait insensible à ces jolivetés. Un jour, Kees l'avait surpris polissonnant dans la grange avec une couple de petits drôles de son espèce. Le domestique, dont le caractère loyal répugnait à la délation, s'était contenté de fesser ces gueusillons. Janneke, leur chef, ne sut aucun gré à Kees de son silence. Depuis ce moment, la sympathie malsaine que l'avdrton avait éprouvée pour l'adulte avenant et robuste, tourna en une haine vindicative & jalouse. ”

“ Savez-vous qu'il ne sera pas un rien riche ce réjoui féru de bonne vie ? La cousine Stevens parlait de trois fois cinquante mille francs... Prompt gars & solide terrien, voilà qui ferait un patron pour la Withoef...
— Tais-toi ! — gronda Kees, que ces paroles torturaient d'autant plus qu'elles étaient l'écho impitoyable de ses propres réflexions, — pour l'amour du ciel, tais-toi, petit ! ”

“ Il lui débitait des propos égrillards dont elle paraissait s'amuser beaucoup & ainsi encouragé le muguet oublia longtemps son bras passé autour de la taille de la commère. Janneke, toujours à son rôle, observait comment la Boule-Crollée avalait l'intrus, aussi, s'empressa-t-il de communiquer à Kees ce qu'il savait des conditions & du caractère du gros garçon. ”

“ Quelles gens ? Pas souvent que je m'inquiéterai de leurs clabauderies ! Je vois ce que c'est : vous vous serez laisser persuader par les envieux de Dingelaar ; des fainéants que les affaires prospères de la Ferme-Blanche font crever de'dépit... S'ils veulent m'enlever Kees, c'est parce qu'ils le savent actif & intelligent, au courant des conditions du bien.
— Aussi, va-t-on jusqu'à dire que pour être plus sûre de ne jamais quitter ce cultivateur modèle, vous songeriez à l'épouser.
La veuve baissa la tète. Un violent combat se livrait en elle. ”