Lhassa

“ Aucun homme de race blanche de la génération présente ne sera probablement admis encore à contempler les souris brunes de Palden-lhamo, ni les nuages d'encens qui montent lentement, en bleues spirales, sur les autels du Na-chung Chos-kyong; le charme qu'exerçait Lhassa a cessé; il doit être passé au compte des profits et pertes de jadis. ”

“ D'innombrables pierres plates, recouvertes de la formule traditionnelle, sont soigneusement rangées debout; des milliers de petites médailles en argile, portant une image religieuse, sont disposées dans chaque anfractuosité.
Au sommet du sentier, la vue est splendide : au loin et au large, la rivière ensoleillée étale ses bancs de sable : on dirait que Lhassa est construite au milieu d'un grand lac; des fleurs abondantes naissent au pied des falaises chauffées toute la journée par un bon soleil.
Le Ling-kor descend ensuite assez brusquement, et vous amène au pied du Chag-pori. ”

“ On ne se rend pas toujours compte que c'est dans la Cathédrale et non dans le palais du Potala que se concentre la vie religieuse du Tibet et des innombrables millions de Bouddhistes du nord. La politique d'isolement qui a été si longtemps la principale caractéristique du Lamaïsme, ne s'exprime nulle part plus éloquemment que dans la jalousie fanatique avec laquelle ce temple, le cœur et le foyer du Bouddhisme tibétain, a été préservé de tout contact avec l'étranger.
Ce qu'est le Tibet pour le restant du monde, ce qu'est Lhassa pour le Tibet, le Jo-kang l'est pour Lhassa ”

“ La plaine au milieu de laquelle se trouve Lhassa, est d'une constitution particulière : les Tibétains déclarent tout bonnement qu'elle s'étend sur un lac souterrain, et que si les eaux n'étaient pas annuellement apaisées par des hommages rendus au serpent qui habite le sanctuaire de Lu-kang, et au vague personnage qui demeure dans le sanctuaire du dieu Jo luimême, elles inonderaient inévitablement la ville. C'est l'explication légendaire d'une vérité incontestable : la plaine qui entoure la ville n'est qu'un vaste marécage dans lequel on ne peut faire 100 mètres sans rencontrer une fondrière. ”

“ Non seulement nous sommes menacés par les Dechoudembo, mais Lhassa ne peut pas vous supporter, et si nous ne vous chassons pas, nous qui sommes à la frontière du pays de Lhassa, nous ne pourrons résister à ses envahissements : car Lhassa ordonne de vous chasser. »
Puis d'un ton plus insolent il continue : « Est-ce que vous n'avez plus de maisons pour habiter dans votre pays? Est-ce que vous faites cause commune avec ces Européens qui sont venus par Kalikata (Calcutta) , et qui ont essayé d'aller à Lhassa? » ”

“ La vraie route de Lhassa tourne brusquement autour des épaules neigeuses du Nichi-kang-sang; et, à environ 3000 mètres au-dessous de la masse gigantesque de glaces et de neiges éternelles qui forment les plus hauts pics, le ruban de route plonge brusquement dans le lit d'un torrent, et suit la rive de ce petit cours d'eau, qui s'est frayé passage à travers un monde d'énormes rochers.
La gorge qui s'ouvre est étroite, et le chemin mauvais. ”

“ Non loin du monastère, sur le flanc oriental de l'amphithéâtre rocheux, caché par sa situation à la vue de Lhassa, se trouvent la maison et le temple du Chef des Magiciens tibétains ; ils sont encaissés dans un petit ravin garni d'arbres, où un frais torrent roule ses pierres. Le temple est une construction du plus grand luxe et de la plus grande beauté. ”

“ La saleté de ce taudis est égale à celle de Phari, mais plus répugnante encore; à Lhassa, elle est, en vérité, limitée à un quartier, mais elle n'est pas atténuée par la basse température qui règne à Phari. On ne peut s'imaginer que des êtres humains passent leur vie au milieu d'immondices que les porcs, en barbotant, ont transformées en une boue gluante. ”

“ Ces malheureux vivent du salaire qu'ils tirent à dépecer les cadavres ; ils fendent à coups de hache les membres et le tronc des morts, et en exposent les morceaux sur des pierres plates où viennent les dévorer les chiens, les vautours et les cochons dont fourmille Lhassa. La chair de ces derniers est très estimée dans la ville, et en vérité, elle y est aussi bonne au moins qu'ailleurs; mais si vous allez visiter le quartier des Ragyabas et que vous vous rendiez compte de la façon dont les Tibétains se débarrassent de leurs morts, vous en serez dégoûté pour toute votre vie. ”

“ Mais, après un coup d'œil donné à ces monuments sacrés ou historiques, vous vous retournez vers le Potala ! Rien dans Lhassa, sauf peut-être l'intérieur du
Jo-kang, ne vaut ce prélude magnifique. Si le voyageur sait que les portes de la Cathédrale lui sont fermées, il fera bien de s'asseoir quarante-huit heures sur l'éperon du Chag-pori, et de s'en retourner sans autre visite à la ville ; plus jamais il n'aura cette sensation effrayante de grandeur, que donne le magnifique spectacle qu'il aura eu le bonheur de contempler. ”

“ Pour apercevoir la ville en plein, il faut grimper sur le col qui joint, ou à peu près, Chag-pori au Potala. Si nous avions trouvé en Lhassa une agglomération de huttes entassées, dans une plaine poussiéreuse, faisant contraste avec les palais et les temples que nous avions maintes fois aperçus dans les autres régions du Tibet, je crois que, malgré les désillusions,
une partie de notre ardente curiosité eût été néanmoins satisfaite. ”

“ Le Potala dominerait Londres : il éclipse Lhassa. Il n'y a certainement rien en Europe qui puisse lui être comparé. Peut-être l'austérité de ses façades énormes, simples et nues, sa façade sud-est surtout, absolument colossale, vous suggère-t-elle un rapprochement avec la grandeur massive de l'architecture égyptienne; mais pour la beauté de l'entourage et surtout pour le jeu des couleurs, qui éclatent sur les
monuments, l'Égypte même n'a rien de comparable. ”

“ Les Gelukpas avaient affermi déjà leur prépondérance avant qu'un second Européen eût visité Lhassa, et, en 1624, Antonio Andrada, de la Société de Jésus, devait trouver le pouvoir centralisé entre leurs mains à Tashi-lhunpo; c'est à ce missionnaire que l'on doit la description du Tibet qui fut la plus répandue jusqu'à ce que, vers la fin du XVIIIe siècle, Turner eût publié ses voyages ; mais à coup sûr sa connaissance du pays se limitait aux régions ouest et nord, — et Lhassa restait toujours sans visiteur. ”

“ En 1708, la Propagande envoya de l'Inde 4 capucins à Lhassa, pour y fonder une mission. Trois ans plus tard, elle avait en tout 2 prosélytes, mince résultat si l'on considère en outre que le Bengale et le Népal avaient été tâtés comme le Tibet. Après un intervalle de deux ans, on fit, en 1713, une nouvelle tentative, et en 1715 une seconde mission était installée à Lhassa.
Mais les temps étaient troublés : l'hostilité qui animait l'un contre l'autre l'empereur de Chine et le Dalaï Lama écartaient de la région la tranquillité nécessaire pour que les braves moines y fissent œuvre utile. ”

“ Ces individus composent la seule corporation particulière à Lhassa. Les autres habitants, prêtres ou profanes, ressemblent à tous ceux^du Tibet. Le costume même comporte peu de différences. Dans la province de Tsang, par exemple, les femmes se coiffent d'une auréole ornée de turquoises; à Lhassa, une bande d'étoffe ornée de même façon, enserre une coiffure à la ”

“ Comparée aux villes de l'Orient et de l'Occident, Lhassa peut être comptée parmi les plus belles. Son luxe enfoui dans la verdure est au-dessus de toute attente.
La fin de la journée se passa sans incident. Chemin faisant, nous passions devant des maisons blanchies à la chaux, abritées par des peupliers de Lombardie, entourées de champs d'orge; et le soir nous trouva à To-loung.
To-loung consiste en deux ou trois maisons campées au bord du pont qui traverse le To-loung-tchou.
Ce pont et la canalisation du fleuve sont ici un ouvrage qui fait honneur aux ingénieurs tibétains. ”

“ D'après tout ce qu'ils avaient appris dans les diverses lamaseries
1 Le Christianisme en Chine, vol. IV, p. 376.
qu'ils avaient visitées, ils acquirent la conviction que Lhassa, capitale du Thibet et séjour du grand lama, était aux yeux de tous les peuples de la haute Asie comme la Rome du bouddhisme; que Lhassa exerçait une influence décisive sur les croyances des Tartares et que la propagande chrétienne, venant de là, ne pourrait manquer d'obtenir un jour des résultats considérables. ”

“ En cette occasion, j'ai fait connaissance avec un temple dont j'ai déjà parlé, et qui, entre tous les monuments de Lhassa, n'est inférieur comme intérêt qu'au Jo-kang seulement : j'ai nommé le temple exquis dont la garde est confiée au Chef des Magiciens du pays.
A un kilomètre de De-bung, il est presque caché dans les arbres d'un ravin profond ; la seule partie visible de loin, est son toit d'or. ”

“ Mais si la description du Père Andrada était véridique à l'époque où il l'a faite, il faut avouer que Lhassa n'a pas changé à son avantage; avec la meilleure volonté du monde, on ne saurait trouver dans les immondices qui encombrent chaque rue, ni dans les baraques qui souillent les terrains contigus aux plus importantes maisons, les routes bien pavées et l'architecture remarquable qu'y a vues le bon Père. ”

“ Toute la Mongolie bouddhique, jusqu'aux frontières sibériennes et mandchoues, et même certains cantons de la Sibérie moscovite viennent chercher à Lhassa un objet de première nécessité. Car le lamaïsme, répandu jusqu'au lac Baïkal, a semé toute la Mongolie de ses couvents, où des incarnations de Bouddha vivent, comme au Tibet, au milieu de communautés nombreuses, riches, puissantes. La Chine suzeraine, qui tolère chez elle le bouddhisme
plus qu'elle ne le favorise, a de tout son pouvoir, de toutes ses faveurs, développé le lamaïsme parmi ses tributaires mongols. ”

“ Car ce sont des pèlerins, des hommes qui par piété, avec une foi réelle, s'en vont vers Lhassa en dépit des dangers nombreux qui surgissent de tous côtés en voyage dans de telles régions, en dépit du froid, en dépit des brigands, en dépit des hautes altitudes que nombre d'entre eux ne peuvent supporter. Dans les rangs de ces gens pieux se glissent quelques marchands, quelques individus pratiques qui, au désir de recevoir les bénédictions du « Dalaï Lama », joignent celui d'arrondir leur bourse. ”

“ Au Tibet il y a toujours des moyens de s'arranger, inconnus aux hommes d'Occident. Comme il y avait une vacance dans les réincarnations du gompa, les moines envoyèrent en hâte une dépêche à Lhassa, et le résultat fut que notre ami, à son grand étonnement, s'entendit saluer, dans sa 24e année, comme le successeur longtemps désiré des Bodisats de Yangkor-yang-tsé. ”

“ Lhassa est le centre d'un commerce considérable; les marchands de la Chine, de l'Hindoustan, du Ne.pâl, du Cachemir, de la Boukharie, du Boutan, y arrivent en grand nombre ; le bazar est vaste et bien garni ; on y trouve de la soie écrue du pays , de la laine une, des tissus de laine plus ou moins fins, des bâtons de parfum, de la toile et des soieries, des pierres précieuses, dn musc, du borax, des graines et des fruits. ”

“ C'est le point culminant de la route entre Lhassa et l'Inde; mais il n'était qu'à 100 mètres au-dessus de la « Plaine du Lait ». Au delà du col, la vallée tourne au nord-ouest entre des rochers à pic, que couronnent sans transition les névés du massif du Nichi-kang-sang ; c'est à l'endroit le plus étroit et le plus abrupt de la vallée, que les Tibétains avaient construit une énorme muraille, le plus remarquable peut-être des ouvrages de leur architecture militaire, où se soit heurtée notre expédition. ”

“ Le Dalaï Lama se trouva dans la position d'un homme qui, ayant frayé les voies à une grande puissance, n'en peut attendre aucun soutien; du côté de l'Angleterre il n'avait rien de bon à recevoir : une demande de satisfaction et des représailles qu'il avait lui-même provoquées.
Pendant ce temps-là, les pieux citoyens de Lhassa murmuraient contre leur divin chef spirituel. Ils se disaient à l'oreille que le Lama du Potala, comme on l'appelle souvent, après avoir mis en prison les Shapés, était en train de consommer sa folle entreprise en poussant son pays et lui-même à sa perte. ”

“ Et l'aventure n'est pas unique. Tibétains et Chinois ont, en l'occurrence, joué pendant longtemps une véritable comédie : ceux-ci manifestant le plus vif désir de voir les étrangers circuler librement dans le Tibet, et déplorant leur maladresse à convaincre le Gouvernement de Lhassa; et ledit Gouvernement déclarant qu'il serait enchanté de voir les étrangers dans ses murs, mais que les ordres de la Chine étaient absolument formels. ”

“ Il n'y a pas de raison au monde pour que la Russie n'obtienne pas une influence prédominante à Lhassa sauf celle-ci : que cette influence est incompatible avec nos intérêts pleinement reconnus. Une telle considération justifie complètement l'envoi de la Mission, comme quelques considérations complémentaires à l'égard de la frontière du nord de l'Inde vont le confirmer surabondamment. ”

“ L'attitude des Tibétains en face de cette manifestation militaire devint naturellement plus hostile. Des délégués des trois monastères de Sera, De-bung et Gaden, qui représentent une haute autorité de Lhassa, arrivèrent à Phari et défendirent aux populations de
pourvoir à notre subsistance. ”

“ Si le lecteur veut appliquer à la Plaine du Lait de Lhassa, ses souvenirs de celle de Gyangtsé, il se fera une idée exacte de la région qui entoure la Ville Sainte, étendue au milieu d'une prairie qu'enferment les montagnes. Seulement, ici se trouve un marécage, pour remplacer les beaux champs qu'arrose la Nyang-tchou.
A part cela, l'analogie est frappante : villages, maisons, temples, monastères, arbres, collines, plantes et peuple, tout est pareil. ”