M. Jacques

“ Sous quelque habit que je me cache, c’est, je vous le jure, la main d’un loyal gentilhomme. Quant à toi, mon ami Jacques, conserve ce cœur honnête et ce courage déterminé, et la fortune te viendra en aide : si Dieu me prête vie, je le prierai pour qu’il me fournisse l’occasion de te secourir comme tu m’as secouru.
Les grands yeux noirs de Jacques regardaient l’étranger tout brillants d’une joie fière. Avec son épaule difforme et sa poitrine contrefaite, le faux marchand d’Arras lui semblait plus noble et plus imposant que tous les officiers du roi qu’il avait encore vus. ”

“ Jacques. Chez la demoiselle aux révérences, la Bridoie.
Le maître. Il est vrai. Avec la paire de manchettes et sa garniture, je pris encore une jolie bague, avec une boîte à mouches, doublée d’or. J’avais cinquante louis dans ma bourse ; et nous étions, le chevalier et moi, de la plus belle gaieté.
Jacques. Voilà qui est fort bien. Il n’y a dans tout ceci qu’une chose qui m’intrigue : c’est le désintéressement du sieur Le Brun ; est-ce que celui-là n’eut aucune part à la dépouille ?
Le maître. Allons donc, Jacques, vous vous moquez ; vous ne connaissez pas M. Le Brun. ”

“ « Allons, dit-elle à Jacques ; vite, vite, votre verre. » Jacques approche son verre ; l’hôtesse, en écartant son pouce un peu de côté, donne vent à la bouteille, et voilà le visage de Jacques tout couvert de mousse. Jacques s’était prêté à cette espièglerie, et l’hôtesse de rire et Jacques et son maître de rire. On but quelques rasades les unes sur les autres pour s’assurer de la sagesse de la bouteille, puis l’hôtesse dit : « Dieu merci ! ils sont tous dans leurs lits, on ne m’interrompra plus, et je puis reprendre mon récit. » ”

“ Jacques. Monsieur, deux choses : l’une, c’est que je n’ai jamais pu suivre mon histoire sans qu’un diable ou un autre m’interrompît, et que la vôtre va tout de suite. Voilà le train de la vie ; l’un court à travers les ronces sans se piquer ; l’autre a beau regarder où il met le pied, il trouve des ronces dans le plus beau chemin, et arrive au gîte écorché tout vif.
Le maître. Est-ce que tu as oublié ton refrain ; et le grand rouleau, et l’écriture d’en haut ?
Jacques. L’autre chose, c’est que je persiste dans l’idée que votre chevalier de Saint-Ouin est un grand fripon ”

“ Monsieur Jacques, je crois que vous n’aurez pas de peine à vous endormir ; car vos yeux sont plus qu’à demi fermés. Bonsoir, monsieur Jacques.
Le maître. Eh bien, notre hôtesse, il n’y a donc pas moyen de savoir vos aventures ?
L’hôtesse. Non.
Jacques. Vous avez un furieux goût pour les contes !
Le maître. Il est vrai ; ils m’instruisent et m’amusent. Un bon conteur est un homme rare.
Jacques. Et voilà tout juste pourquoi je n’aime pas les contes, à moins que je ne les fasse.
Le maître. Tu aimes mieux parler mal que te taire. ”

“ Comment, s'étant tenu avec M. Jacques dans une réserve si prudente, mon maître a-t-il pu découvrir tant de choses ? il l'a rencontré souvent dans ses promenades, c'est une explication; mais il ne m'a pas tout dit. Je sais, moi, car la jalousie m'a rendu curieux et questionneur, que M. Jacques avant de venir à Paris, assister à cette soirée dans laquelle j'ai joué un rôle si brillant, est resté ici assez longtemps, qu'il allait très-souvent chez mesdames Cacérès (à la vérité M. le curé n'y était pas toujours) : il n'a quitté le pays que deux jours avant ces dames. ”

“ Je reportai avec intérêt mes regards sur Jacques, me reprochant de l'avoir jugé tout à l'heure avec tant d'injustice. «Messieurs, dis-je aux personnes qui m'entouraient, Marie aura demain son tour: allons d'abord à la chaumière de Jacques. Qui m'aime me suive!»
Je n'eus pas besoin de répéter deux fois l'invitation: tout le monde se mit en devoir de m'accompagner. Les paysans, que nos cris avaient attirés, paraissaient tous charmés de voir nos libéralités tomber sur Jacques, et lui prodiguaient à l'envi mille témoignages d'affection et d'estime. ”

“ Nous en étions aux singularités de Jacques ; je veux t'en raconter une autre. L'autre jour il vint nous voir au moment où je sortais de la maison avec une soupe dans une écuelle de terre et un tablier d'indienne bleue autour de moi ; javais pris la petite porte de derrière pour ne rencontrer personne dans ce bel équipage. Le hasard voulut que M. Jacques, par un caprice digne de lui, se fût engagé dans cette ruelle avec son beau cheval. «Où allezvous ainsi? » me dit-il en sautant à terre et en me barrant le passage. ”

“ Jacques serait ce qu’il croit être, si la nature l’avait doué comme moi de passions vives. S’il aimait Fernande comme je l’aime, et s’il y renonçait comme il fait, je m’inclinerais devant lui. Mais je sais bien que lorsqu’on est épris comme je le suis, on n’est pas capable de tels sacrifices. Il aime le genre héroïque, et sa paisible nature, ses passions refroidies par l’habitude du raisonnement ou par l’âge, le secondent merveilleusement. Qu’on lui mette mon cœur dans la poitrine pendant un quart d’heure, et tout cet échafaudage tombera. ”

“ Je m'en inquiéterais moins s'il me les confiait; mais il est silencieux comme la tombe et me traite comme une personne tout à fait à part de lui. L'autre jour je me mis à chanter une vieille romance qui me tomba, je ne sais comment, sous la main; Jacques était étendu sur le grand canapé du salon, et il fumait dans une grande pipe turque à laquelle il tient beaucoup. Dès que j'eus chanté les premières mesures, il frappa le parquet avec celle pipe, comme saisi d'une émotion convulsive, et la brisa. ”

“ Il ne s'abandonne jamais, et le vin ne lui desserre jamais les dents. Si l'on me disait cela de M. de Vence ou du marquis de Noisy, je rirais comme tu as fait à propos de M. Jacques, mais moi, à propos de M. Jacques, je n'en rirais pas. M. Jacques a vécu parmi les gens qui boivent, qui s'enivrent et qui bavardent ; quelle qu'ait été sa première éducation, dès l'âge de seize ans il a été soldat de Bonaparte ; cela l'oblige à être un homme comme M. Borel, ou à lui être infiniment supérieur ; prends garde à cela, Fernande. Je suis très-portée à le croire tel, d'après tout ce que tu m'en dis ”

“ Je conçois donc très bien le réveil de Jacques, et je ne m’étonne pas qu’il mette l’épée à la main pour une femme qui vivra loin de lui. C’est le dernier cri de la chair, le dernier soupir de l’humanité ; le sang se glace ; les artères s’arrêtent, le regard immobile agrandit les orbites, le front s’élève, les tempes se dépouillent ; le bronze est figé : il n’y a plus qu’une statue. ”

“ Quand un beau site me frappe, il m'est bien plus cher de le trouver dans mon album, retracé par la main de Jacques, que par la mienne. Je ne désire pas non plus former et orner mon esprit; Jacques se plaît à ma simplicité ; et lui, qui sait tout, m'en apprendra certainement plus en causant avec moi que tous les livres du monde ; enfin je suis contente de l'arrangement de ma vie; tant de bonheurs m'environnent qu'il m'est impossible de souhaiter quelque chose de mieux ordonné. Jacques est un ange, et ne l'avise plus de dire, Clémence, que je me trompe ou qu'il changera ”

“ Et Jacques à la femme tombée ou ramassée : « Consolez-vous, ma bonne, il n’y a ni de votre faute, ni de la faute de M. le docteur, ni de la mienne, ni de celle de mon maître : c’est qu’il était écrit là-haut qu’aujourd’hui, sur ce chemin, à l’heure qu’il est, M. le docteur serait un bavard, que mon maître et moi nous serions deux bourrus, que vous auriez une contusion à la tête et qu’on vous verrait le cul... ”

“ Par un coup de feu.
Le maître. Tu ne m’en as jamais dit un mot.
Jacques. Je le crois bien.
Le maître. Et pourquoi cela ?
Jacques. C’est que cela ne pouvait être dit ni plus tôt ni plus tard.
Le maître. Et le moment d’apprendre ces amours est-il venu ?
Jacques. Qui le sait ?
Le maître. À tout hasard, commence toujours...
Jacques commença l’histoire de ses amours. C’était l’après-dîner : il faisait un temps lourd ; son maître s’endormit. ”

“ Maître Jacques Je le disois en raillant.
Valère Et moi, je ne prends point de goût à votre raillerie. (Donnant des coups de bâton à maître Jacques.) Apprenez que vous êtes un mauvais railleur.
Maître Jacques, seul. Peste soit la sincérité ! c’est un mauvais métier : désormais j’y renonce, et je ne veux plus dire vrai. Passe encore pour mon maître : il a quelque droit de me battre ; mais, pour ce monsieur l’intendant, je m’en vengerai si je le puis.
Scène VII
MARIANE, FROSINE, MAÎTRE JACQUES.
Frosine Savez-vous, maître Jacques, si votre maître est au logis ? ”

“ Si tu m'obéis, je te protégerai, et la richesse de ton père vous sera rendue. Ne df £ pas à ta mère que tu sais toute cette triste histoire. Voici le chemin qui mène à la demeure du géant." Jacques marcha jusqu' à la nuit pour atteindre le château. Une bonne femme lui ouvrit et témoigna sa surprise de le voir. "C'est, dit-elle, que mon mari est un terrible géant et il aime tant la chair humaine qu'il ferait volontiers vingt lieues pour s'en procurer." Jacques avait bien peur, mais il espéra pouvoir se cacher, et pria la dame de lui donner ”

“ Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’à moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant de son maître et en leur faisant courir à chacun tous les hasards qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empêcherait de marier le maître et de le faire cocu ? d’embarquer Jacques pour les îles ? d’y conduire son maître ? de les ramener tous les deux en France sur le même vaisseau ? Qu’il est facile de faire des contes ! Mais ils en seront quittes l’un et l’autre pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai. ”

“ Tu verras si c'est gai la marmaille, quand c'est lâché dans la campagne.
JEAN. — Ça me fait du bien de t'entendre parler, Jacques. Il me semble que je suis encore tout petit. Je ne sais pourquoi; il me vient en ce moment une foule de sensations, des sensations d'autrefois, des souvenirs d'enfance. Oui. oui. Je me rap-
pelle; mon père, ma mère, et la bonne tante Henriette qui nous racontait des histoires. Jacques, je sens que je vais m'endormir. Tu es bon; je t'aime bien; tu as tout fait pour moi, Jacques, mon frère Jacques, veux-tu que nous nous embrassions? N'est-ce pas que tu veux bien? ”

“ Il peut se présenter un hasard qui change la marche des choses ; c'est que M. Jacques, étonné de te voir devenue si brave, toi qui n'osais traverser te salon dans l'obscurité il y a quelques jours, et
qui maintenant traverses le parc et la campagne à neuf heures du soir, s'avise de te suivre et de t'observer ; le moins qu'il puisse faire, en mari sage et prudent, c'est de t'adresser un sermon laconique , mais un peu grave, et de prendre des moyens pour éloigner ton amant. Alors le désespoir allumera la passion, et vous deviendrez plus ingénieux et plus habiles dans vos rapports secrets ”

“ Et les livres précieux dont il me fait présent ? — Qu’est-ce que ces livres ?... — Mais Jacques et son maître ? Mais les amours de Jacques ? Ah ! lecteur, la patience avec laquelle vous m’écoutez me prouve le peu d’intérêt que vous prenez à mes deux personnages, et je suis tenté de les laisser où ils sont. ”

“ Alors Jacques m'ôta l'écuelle des mains, enleva sans façon le couvercle, et, voyant une soupe de bonne mine : — Diable ! ditil, vous nourrissez bien vos poules! Allons, je vois que nous allons chez quelque pauvre. Il ne faut pas me faire un secret de cela, à moi; c'est une chose toute simple et que j'aime à vous voir faire par vousmême. J'irai avec vous, Fernande, si vous me le permettez. Je mis mon bras sous le sien, et nous marchâmes vers la maison de la vieille Marguerite dont je l'ai parlé souvent. M. Jacques portait toujours la soupe avec ses gants de chamois jaune-paille, et d'un air si ”

“ Comment diable ! Jacques, ta composition est bien ordonnée, riche, plaisante, variée et pleine de mouvement. À notre retour à Paris, porte ce sujet à Fragonard ; et tu verras ce qu’il en saura faire.
Jacques. Après ce que vous m’avez confessé de vos lumières en peinture, je puis accepter votre éloge sans baisser les yeux. ”

“ Le maître. J’espère que tu me feras grâce du reste ?
Jacques. Non, non, monsieur, vous entendrez le reste... Il croit qu’il m’aura fait impunément un portrait de la mère, long de quatre aunes...
Le maître. Jacques, je vous gâte.
Jacques. Tant pis pour vous.
Le maître. Vous avez sur le cœur le long et ennuyeux portrait de la veuve ; mais vous m’avez, je crois, bien rendu cet ennui par la longue et ennuyeuse histoire de la fantaisie de son enfant.
Jacques. Si c’est votre avis, reprenez l’histoire du père ; mais plus de portraits, mon maître ; je hais les portraits à la mort.
Le maître. ”

“ Quels trésors de sensibilité, quelle pureté de moeurs, quelle foi naïve dans le coeur d'autrui et dans le sien propre ! Je l'aime parce que je ne connais pas d'homme meilleur. Celui qui est à part de tous les autres ne m'inspire et ne ressent pour moi que de l'amitié. — L'amitié, c'est une sorte d'amour aussi, immense et sublime en de certains moments, mais insuffisante, parce qu'elle ne s'occupe que des malheurs sérieux et n'agit que dans les grandes et rares occasions. ”

“ Voyageur courageux, il faut marcher sur un chemin aride et périlleux jusqu'au jour de la mort; heureux celui qui peut espérer de ressentir un nouvel amour ! Dieu m'a longtemps béni, longtemps il m'a donné la faculté de guérir et de renouveler mon coeur à cette flamme divine ; mais j'ai fait mon temps, je suis arrivé à mon dernier tour de roue : je ne dois plus, je ne puis plus aimer. ”