Misna

“ Minna est comme moi la fille de Magnus Troil, l'ami des étrangers, mais le père des îles Hialtland. Il leur accorde l'hospitalité ; mais que le plus fier d'entre eux ne s'imagine pas qu'il peut former une alliance avec sa maison. Non, Mordaunt, ne supposez pas que Minna soit capable d'oublier cequ'elle doit à son père et au sang de son père, au point de penser à épouser ce Cleveland ; mais il est possible qu'elle prête l'oreille à ses discours, de manière à détruire tout espoir de bonheur pour elle. Elle est d'un caractère à se laisser aller avec trop de confiance à certains sentiments. ”

“ Le surlendemain à l’aube, quand « mort d’homme » allait s’ensuivre, Minnka réveilla Zamfir, le chargea de son paquet et lui fit prendre le chemin de la maison paternelle, mais en lui disant de l’attendre à l’entrée du village. Puis, vêtue comme de coutume, elle descendit dans la taverne. Sima la rejoignit aussitôt. Elle n’en fut pas autrement surprise : « Il n’est pas si fou, pour se tuer », pensa-t-elle. ”

“ Ce poste de pêcheurs perdu dans la forêt de saules, parla aux deux femmes un langage viril qui leur jeta du calme dans le cœur. Sa sauvagerie les effrayait bien un peu, alors que chez elles, ou plutôt chez Sima, une nervosité permanente, malsaine leur donnait un profond dégoût de la vie. Minnka surtout vit clairement l’abîme qui la séparait de Sima et de ses entreprises. Elle ne se sentait faite, ni pour un homme si peu barbatt, ni pour collaborer à des affaires dont le but, — l’enrichissement pour l’enrichissement, — lui semblait insensé. ”

“ Minnka partit à la recherche du cœur de son époux, ou plutôt : à la découverte de la physionomie de son bien-être. Elle voulut savoir pourquoi les petites gens disaient tant de bien de lui ; en quoi sa fortune pouvait « tenir chaud aux autres ».
Pour l’apprendre, il lui fallut du temps. Mais au bout d’un mois, — durant lequel elle ne fit que de brèves incursions dans ce domaine inconnu, — elle découvrit facilement ce que tout homme du peuple, en Orient, est avide de découvrir chez leurs légendaires Sima : une largesse bonasse et prudente vivant chétivement à côté d’une ferme avarice. ”

“ Sa femme, vraie réplique de sa personne, ronde et rose, était d’une bonté parfaite et d’une gaîté inaltérable. Les enfants, dont l’aînée, Minna était une jolie personne de l’âge de sa cousine, tout comme elle, fraîchement sortie de pension et les quatre garçons qui suivaient, robustes et tapageurs, paraissaient avoir hérité de la bonne santé et de la belle humeur de leurs parents.
C’était vraiment une famille plaisante à voir et le grand-père, sur elle, reposait ses regards avec un évident plaisir. ”

“ Miska, son fils, était assis près d'elle sur un coffre de bois peint.. Ses traits accusaient le trouble et l'indécision.
— Mon Dieu, dit la vieille en se levant pour s'approcher à pascomptés de la fenêtre, cette Sari ne vient point et le voisin se fait attendre. Ziga est perdu, perdu ! Mon Dieu ! que vais-je devenir !
Et elle étreignit sa tête de ses deux mains avec désespoir.
— Eh quoi, grommela Miska, ne te mets donc pas la mort dansl'âme, mère. Un enfant de neuf ans ne se perd pas comme cela, surtout quand il est intelligent et malin comme Ziga. ”

“ C’est toujours un prêtre qui dirige les familles riches ; il place les domestiques qui lui conviennent, renvoie ceux qui lui déplaisent, et ferme la porte à tout le monde : aussi Messine me semble-t-elle moins sociable que Tripoli ou Tunis. Allez-vous chez votre banquier, chez le consul de votre nation ; sa femme, sa fille, sa sœur, sa servante, tout cela s’enfuit ; et souvent ce que l’on aperçoit des fugitives, augmente les regrets qu’elles vous laissent.
C’est une époque très-importante pour Messine que celle d’une fête connue sous le nom de la Vara [46] . ”

“ On leur permit de s’habiller.
À ce moment arriva père Ortopan, en courant. Minnka le reçut dans la hutte, un doigt sur les lèvres, lui remit les clefs de la taverne et l’embrassa. Le vieux était très ému.
Peu après, les deux voitures prenaient le chemin de Braïla, dirigeant vers la prison ce que le campement avait de plus sain : un homme et une femme qui s’aimaient.
On les condamna, tous deux, à quinze jours de prison correctionnelle. C’est Sima qui l’avait voulu et obtenu, comme on obtient tout ce qu’on veut, dans ces pays-là, lorsqu’on est riche. ”

“ Pauvre petite Minna ! Ils voudraient me faire croire que tu es là, dans cette belle grosse personne, qui crie fort et qui m’ennuie. Mais je sais bien que non. Allons-nous-en, Minna. Qu’avons-nous à faire de ces gens ?
Il s’en alla, leur laissant croire qu’il reviendrait le lendemain. S’il avait dit qu’il repartait, le soir, ils ne l’eussent point lâché jusqu’à l’heure du train. Dès les premiers pas dans la nuit, il retrouva l’impression de bien-être qu’il avait, avant d’avoir rencontré la voiture. Le souvenir de la soirée importune s’effaça, comme d’un coup d’éponge : il n’en resta plus rien ”

“ Chaque jour, tel le Danube, leurs cœurs gonflaient sous l’assaut des vagues passionnelles. Lui savait que sa femme n’était plus là que par miracle, et l’idée de la perdre lui devenait journellement plus pénible que la mort. Elle, tout barrage conventionnel abattu, se laissait entièrement emporter par son amour pour Minnkou, pour sa vie saine.
À Japsha Rouge, l’âme de Minnkou n’en était pas moins malade. Et ces mêmes jours de juillet, regardant la montée du Sereth, c’était son propre cœur qu’il sentait gonfler. Mais chez lui, cela allait loin :
— Je tuerai Sima ! ”

“ Mais le dieu de tous les Sima veillait : au bout de trois années d’affreux ménage, l’inutile épouse mourut d’une mort aussi naturelle que sa laideur. C’est alors que Sima se mit en tête d’aimer : « Je chercherai une femme qui n’ait que sa chemise, mais qui soit la plus belle du département. »
Il la découvrit dans le voisinage immédiat de Braïla ; et tout de suite, se rendant compte de ce qu’il valait à côté d’une belle jeune fille comme Minnka, il décréta que le bonheur ce n’était pas l’amour, mais le bien-être. ”

“ « Misti saisit les mains de Niata, ses bras vigoureux la soulevèrent et il réussit à la sortir de la caverne.
« Ils durent rester plusieurs heures blottis dans le passage de pierre. Enfin, un mince filet de lumière annonça le jour.
— « Le géant revient-il toujours par le même chemin ? » demanda Misti. ”

“ Sima, tout à sa discussion avec un ami, ne vit rien. Les autres ne furent qu’à moitié étonnés. Catherine approuva son amie d’un regard exalté. À son tour, elle embrassa son pêcheur, un gars dont les propos et les histoires de pêche divertissaient tout le monde.
Minnkou était furieux. Dans sa rage, il ne savait que tourmenter sa moustache, alors que le sang lui affluait sous la peau. Il voulut se lever et partir, Minnka le retint. Cela amusait bien les assistants, tous, des gaillards adorant amicalement Tsatsa-Minnka et compatissant à son sort. ”

“ « Courage, Misti ! » lui cria-t-elle, en partant, tenant bien serré la brassée de papooses, le géant aura bien de la peine à remonter, ça va te donner du temps ! Et tu seras victorieux, je le sens, tu es si brave ! »...
« Misti sortit rapidement à sa suite et s’éloigna un peu de la chute.
« Presque deux milles », avait dit Niata... Misti se mit à courir le long du rivage... Pendans près d’une demi-heure il courut ainsi, puis il s’arrêta pour respirer un peu et regarda avec désespoir cette falaise à pic, partout la même, droite, haute, inaccessible... Une idée lui vint... « Ma lame ! » ”

“ Bizarrerie du destin humain : les quarante-huit heures que Sima passa à songer à une mort probable, le sauvèrent d’une certaine que Minnkou lui préparait, guettant jour et nuit sur le boulevard, la sortie de son rival pour l’abattre d’un coup de fusil à bout portant. Le personnel des magasins avait bien remarqué la silhouette d’un homme aux allures étranges qui, vêtu d’une ghéba si longue qu’elle lui descendait jusqu’à la cheville, rôdait dans les environs de la taverne, mais, vu la consigne de Sima, personne n’osa le prévenir. ”

“ Minnka se cabra, blême, vit Sima, comprit et, au moment où une nouvelle huée éclatait, elle enroula du bras droit le cou de son amant. Celui-ci la prit par la taille. Et tous deux, les corps serrés l’un contre l’autre, les visages crevant de joie profondément sentie, ils avancèrent d’un pas lent, compassé, une démarche fière, en chantant leur passionnante rengaine :
La lecture audio n'est pas prise en charge dans votre navigateur. ”

“ Minna rêva qu'elle était sur une des parties les plus solitaires de l'île où le travail continuel des vagues rongeant un rocher avait creusé une caverne. Il en existe plusieurs dont l'étendue est très considérable, et dont on ne connaît pas la profondeur. C'est le séjour des veaux marins et des cormorans. De l'issue de cette caverne, Minna, dans son rêve, vit sortir une sirène, tenant en main un peigne et un miroir. ”

“ Elle ne concevait plus sa vie sans lui.
Déchirée entre sa passion chamelle et sa générosité, Minnka ne voyait plus de salut que dans un prompt retour à la sainte indigence d’autrefois. « Ouvre à l’homme la perspective de l’enrichissement, et son âme est perdue ! » se disait-elle. Que restait-il de son Minnkou de la Japsha Rouge, le vaillant garçon qui portait une montagne de nattes sur ses épaules, jusqu’au marché de Braïla, pour n’en tirer que de quoi vivre, lui et son père ? ”

“ « Le géant, devenu impuissant, se retourna vainement de côté et d’autre, hurlant de douleur et de rage ! Sans s’occuper des cris de Misti, il marcha vers la falaise, tomba, et s’engloutit dans le gouffre !...
« Misti rejoignit Niata et la ramena avec les bébés jusqu’au village. En route, il lui demanda :
— « Comment se fait-il que personne au village ne voyait le géant lorsqu’il venait voler ? »
— « C’est parce qu’il était un sorcier malfaisant, » répondit-elle, « et avait un talisman qui le rendait invisible, mais dont il ne pouvait se servir qu’à une certaine distance de la caverne. » ”

“ Messine est à l’entrée : c’est une belle grande ville, bien placée au pied des montagnes, très orientale par l’absence des toits, les plantes exotiques, les oppositions de lumière éclatante sur la blancheur des murs et des dalles, et d’ombres épaisses et fraîches. ”

“ Mon cher vent du Sud, souffle encore plus fort ! Tout mon cœur désire et appelle ma Minna ! [1]
Il y a dans tout ce morceau, un accent qui ne trompe pas, un accent de sincérité absolue et d’amoureuse confiance ; et ce même accent se retrouve dans toute la série des premières lettres de Wagner à Minna, jusqu’au moment où l’auteur de Tannhäuser, en 1848, accusé d’avoir pris part à l’insurrection, a été forcé de s’enfuir d’Allemagne. ”

“ Les gens de Messine se hâtèrent de profiter de l’avis. Tout fut préparé pour faire une résistance désespérée. Hommes, femmes et enfants, tous portaient des pierres. Ils élevèrent un mur en trois jours, et repoussèrent bravement les premières attaques. Il en resta une petite chanson : « Ah ! n’est-ce pas grand’pitié des femmes de Messine de les voir échevelées et portant pierre et chaux ?... Qui veut gâter Messine, Dieu lui donne trouble et travail. »
Il était temps toutefois que l’Aragonais arrivât. Le prince rusé s’était tenu d’abord en observation, laissant les risques aux Siciliens. ”

“ La Misnie, telle qu’elle est actuellement, a 18 lieues de long sur 17 de large. Elle est fertile en tout ce qui est nécessaire à la vie ; mais ses principales richesses viennent de ses mines.
On la divise en huit territoires ou cercles ; savoir, le cercle de Misnie, le cercle de Leipsick, le cercle des Montagnes d’airain, le territoire de Weissenfels, le territoire de Mersebourg, le territoire de Zeittz, de Voigtland & l’Osterland, l’électeur de Saxe en possede la plus grande partie, & les autres princes de Saxe possedent le reste. ”

“ Mais Sima aimait sa femme. Il l’aimait maintenant avec un cœur tenaillé par le sentiment d’avoir commis l’irréparable. Et quand ce sentiment s’empare d’un cœur qui aime, ce n’est plus de l’amour : ce sont les affres de la mort. L’âme de Sima se mourait. Pour lui, que Minnka lui revînt ou qu’elle restât à son aimé, le mal était le même. ”

“ Minna soupçonnait le forçat de la gloire en cet homme, et Séraphîta le connaissait; toutes deux l’admiraient et le plaignaient. D’où leur venait cette prescience? Rien à la fois de plus simple et de plus extraordinaire. Dès que l’homme veut pénétrer dans les secrets de la nature, où rien n’est secret, où il s’agit seulement de voir, il s’aperçoit que le simple y produit le merveilleux.
271 —Séraphîtüs, dit un soir Minna quelques jours après l’arrivée de Wilfrid à Jarvis, vous lisez dans l’âme de cet étranger, tandis que je n’en reçois que de vagues impressions. ”

“ « Songeant aux méfaits de ce monstre, Misti, avec un cri de colère, se mit à lui lancer des flèches, dont une seule l’atteignit...
— « Poltron ! Lâche ! Ver de terre ! » invectivait le géant, « tu me braves parce que je ne puis passer ! Mais attends ! Je vais te rejoindre... de mes deux mains je vais te tordre le cou ! » et il s’élança vers l’échelle pour remonter par le haut de la caverne !
— « Vite, Niata, prends ces bébés », dit Misti, et sauve-toi au bord du bois ! Oh ! Si je pouvais escalader la falaise ! » ”

“ Passant par Charybde et Scylla, nous entrâmes dans le port de Messine, où le Simois fit sa première halte.
Le caractère des populations méridionales se manifeste déjà à Marseille; les vêtements bariolés, les visages hâlés par le soleil, les nombreux mendiants dont la vie semble s'écouler dans la rue, tout i indique d'autres usages et d'autres mœurs. Ces choses nous frappèrent plus encore à Messine, ville
magnifiquement située, où nous nous arrêtâmes quelques heures. ”