Sperver

“ Le comte de Nideck est le plus digne homme, le plus tendre père et le meilleur maître qu'on puisse souhaiter. Les braconniers qui ravagent ses forêts, l'ancien comte Ludwig les aurait fait pendre sans miséricorde ; lui, il les tolère, il en fait même des gardes-chasse. Voyez Sperver : eh bien ! si le comte Ludwig vivait encore, les os de Sperver seraient en train de jouer des castagnettes au bout d'une corde, tandis qu'il est premier piqueur au château ! ”

“ Sébalt haussa les épaules, écarta les mains et se tut.
«Qui peut avoir intérêt à suivre la vieille? demandai-je en m'adressant à Sperver.
—Eh! fit-il d'un air désespéré, le diable seul pourrait le dire.»
Nous restâmes quelques instants méditatifs.
«Je reprends la piste, poursuivit enfin Sébalt; elle remonte de l'autre côté, dans l'escarpement des sapins, puis elle fait un crochet autour de la Roche-Fendue. Je me disais en moi-même: «Oh! vieille peste, s'il y avait beaucoup de gibier de ton espèce, le métier de chasseur ne serait pas tenable; il vaudrait mieux travailler comme un nègre!» ”

“ «La voilà qui tourne à droite, me dit Sperver; de ce côté-là les montagnes sont à pic; l'un de nous sera peut-être forcé de tenir les chevaux en main, tandis que l'autre grimpera pour rabattre. C'est le diable! on dirait que le jour baisse!»
Le paysage acquérait alors une ampleur grandiose; d'énormes roches grises, chargées de glaçons, élevaient de loin en loin leurs pointes anguleuses, comme des écueils au-dessus d'un océan de neige. ”

“ Sperver et moi, nous nous regardâmes tout pâles ... pas un bruit, pas un soupir ... au dehors, le vent s'était calmé. Rien, excepté ce grondement sourd, continu, qui s'échappait de la poitrine du chien.
Tout à coup, il se leva et bondit contre le mur avec un éclat de voix sec, rauque, épouvantable: les voûtes en retentirent comme si la foudre eût éclaté contre les vitres.
Lieverlé, la tête basse, semblait regarder a travers le granit, et ses lèvres, retroussées jusqu'à leur racine, laissaient voir deux rangées de dents, blanches comme la neige. Il grondait toujours. ”

“ « Marie, il faut veiller le comte. » D’abord cela m’étonne. « Comment ! veiller le comte ? est-ce que mademoiselle ne veille pas son père elle-même ? — Non, mademoiselle est malade, il faut que tu la remplaces. — Malade !... pauvre chère enfant ! j’étais sûre que ça finirait ainsi. » Je le lui ai dit cent fois, Monsieur, mais que voulez-vous ? quand on est jeune, on ne doute de rien, et puis c’est son père ! Enfin, je prends mon tricot, je dis bonsoir à Tobie, et je me rends dans la chambre de monseigneur. Sperver, qui m’attendait, va se coucher. Bon ! me voilà seule. ”

“ Elle se faufila entre les baraques et les voitures jusqu’à ce qu’elle eût trouvé un autre passage. Hector la suivait.
Mais une des ombres s’était détachée de la maison Canada et suivait à son tour Hector.
Sans s’arrêter, Saphir gagna le bosquet latéral qui est à gauche de l’esplanade, en descendant des Invalides. Elle le traversa dans toute sa longueur jusqu’au quai.
Les promeneurs étaient rares. La nuit très noire sentait l’orage et le ciel menaçait.
Saphir avait son costume sombre de ce matin ; c’est à peine si on l’apercevait entre les arbres. ”

“ A diverses reprises, elle parut vouloir le foudroyer par des éclairs de ses yeux, quand il se complaisait en empressement de zèle envers le baron ou en légères allusions à ce qu'il était touché de lui devoir. Aussi ce que Saffre avait dès lors auguré de l'attitude de Mme d'Exireuil, c'était que pour lui tout serait, de nouveau, à recommencer auprès d'elle, lorsque l'envie lui en dirait. A y réfléchir, cette supposition ne l'avait plus désobligé. Evidemment, une femme de ce genre était une conquête à protestations perpétuelles, et que l'on ne réduisait jamais que par la violence, à huis clos. ”

“ On s'expliquait de soi la passion de Julienne pour ce garçon dont on contait, en outre, que, fils d'un ami de collège du baron, il avait été compagnon d'enfance de sa future femme.-Quant au consentement de Saffre, pour avoir ainsi permis à sa fille un mari sans le sou, sans grâce d'origine ni parenté notable, il en avait bien eu ses raisons secrètes. D'abord, la rancune que le grand financier nourrissait en lui-même contre les gens de race, depuis qu'une ingénuité de sa part, maintenant guérie, s'y était vivement piquée, dans un contact trop rapproché avec le caractère de son premier gendre. ”

“ Ils firent le tour du fourré, et ne découvrirent aucune trace de la sortie du cerf;, aussi Jacob déclara-t-il que l'animal devait être caché dans les épines.
— A présent, Edouard, restez ici pendant que je vais me placer sous le vent du taillis. J'y entrerai avec Smoker. Selon toute probabilité, quand le cerf sera éveillé, il marchera contre le vent. Alors vous pourrez le tirer facilement. Souvenez-vous de viser au défaut de l'épaule; s'il court vite, tirez un peu en avant; s'il chemine lentement, visez avec soin. ”

“ Madame de Chaves voulut s’élancer hors de son lit et serait tombée sur le tapis, si Saphir ne l’eût retenue dans ses bras.
Lily, pendue ainsi au cou de la jeune fille, et baignant son regard dans ses grands yeux bleus fixés sur elle avec des larmes, balbutiait :
— C’est toi, cette fois ! je t’ai si souvent revue ! c’est toi, mais bien plus belle !... Oh ! je suis éveillée et j’ai ma fille sur mon cœur !
— Puissiez-vous dire vrai, madame, répliqua Saphir, car toute mon âme s’élance vers vous. Mais je viens vous parler d’Hector qui est peut-être en danger de mourir. ”

“ Hector porta la douce main qu’on lui donnait à ses lèvres.
— Merci ! murmura-t-il, du fond du cœur, merci !... Mais ne me demandez pas de vous raconter ce qui fut dit dans ce tête-à-tête étrange et délicieux qui sera le plus cher souvenir de ma jeunesse. Les paroles échangées, je m’en souviens mais, quand je veux les répéter, il semble qu’elles perdent leur sens véritable. Le courant des pensées de Saphir ne se rapporte à rien de ce que vous ou moi nous pouvons connaître ; c’est une naïveté bizarre où il y a de saintes aspirations. ”

“ Et, sans autre préambule, ses deux bras voulurent enlacer la taille de Saphir.
Mais à quelque chose malheur est bon, dit le proverbe, et les dures traverses de l’adolescence de Justine l’avaient faite du moins forte comme un homme.
C’était un de ces grands lits carrés qui n’ont pas de ruelle. Saphir raidit sa taille souple et, se débarrassant de l’étreinte du sauvage, elle le repoussa pour sauter d’un bond de l’autre côté du lit.
Le duc n’en rit que plus fort.
— Apre ! dit-il, j’aime cela ; elles sont ainsi dans mon pays, les macacas de Diabo ! Ah ! ah ! ”

“ « O Serpent, serpenteau, serpentelet, Si vous êtes vif, l'écume est de lait. O Serpentelet, serpenteau, serpent, Si vous êtes mort, l'écume est de sang.
– « L'écume est de sang... » Le dernier mot de l'incantation était à peine prononcé que
toute la mer s'enflait avec violence dans un rouge bouillonnement, tandis que de ses profondeurs montait la voix de l'Epoux Serpent :
« Les douze frères armés de faux M'ont occis, moi, pauvre serpenteau. C'est par notre fille Drébulé Que le secret leur fut révélé. Par Drébulé, oui, par Drébulé, La mieux aimée et la plus choyée. » ”

“ Le revolver partit. Jean battit l’air de ses bras et tomba la face en avant. Les hommes l’achevèrent à coups de baïonnette, puis la femme dansa sur le cadavre en poussant des cris de joie.
La bataille se rapprochait. Une fusillade nourrie balaya le quai. La femme partit la dernière. Le corps de Jean Servien resta étendu sur la voie déserte. Son visage avait pris une expression de tranquillité étrange ; il y avait à la tempe un petit trou à peine visible ; du sang et de la boue souillaient ces beaux cheveux qu’une mère avait baisés avec tant d’amour. ”

“ Et comme une larme, à ce nom, venait aux yeux de la jeune fille, madame de Chaves la sécha à force de baisers.
— Ne crains rien, ne crains rien ! dit-elle ; Dieu est avec nous maintenant ! il ne voudrait pas mettre une douleur parmi tant de joie. Nous allons retrouver Hector... l’aimes-tu bien ?
Ceci fut murmuré d’une voix jalouse déjà.
Elle sentit les lèvres froides de Saphir sur son front et la serra passionnément contre sa poitrine.
— Tu l’aimes bien ! tu l’aimes bien ! dit-elle. Tant mieux ! si tu savais comme il t’aime, lui ! ”

“ Catherine avait émis cette observation sans
sourciller. Saffre, malgré son attention, n'y put rien discerner d'autre que ce qui paraissait être un hommage à son obligeance et à sa générosité.
« Mon meilleur motif, reprit-il, pour avoir eu
d'avance sur ce garçon une opinion favorable, c'est que sa famille, je crois bien, avait été- en relations suivies avec la vôtre?. »
Saffre continuait à examiner soigneusement
la physionomie de sa belle-fille et à ne laisser aller que lentement chaque mot, de même que
l'on veille sur chacun de ses pas, dans un chemin difficile. ”

“ Un jour j'étais auprès de Prosper Servel, et il avait à me montrer une pièce déposée dans son bureau. Il lui fallait en soulever la planche. Pour nous, cela aurait nécessité une dépense de forces insignifiante; il ne pouvait en être ainsi pour lui. Peut-être le mouvement imprima-t-il une déviation à son débile centre de gravité : tant il y a qu'en une seconde, glissant sur sa chaise comme sur une pierre de savon humide, le voilà précipité à terre et couché sur le ventre dans toute la longueur de sa personne. Je m'approche ”

“ Elle jeta un grand cri de peur, le cri affreux de l’animal. Jean était à genoux sur la pierre du seuil. Il froissait cette main contre ses dents ; il enfonçait les bagues dans ses lèvres.
Une femme de chambre accourut essoufflée avec une bougie éteinte.
— « Qu’est-ce qu’il y a ? » dit-elle.
Jean lâcha la main qu’il avait marquée d’une goutte de sang et il se releva.
Gabrielle, haletante, cette main sur la poitrine, s’appuya contre la grille.
— « Je veux vous parler, à vous ; je le veux, dit Jean.
— « En voilà des manières ! s’écria la femme de chambre. Passez votre chemin. » ”

“ Toutes les têtes se tournaient avec de grands yeux vers cet extraordinaire homme. On chuchotait, il y avait des rires étouffés. Jean, se voyant entouré de figures moqueuses et de mines allongées, entraîna Tudesco vers la porte. Mais tandis que, pour prendre congé, le marquis faisait de grandes révérences aux dames, Jean se trouva face à face avec le préfet des études qui lui dit :
— « Monsieur Servien, voyez voir à présider la retenue en l’absence de M. Schuver. » ”

“ C'était émouvant à voir que cette pauvre créature humaine! Cul-de-jatte *, comme le fut Scarron , mais moins bien partagé que lui, — lui qui du moins, au dire de Mme. deMaintenon, avait libres les mouvements des mains, de la langue et des yeux, — Prosper Servel, largement doué d'ailleurs du côté du développement physique , n'avait de libres que les mains et la tête ; quant à la langue , elle était embarrassée : en un mot, il représentait un véritable tronc humain. ”

“ Animal sauvage, qui est fort léger à la course, & qui porte un grand bois. Cervus. Le cerf a le devant de la tête plat, sur laquelle il porte un grand bois qu’il met bas tous les ans vers le mois d’Avril. Il a le pied fourchu, le cou long, de petites oreilles, & la queue courte. Il est de la taille d’un bidet ; de poil brun, fauve ou rougeâtre. Il aime le francolin, & hait l’aigle, le vautour, le bélier, les chiens & les tigres. La femelle du cerf s’appelle biche. Cerva. Le petit cerf s’appelle faon. ”

“ Tenant des coupes et des poignards et traînant de longs voiles, elles allaient et venaient, s’effaçaient et se coloraient. Et Jean les entendait qui lui disaient : « Si nous existons jamais, nous existerons par toi. Et quel bonheur ce sera pour toi, Jean Servien, de nous avoir créées. Comme tu nous aimeras ! » ”

“ Une indignation générale accueillit ces paroles. — Fière de quoi, fière de qui ? dit la grosse femme du golova (bourgmestre) . Paul-le-Sévère est riche et considéré, c’est un homme de l’ancienne foi qui craint Dieu et ne ménage pas le prochain, c’est vrai; mais malgré tous ses mérites il n’est pas le seul starovère qui craigne Dieu. Et quant à la fortune, sans se vanter, on en connaît qui ont autant de ruches dans le bois et autant de barques sur la Desna [7] sans qu’ils en soient plus fiers.
— Si la veuve Varvara était ici, nous saurions bientôt à quoi nous en tenir, répliqua la boulangère. ”

“ Ne sachant où fuir, il allait rentrer dans la prison ; mais des Vengeurs de Lutèce, qui fuyaient lestement, le poussèrent la baïonnette dans les reins vers le Pont-au-Change. Une femme, une cantinière leur criait : « Ne le lâchez pas, faites-lui son affaire. C’est un Versaillais. » La petite troupe s’arrêta sur le Quai-aux-Fleurs, et Jean fut poussé contre le mur de l’Hôtel-Dieu. La cantinière s’agitait devant lui. Échevelée sous son képi galonné, ample de poitrine, cambrée des reins, dressée fièrement sur ses jambes fines et fortes, elle avait la puissance d’une magnifique bête féroce. ”

“ M. lé docteur Trintzius tient à ses fous comme aux prunelles de sa femme Madeleine, une jolie femme , maître Sperling! il ne laisse pas plus volontiers voir les uns que les autres ; et si je puis satisfaire votre curiosité, ce ne sera qu'en cachette et par fraude, entendez-vous , maître Sperling, Ainsi, point d'indiscrétion, ou..., point de condamné à mort....
— Êtes-vous fou, monsieur Franz! Je serai muet comme la sonnerie de mon horloge ! s'écria naïvement le digne hôte.
— Adieu , maître Sperling! dit Reichard ”

“ Dans l’ivresse de la liberté, il faisait de grands bonds, voyait tout, gens et bêtes, voitures et boutiques, sous un charme, et il en mordait de plaisir le bras, la main, de la Servien qui l’accompagnait en portant la gibecière et le panier.
Les soirées étaient paisibles. Jean faisait des bonshommes et rêvait sur ses cahiers à un bout de la table que la Servien achevait de desservir. Le père lisait. En vieillissant il avait pris goût aux livres ”