Telemark

“ Laissons au nord, à main droite, le lac Tyri, d'où sort la rivière aux rives bordées de scieries et de fermes, et gagnons plus au sud, au travers d'un superbe pêlemêle de forêts et de rochers, la localité minière de Kongsberg, la « montagne du roi », qui fut jadis, après Bergen, la plus importante cité de Norvège. Là il nous faut dire adieu aux cantons civilisés ; là commence l'âpre Télémark, avec ses reliefs qui, en s'entassant les uns sur les autres, forment plus loin, vers l'ouest, l'inaccessible barrière du Hardanger. ”

“ Oui, Hulda, cet après-midi, répondit dame Hansen. Lengling, le contremaître de la scierie, l’a rencontré et m’a prévenue en passant. De nos conserves en jambon et en saumon fumé, il ne reste plus grand-chose, et je ne veux pas risquer d’être prise au dépourvu. D’un jour à l’autre, surtout si le temps redevient meilleur, les touristes peuvent commencer leurs excursions dans le Telemark. Il faut que notre auberge soit en état de les recevoir et qu’ils y trouvent tout ce dont ils peuvent avoir besoin pendant leur séjour. ”

“ Or, précisément, Dal était alors – et qu’il le soit longtemps ! – ce point central qui attirait les touristes étrangers ou indigènes, ces derniers, pour la plupart, étudiants de Christiania. De là, ils peuvent se disperser sur toute la région du Telemark et du Hardanger, remonter la vallée du Vestfjorddal entre le lac Mjös et le lac Tinn, se rendre aux merveilleuses cataractes du Rjukan. Sans doute, il n’y a qu’une seule auberge dans ce hameau ”

“ Odde, tête de ligne de la route du Telemark, point de départ de nombreuses excursions, est un des centres les plus visités. Sur les stations d'été de la Suisse, celles de Norvège présentent l'avantage d'offrir à leurs hôtes une très grande variété de distractions. Ici, si vous êtes amateur de canotage et de pêche, vous vous trouvez entre un fjord et un lac; voulez-vous chasser, le renne se rencontre dans les massifs voisins; avez-vous la passion des ascensions sur les glaciers, vous pouvez tour à tour explorer le Hardangerjökel, le Folgefonn, le Tresfonn. ”

“ Puis – ce qui n’est point à dédaigner dans cette hospitalière maison – la nourriture y est bonne, chose rare dans la plupart des auberges de la région. En effet, le Telemark ne justifie que trop son surnom de « Pays du lait caillé ». Au fond de ces trous de Tiness, de Listhüs, de Tinoset, de bien d’autres, jamais de pain, ou si mauvais qu’il vaut mieux s’en passer. Rien qu’une galette d’avoine, le « flatbröd », sec, noirâtre, dur comme du carton, ou tout simplement un gâteau grossier, fait avec la substance intermédiaire de l’écorce de bouleau, mélangée de lichens ou de hachures de paille. ”

“ Lorsqu'il s'agit d'un pays aussi peu familier que la Norvège, le conseil est beaucoup plus judicieux. Du sommet d'un belvédère élevé, une étendue considérable de terrain se déroule à vos pieds comme une carte en relief et d'un seul coup d'oeil les aspects généraux du pays que vous allez parcourir ressortent avec une netteté parfaite. C'est la préface qui donne l'ensemble des lignes du volume.
Une excursion au Gausta est très intéressante. Elle
conduit dans une partie de Telemark qui passe pour une des régions les plus pittoresques de la Norvège. ”

“ C'est, en effet, à l'atelier des Ecoles de Briançon que furent faites les premières études permettant d établir à prix réduit l'outil de précision qu'est le ski de Telemark et de contribuer, par cela même, à son expansion dans les régions les moins fortunées.
A cette époque, les skis provenaient presque exclusivement de Norvège et étaient très coûteux. ”

“ Gudbrandsdal supérieur et du Romsdal 1, ainsi que sur le Hardangervidde 2. Au sud de ce plateau, dans le Saeterdal supérieur et dans les hautes régions du Telemark 3, le renne est beaucoup plus rare. Dans la Scandinavie septentrionale, il n'existe à l'état sauvage que dans trois cantons, sur les montagnes du Bardodal supérieur, sur les versants nord et ouest du massif du Kebnekaisse et dans l'Alten. ”

“ Toutefois, pour des yeux habitués aux paysages grandioses de la Suisse, les lignes uniformes de la Norvège ont peu d’attrait, quoique le Molde-Fiord rappelle sous beaucoup de rapports les aspects pittoresques du lac des Quatre-Cantons. Parfois il se rétrécit au point qu’on se figure en avoir atteint l’extrémité; puis deux rochers semblent s’écarter, le navire, toué par un petit remorqueur attaché au service du fiord, s’engage dans l’étroit passage, la baie s’ouvre de nouveau, entourée de vertes prairies, parsemée de petites maisons rouges, surmontée de grandes montagnes chargées de glaciers. ”

“ Voici que nous retrouvons le vert dans le fjord de Trondhjem, le vert des sapins et des bouleaux mêlés qui 258 boisent toutes les pentes, celui des prés qui font parmi les bois d'amples clairières.
Le fjord est large; il s'élargit encore; il devient comme un lac italien, dont il a la mollesse de nuances et de contour. Une pointe nous cache Trondhjem, nous la doublons, et nous sommes dans le port. Une grande ligne de quai avec des maisons de bois, des rues qui montent en pente douce, de très vertes collines en éventail: c'est l'ancienne capitale de la Norvège. ”

“ De la vallée de la Nid, nous passons dans celle de la Gula, qui va se jeter dans un fjord secondaire du Trondhjemfjord, vers l'ouest. Toute cette partie de la route est charmante, mais quelle différence avec les aspects désolés du Nordland ! Je soupire après les grands rochers que j'ai laissés derrière moi, tout au Nord. Chaque tour de roue nous rapproche des contrées où l'homme se plaît à habiter, et cette pensée me réconcilie avec les pingouins, dont j'ai fait fi un moment. ”

“ Une charmante excursion en voiture aboutissant à un panorama incomparable. De là-haut tout le bassin du fjord se découvre au milieu d'une riante campagne. D'en bas le mouvement de la ville active et bruyante monte en rumeur sourde comme une plainte de la civilisation en travail, tandis qu'ici c'est le calme de la nature et l'infini repos dans une immensité de bois silencieux et de montagnes désertes fuyant en longues perspectives bleuâtres. Vous avez sous les yeux un résumé grandiose des divers aspects de la Norvège, de ses fjords, ses forêts et ses montagnes. ”

“ Nul pays n'a subi d'aussi épouvantables convulsions.
La scène prend un caractère moins sauvage à mesure qu'on approche de Bergen. Chaque détour du fjord nous ménage une nouvelle surprise. Tantôt de vertes collines descendent en pente douce jusqu'au bord de l'eau; tantôt des rocs tout nus, de cinq cents pieds de haut, s'élancent verticalement comme des murailles; de nombreuses cascades glissent le long de ces énormes parois.
Vers le soir, Bergen nous apparut de loin, avec ses brillants toits rouges, au fond d'un large golfe dominé par de hautes montagnes à pic d'une majesté indescriptible ”

“ Au nord, la vallée est fermée par un admirable amphithéâtre de montagnes en pente douce, chargées de forêts de sapins. Au sud, le fjord se déploie entre une double rangée de collines dont les lignes fines et nettes se découpent sur le ciel bleu avec un charme infini. La présence des mâts de vaisseaux indique seule que ce beau lac vert comme l'émeraude, dont la nappe limpide se ride au souffle de la brise, n'est autre que la grande mer du Nord. ”

“ Réglementairement nous devions arriver à Bergen à dix heures du matin, après une traversée de vingt-quatre heures; il est quatre heures de l'après-midi quand nous apercevons dans le lointain les côtes déchirées de la Norvège. Nous fonçons droit sur les montagnes qui bordent l'liorizon ; elles s'ouvrent pour nous livrer passage, nous sommes dans le fjord de Bergen. Subitement l'eau se calme et, malgré un vent d'une extrême violence, la Britannia se repose comme sur un lac, le clapotis des petites vagues est impuissant contre notre colosse de fer ; il reprend ses proportions ”

“ Je parcourus cette vallée, qui me parut assez habitée et bien cultivée, et fus cinq heures à faire le mille, au bout duquel je devais traverser le dernier fiord ; il faisait calme et cela se fit sans peine. Sur les bords de ce bras de mer, on voit une population plus considérable et ça et là quelques maisons aisées ; on s'maginerait qu’à deux milles de Bergen, le voisinage de la ville devrait rendre le pays et sur-tout la route supportable ; mais non, plus on approche, plus les rochers sont horribles et plus le pays est sauvage et désert. ”

“ L'entrée du fjord a plus de vingt lieues de largeur; au nord, il se rétrécit peu à peu et forme une sorte de canal compris entre la Norwège et le grand archipel des Loffoden, dont les hautés montagnes se distinguent vers l'ouest comme une longue chaîne de cimes dentelées, tailladées en scie. A l'est, on aperçoit les sommets neigeux des monts lointains qui forment la frontière naturelle de la Suède. Il faut avoir vu ces grands paysages du Nord pour se faire une idée de leur sublime réalité. ”

“ Du sommet du Moldehei qui domine la ville, l'ascensionniste jouit d'une des vues les plus pittoresques de Norwège.
Au premier plan, voici les masses verdoyantes de la forêt, puis les toitures rouges des maisons blanches et l'église de bois à la flèche élancée ; plus loin, les eaux du fiord reflètent comme un miroir de longs îlots couverts de sapins aux teintes sombres ; plus loin encore, la mer s'étend de nouveau comme un lac, et dans ses flots tranquilles viennent se mirer les sommets neigeux du Romsdal. ”

“ Le chenal s'élargit ; au milieu de prairies et de bouquets d'arbres, des maisonnettes mettent, le long du fjord, de petites taches blanches et roses; le paysage devient riant et gracieux. Encore plusieurs étroits goulets, puis le vapeur débouche dans une large plaine d'eau. Au bout de cette nappe, Bergen étage sa masse de maisons, grises dans un amphithéâtre de verdure et de montagnes. ”

“ Si nous passons en Norvège, tout change encore une fois, le pays, les hommes et l’esprit de la race. Nous voilà dans la vraie Scandinavie. Cette longue bande de terre sauvagement déchiquetée, qui longe l’Océan du Cap-Nord au cap Lindesnäss, n’est qu’une énorme chaîne de montagnes, une Suisse septentrionale plus sombre et plus grandiose. Les avant-monts sont revêtus d’épaisses forêts de sapins ou de frênes, et dominés par des coupoles de glace ou des pics de neige éternelle. ”

“ De Stavanger à Bergen, les côtes sont protégées contre les vagues de l'Océan par une ceinture non interrompue de grandes îles montagneuses, immense archipel désert, inhabité, où jamais pilote ne s'est aventuré. Abrités par cette jetée naturelle, nous naviguions sur une mer aussi calme qu'un lac.
Les environs immédiats de Stavanger offrent peu d'intérêt : ces myriades de roches moutonnées, d'écueils à fleur d'eau, étonnent l'imagination au premier aspect; puis on s'y fait, et l'on finit par trouver monotone cette désespérante uniformité. ”

“ Nous voyageâmes une journée entière sans rencontrer un être vivant. Nous étions au centre de la Norwège, et, qu'on ne l'oublie point, au cœur de l'été. Et si cette contrée du Nord est si triste, si déserte en cette saison, quel doit donc en être l'aspect en hiver, quand la neige a tombé pendant des semaines entières; quand une immense nappe blanche s'étend sur les plaines, les montagnes, les forêts; quand toute la contrée n'est plus qu'un vaste linceul déroulant d'horizon en horizon ses perspectives infinies. ”

“ Au septentrion, le plateau s’abaisse de trois cents mètres du côté de la vallée de Romsdal ; au midi, il se termine par les montagnes du Hardanger. Les souffles combinés de la mer du Nord et des glaciers du voisinage couvrent la surface du plateau d’une couche presque permanente de neige ; les pics dentelés qui le couronnent impriment au paysage quelque chose de terrible qui vous serre le cœur. ”

“ Il marcha un jour entier à travers ces montagnes qui, partant comme des côtes, de distance en distance, de la chaîne principale dont la Norvège est traversée dans sa longueur, s’étendent en s’abaissant graduellement jusqu’à la mer, où elles se plongent ; de sorte que tous les rivages de ce pays ne présentent qu’une succession de promontoires et de golfes, et tout l’intérieur des terres qu’une suite de montagnes et de vallées, disposition singulière du sol, qui a fait comparer la Norvège à la grande arête d’un poisson. ”

“ Nous déjeunons à Veblungsnœss, et aussitôt après nous remontons en carriole pour faire l'excursion de la vallée du Romsdal, qui n'est qu'un long défilé de gorges profondes, d'éboulis considérables, de murailles de rochers moussus, de torrents et de cascades. Dans le lointain, les contours des bois s'estompent de brouillard. La Norvège offre dans ce coin de son territoire des merveilles et aussi des contrastes. Dans le Romsdal, les sites sont variés à l'infini ; ils sont à la fois sévères et riants ; le fond de la vallée peu élevé est abrité des vents. ”

“ Il n’y a point en Norwège de village proprement dit ; nous nous trouvions dans un hameau de deux lieues carrées, dont les maisons étaient à cent pas les unes des autres, à demi cachées dans des bouquets de frênes et se mirant dans les eaux du golfe de Drammen. Si le voile noir étendu sur ce beau tableau eût été un moment déchiré par le soleil d’Italie, il n’y aurait rien de plus magique dans la vallée de Sarnen, rien de plus riant sur les bords du lac de Zurich : tel qu’il est, le paysage de la vallée du Paradis l’emporte sur tous ceux de l’Angleterre et de l’Écosse. ”

“ On est frappé de l’aspect calme et doux du paysage ; les lignes en sont arrondies, les couleurs vives et d’une fraîcheur extrême. Jusqu’au sommet des montagnes les plus élevées, l’œil ne découvre que des bois, des champs et des prairies, parsemés d’innombrables chalets. Pas un rocher qui vienne répondre à l’idée d’âpreté et de vie sauvage qu’éveille le seul nom de Norvége. Toute la partie méridionale du pays présente, en général, ce caractère agreste particulier au Jura et aux montagnes du midi de l’Allemagne ; ce n’est qu’à partir du Sognefjord que la nature alpestre commence. ”