Soufflage

“ Sois aujourd’hui égal à toi-même. Car, si tu commandes encore sur cette terre, mieux vaut qu’elle soit pleine d’hommes que déserte. Une tour ou une nef, en effet, si vaste qu’elle soit, n’est rien, vide d’hommes.
OIDIPOUS. Ô lamentables enfants ! Je sais, je n’ignore pas ce que vous venez implorer. Je sais de quel mal vous souffrez tous. Mais quelles que soient les douleurs qui vous affligent, elles ne valent pas les miennes ; car chacun de vous souffre pour soi, sans éprouver le mal d’autrui, et moi, je gémis à la fois sur la Ville, sur vous et sur moi. ”

“ LE CHŒUR. O roi, cet étranger mérite notre estime ; ses infortunes sont cruelles et dignes de trouver un vengeur.
THÉSÉE. Assez de paroles ; les ravisseurs se hâtent, et nous, les victimes, nous restons là.
CRÉON. Qu’exiges-tu donc d’un homme impuissant ?
THÉSÉE. Montre-moi le chemin à suivre, et je t’accompagnerai jusqu’aux lieux où tu me rendras nos jeunes filles, si tu les as en ton pouvoir ; mais si leurs ravisseurs les emmènent dans leur fuite, je n’ai pas à m’en inquiéter ; d’autres les poursuivent, et ils n’auront pas à remercier les dieux d’avoir échappé. Marche donc ”

“ Ne songes-tu pas de quel rang et dans quels malheurs attirés par toi-même tu tombes si indignement ? car tu as mis le comble à tes maux, en suscitant d’éternelles querelles par ton âme chagrine. Il ne faut pas se commettre avec les puissants dans de tels conflits.
ÉLECTRE. L’excès de mes souffrances m’a poussée à ces extrémités ; je le sais, je connais mon caractère impétueux. Mais dans ces cruelles souffrances, je ne puis contenir mes plaintes, toutes périlleuses qu’elles sont, tant que je vivrai. ”

“ Écoutons donc le langage de votre École, et demandons à vos Auteurs : Quand on nous donne un Soufflet, doit-on l'endurer plutôt que de tuer celui qui le veut donner? ou bien est-il permis de tuer pour éviter cet affront? Il est permis, disent Lessius, Molina, Escobar, Reginaldus, Filiutius, Baldellus, et autres jésuites, de tuer celui qui nous veut donner un Soufflet. Est-ce là le langage de Jésus-Christ? Répondez-nous encore. Seroit-on sans Honneur en souffrant un Soufflet, sans tuer celui qui l'a donné? ”

“ LE CHŒUR. O roi ! il est parti, en nous laissant des prédictions terribles ; or, je sais, depuis que l’âge a ainsi blanchi mes cheveux, qu’il n’a jamais annoncé à Thèbes d’oracles mensongers.
CRÉON. Je le sais comme toi, et mon cœur en est troublé. En effet, céder est dangereux, mais il n’y a pas moins de danger à s’attirer quelque désastre par la résistance et la colère.
LE CHŒUR. Il est besoin de prudence, Créon, fils de Ménécée.
CRÉON. Que faut-il donc faire ? Parle ; j’obéirai.
LE CHŒUR. Va délivrer la jeune fille de sa prison souterraine, et érige un tombeau au cadavre gisant. ”

“ NÉOPTOLÈME. Quoi donc ?
LE CHŒUR. Plus d’attention que jamais ; car il n’est pas loin, il est près de nous, et ce ne sont pas les sons de la syrinx [633] qu’il fait entendre, comme un berger qui paît ses troupeaux dans les champs ; mais peut-être a-t-il heurté son pied, et la douleur lui arrache ces cris, ou peut-être est-ce la vue d’un vaisseau sur ces parages inhospitaliers ; car ses cris ont quelque chose de terrible [634] .
PHILOCTÈTE. O étrangers [635] ! qui êtes-vous donc, vous qu’une rame agile amène sur ce rivage inabordable et désert [636] ? ”

“ Allons, prends vite cet enfant, ferme les portes, et ne fais pas retentir la tente de tes gémissements. Les femmes se plaisent aux lamentations. Ferme au plus tôt les portes : un habile médecin ne cherche pas à calmer par des paroles enchantées [41] les maux qu’il faut guérir avec le fer.
LE CHŒUR. Un tel empressement me saisit de crainte ; tes paroles menaçantes m’affligent [42] .
TECMESSE. Ajax, ô mon maître ! quel projet médite ton cœur ?
AJAX. Ne cherche point à le pénétrer, ne m’interroge pas. La réserve est une vertu. ”

“ OIDIPOUS. Je me tairai ; mais emmène-moi hors de la route et cache-moi dans le bois sacré, jusqu’à ce que j’entende les paroles qu’ils diront ; car il n’y a de sûreté que pour ceux qui savent ce qu’il faut faire.
LE CHŒUR.
Strophe I. Regarde ! qui était-il ? où s’est-il caché en s’évadant de ce lieu sacré, lui, le plus impudent de tous les hommes ? Cherche, vois, regarde de tous côtés. Certes, ce vieillard est un vagabond, un étranger. ”

“ Ma poitrine desséchée par la soif s’irrite et s’enflamme, un feu s’allume au fond de mes entrailles brûlées. Je te suis.
MÉGÈRE. Cette fureur qui te possède, répands-la sur ta famille entière. Qu’ils cèdent aux mêmes transports, que leur haine se change en une soif horrible qui les porte à boire le sang les uns des autres... Ce palais s’est ressenti déjà de ton entrée, il s’est ému tout entier à ta fatale présence. Il suffit ; retourne aux gouffres de l’enfer, au fleuve que tu connais. Déjà la terre attristée souffre sous tes pas criminels. ”

“ ÉLECTRE. Hélas !
LE CHŒUR. Oui, hélas ! car cette femme perverse...
ÉLECTRE. A été punie de son crime.
LE CHŒUR. Il est vrai.
ÉLECTRE. Je le sais, je le sais ; il parut un vengeur qui mit fin au deuil d’Amphiaraos [79] ; mais moi, je n’en ai plus, car celui qui me restait encore m’a été ravi.
LE CHŒUR. (Strophe 2.) Tu es malheureuse entre toutes les malheureuses.
ÉLECTRE. Moi aussi, je le sais, je ne le sais que trop, grâce aux souffrances terribles, accumulées, prolongées, qui ont rempli ma vie.
LE CHŒUR. Nous comprenons tes plaintes. ”

“ Pour toi, si ma conduite te paraît insensée, je pourrais dire que c’est un fou qui m’accuse de démence.
LE CHŒUR. L’esprit inflexible du père se reconnaît dans le caractère inflexible de la fille ; elle ne sait point céder à l’infortune.
CRÉON. Mais, sache-le bien, ces esprits inflexibles s’abattent le plus souvent ; et l’on voit souvent le fer le plus dur, endurci encore à l’action du feu, s’user et se briser. Un léger frein réprime la fougue des plus fiers coursiers. Les sentiments d’orgueil ne conviennent pas à qui est esclave des autres. ”

“ CRÉON. Garde-t-en bien.
LE CHŒUR. Non, si tu persistes dans ta violence.
CRÉON [76] . Tu te déclares l’ennemi de Thèbes, si tu me blesses en rien.
ŒDIPE. Ne vous avais-je pas annoncé ses projets [77] ?
LE CHŒUR. Laisse au plus tôt cette jeune fille.
CRÉON. N’ordonne point ce qu’il n’est pas en ton pouvoir de faire.
LE CHŒUR. Je te dis de la laisser libre.
CRÉON. Et moi, je te dis de passer ton chemin [78] .
LE CHŒUR. Accourez, citoyens, accourez ! on outrage notre cité, on l’attaque violemment. Venez à notre secours.
ANTIGONE. On m’entraîne, malheureuse ! À moi, étrangers ! ”

“ Maintenant, accablé par ce malheur, sans boire ni manger, il reste assis et immobile au milieu des animaux égorgés par le fer ; et il est manifeste qu’il médite quelque mauvais dessein, car il le témoigne par ses paroles et par ses gémissements. C’est pour cela, ô chers, que je suis venue. Entrez, et, si vous le pouvez, venez-lui en aide, car les hommes tels que celui-ci ont coutume d’être touchés des paroles de leurs amis. ”

“ Vous reconnaîtrez alors que les profits déshonnêtes engendrent plus de malheurs que de prospérités.
LE GARDE. Me permettras-tu de dire un mot ? ou dois-je m’en retourner ainsi [35] ?
CRÉON. Ne sais-tu pas encore à quel point tes discours me fatiguent ?
LE GARDE. Sont-ce les oreilles ou le cœur qu’ils blessent ?
CRÉON. Pourquoi subtiliser [36] ainsi sur l’endroit où tu me blesses ?
LE GARDE. Le coupable tourmente ton cœur, et moi ton oreille.
CRÉON. Ah ! tu es vraiment la loquacité [37] même. ”

“ OIDIPOUS. Et quand cette terre noire de feuilles aura reçu ces libations ?
LE CHŒUR. Tu déposeras de l’une et l’autre main trois fois neuf rameaux d’olivier et tu supplieras par ces prières.
OIDIPOUS. Je veux les entendre, car ceci est très-grave.
LE CHŒUR. Supplie Celles que nous nommons Euménides d’accueillir et de sauver, d’un esprit bienveillant, celui qui les supplie. Prie toi-même, ou si quelque autre parle pour toi, que ce soit à voix basse ! Puis, va-t’en sans regarder. Si tu agis ainsi, je resterai sans peur auprès de toi ; sinon, je craindrais, ô Étranger, de t’approcher. ”

“ Les rôles qu'on ne sait pas, les entrées que l'on manque, les passages où l'on reste court, les sifflets ou les trognons de pomme que le public, dans les jours d'orage, laisse échapper de son tribunal souverain, retombent nécessairement sur la débonnaire caboche de l'étique souffleur.
Bref, au physique, le souffleur est d'autant plus chauve qu'il s'est plus arraché de mèches de cheveux dans ses fréquents désespoirs. ”

“ Et vous étiez dans l'erreur, comme tant d'autres, mon cher monsieur : le soufflet est tout défensif. Jamais il n'a été, jamais il ne sera l'instrument initiatif d'une offense. J'ai entendu causer assez souvent mon bon ami sur les qualités et attributions du soufflet. Son effet social est tout rétroactif; c'est une manière spéciale de répondre à un propos de la médisance, à un regard ou hautain, ou dédaigneux, un sourire moqueur ou méprisant. ”

“ LE BERGER. J’en eus pitié, mon maître ; je crus qu’il l’emporterait sur une terre étrangère, dans sa patrie ; il l’a conservé pour les plus grands malheurs ; car si tu es celui dont il parle, tu es le plus infortuné des hommes.
ŒDIPE. Hélas ! hélas ! tout est révélé maintenant. O lumière ; je te vois pour la dernière fois. Il est trop vrai ! par ma naissance, par mon hymen incestueux, par mon affreux parricide, j’ai violé les plus saintes lois de la nature. ”

“ Nous aussi, nous aussi, pour que le Souffle passe,
Sachons n’être qu’un peuple à genoux sur la place !
Le chant vole. Il n’a soif que de sang étranger.
Quand il voit le massacre, il fuit vers le danger ! ”

“ Voyez plutôt, Soufflard prend plus d'arsenic qu'il n'en fallait pour ôter la vie à cinq cents personnes. Il sait bien ce qu'il fait ; il raisonne son action, ou pour mieux dire, son nouveau crime, avec calme, avec réflexion ; il en attend les résultats avec confiance ”

“ AJAX. Oui, le temps, dans son cours immense, révèle ce qui était caché, et dérobe ce qui paraissait au jour ; rien ne lui est impossible, il surprend en faute même la religion du serment et la rigueur des âmes inflexibles. Moi, en effet, qui longtemps m’étais endurci par l’obstination, comme le fer par la trempe, je me sens attendrir aux discours de cette femme, j’ai pitié de la laisser veuve parmi mes ennemis avec un fils orphelin. Mais je vais au rivage qui borde la prairie, pour purifier mes souillures par un bain, et apaiser la colère redoutable de la déesse ”

“ Pour vous, que les uns préparent une fosse creuse ; que les autres posent sur le feu un haut trépied destiné aux bains pieux, et qu’une troupe d’hommes apporte de la tente les armes d’Aias. Toi, enfant, entoure avec tendresse de tes bras le corps de ton père, autant que tu le pourras, et soulève ses flancs avec moi. En effet, les chaudes bouches de sa plaie rendent encore un sang noir. Allons ! que quiconque se dit son ami vienne et se hâte de venir en aide à cet homme bon entre tous et le meilleur des mortels !
LE CHŒUR. Certes, l’expérience enseigne beaucoup de choses aux hommes. ”

“ Dis-moi donc, au nom des dieux, pour machiner ce complot, as-tu remarqué en moi de la lâcheté ou de la démence ? Ou te flattais-tu que je ne découvrirais pas ton intrigue, ourdie par la ruse, ou qu’après l’avoir découverte, je ne t’en punirais pas ? N’est-ce pas de ta part une entreprise insensée, de vouloir, sans amis et sans l’appui du peuple, usurper un trône, qui ne s’obtient que par la richesse et par l’appui du peuple ?
CRÉON. Sais-tu ce qu’il faut faire ? Laisse-moi répondre à tes accusations ; puis, une fois éclairé, juge toi-même.
ŒDIPE. Tu es habile à parler ”

“ Quand se meut le souffle de vie qui anime toutes les créatures, les sens se meuvent avec lui ; quand il cesse de se mouvoir, les sens cessent également, soumis à son empire comme des esclaves aux ordres d’un roi.
17. Du souffle de vie mis en mouvement, naquit au sein de l’Être suprême la faim et la soif ; et aussitôt qu’il eut éprouvé la soif et la faim, la bouche fut le premier organe qui s’ouvrit. ”

“ LE CHŒUR. (Strophe.) Quelle révélation tu m’as faite sur le bouillant caractère de ce héros ! nouvelle déplorable et pourtant trop vraie, propagée par les chefs des Grecs, et que grossit la rumeur populaire ! Hélas ! j’en redoute les suites fatales. Il ne peut manquer de subir la mort, celui qui, d’une main furieuse et d’un glaive sanglant, a égorgé à la fois les bergers et les troupeaux.
TECMESSE. Hélas ! c’est d’ici qu’il est sorti, emmenant des troupeaux enchaînés ; les uns, il les renverse à terre et les égorge ; aux autres, il leur ouvre les flancs et les déchire. ”

“ Du plus loin qu’ils le virent s’avancer, ils l’entourèrent de tous les côtés et l’accablèrent d’injures, à l’envi, l’appelant le frère d’un furieux, conjuré contre l’armée, et disant que rien ne pourrait les empêcher de l’écraser sous une grêle de pierres. Enfin ils en vinrent jusqu’à tirer les épées hors du fourreau. Cependant la discorde, arrivée au comble de la fureur, s’arrêta, calmée par les paroles et l’intervention des vieillards. ”

“ TECMESSE. Ajax, ô mon maître ! il n’est pas de plus grand mal pour les hommes que la servitude. J’étais née d’un père libre et distingué entre tous les Phrygiens par ses richesses, et aujourd’hui je suis esclave ; les dieux, et surtout ton bras, l’ont ainsi décidé. Aussi, depuis le moment où je suis entrée dans ta couche , je n’ai eu de pensée que pour toi ; je te conjure donc, au nom de Jupiter, protecteur du foyer domestique, par ce lit qui t’unit à moi, ne me laisse pas devenir la fable et le jouet de tes ennemis, et passer en d’autres mains. ”

“ Mais, puisqu’il n’est point permis de dire les choses honteuses à faire, je vous adjure par les Dieux de me cacher promptement quelque part hors la Ville ; ou tuez-moi, ou jetez-moi dans la mer, là où vous ne me verrez plus désormais. Venez ! ne dédaignez point de toucher un misérable. Consentez, ne redoutez rien. Nul d’entre les mortels, si ce n’est moi, ne peut supporter mes maux.
LE CHŒUR. Voici Kréôn qui vient pour consentir à ce que tu demandes et te conseiller. Il ne reste que lui qui puisse être à ta place le gardien de ce pays.
OIDIPOUS. Hélas ! ”