Adolphe Belot

“ Les détails se heurtent parfois, l'ensemble sait toujours rester harmonieux.
Après s'être occupée d'abord à étudier ce joli salon et l'avoir comparé au sien, Mme de Baud semblait maintenant regarder autour d'elle avec inquiétude. Les portières discrètement tombées, les rideaux à moitié tirés, l'odalisque court vêtue, les bougies roses et bleues du lustre de Venise, la chaise longue, les femmes décolletées des grands pastels, lés amours joufflus en tapisserie, des cigarettes russes dans une coupe en jade, éveillaient les scrupules de Marcelle et jetaient des doutes dans son esprit. ”

“ Elles s'enlaçaient, se plongeaient, pour ainsi dire, l'une dans l'autre; de même qu'elles n'avaient qu'une âme, elles ne formaient plus qu'un seul corps. Louise, tout à fait éveillée maintenant, disait, dans son charmant petit idiome, de douces choses à Marcelle et celle-ci l'écoutait avec ravissement, respirait sa fraîche haleine, baisait ses Cheveux dont les boucles soyeuses et parfumées lui caressaient le visage et se réchauffait à la chaleur de ce petit corps tiède et tout frémissant. ”

“ Marcelle n'avait plus le droit de dédaigner l'héritage de son oncle ; le désintéressement et la grandeur d'âme lui étaient permis, ainsi qu'à Didier, lorsqu'ils avaient seulement à se préoccuper de leur bien-être : aujourd'hui ils devaient songer à la chère petite créature que le ciel leur envoyait. Orphelins l'un et l'autre, sans fortune personnelle et sans moyens d'existence assurée, pouvaient-ils condamner leur enfant à la misère, s'ils venaient à lui manquer? ”

“ Quoique M. de Saire ne pût éprouver de la sympathie pour le triste personnage qui avait écrit à Mme de Baud, il lui était difficile, en le regardant, de ne pas se sentir au coeur quelque pitié. Cet homme avait été frappé dans tout l'épanouissement de sa force et de sa beauté. On obéissait auprès de lui au sentiment qu'inspire la vue d'un bel arbre plein de sève, de vigueur et de jeunesse sur lequel la foudre vient de s'abattre. Le tronc n'a pas été atteint: il est encore superbe. Mais ses branches élevées gisent à terre, son feuillage est brûlé ”

“ Delaage est dans la
salle; il nous a promis, au besoin, d'interroger les esprits.
— La nouvelle doit être vraie, fit observer Lucile. Ce jeune homme appartient au monde ; c'est la seule façon d'expliquer ses manières aisées, sa grâce et sa distinction.
— Allons ! dit-on en riant, sa fortune est faite : il a conquis le suffrage des femmes et de la plus jolie.
Seule, Marcelle ne mêlait pas sa voix à ce concert d'éloges. Elle n'osait pas avouer qu'elle connaissait Didier. Elle craignait, en prenant la parole, de trahir son émotion. ”

“ Il se passe des crimes affreux dans celte vieille Bretagne. Le jour où tu as daté une de tes lettres du château du Couëdic, je me suis dit : « La pauvre mignonne, son oncle va la croquer toute vive. » Je ne me suis pas trompée ; on t'a déjà mangé tes couleurs... On va te rendre tout cela, chère enfant, Georges et moi nous te guérirons de ton affreux spleen, ton mal le plus sérieux. Ah! tu es bien tombée! Tu seras de toutes nos fêtes... J'y songe, ton mari te permettra-t-il?... ”

“ Arrivés sur la place du Palais, un scrupule leur vint : Didier devait-il se présenter avec Marcelle devant le Préfet ? N'y avait-il pas une sorte d'impudeur, dans leur position illégale, à se conduire comme s'ils étaient mariés? La disparition de Louise frappait Didier aussi vivement que Mme de Baud ; moralement il était intéressé, comme elle, à retrouver l'enfant; mais, aux yeux du monde, aux yeux de la loi, M. de Prades n'existait pas. ”

“ S'était-elle donc trompée? Avait-elle sonné chez une hétaïre au lieu de sonner chez son amie ? Elle avait bien demandé Mme de Saire, mais il y en avait peut-être deux et elle ne se trouvait pas chez la vraie.
Son inquiétude augmenta : une de ces femmes de chambre inconnues dans les Côtes-duNord et même rue Vanneau, une véritable soubrette de comédie, à la mine éveillée, au tablier de soie, au bonnet élégant orné de rubans roses, souleva la portière et, sans pénétrer dans le boudoir, dit à Marcelle ”

“ Lève-toi, lui dit-il. Le moment, est venu de commencer les démarches.
Elle le regarda, comprit sa pensée, et lui obéit comme la veille.
Pendant qu'elle réparait le désordre de sa toilette, qu'elle passait une robe sombre, en rapport avec le deuil de son coeur, de grosses larmes coulaient de ses yeux et l'aveuglaient par instants. C'est qu'à chaque pas, à chaque mouvement, un objet nouveau lui rappelait le temps si proche où Louise emplissait la maison de ses rires et de ses jeux. Sur une chaise du cabinet de toilette gisait, à moitié déshabillée. ”

“ Votre bienveillance pour moi, répliqua Didier, vous fait exagérer ce que vous appelez mes dons naturels : si je puis, dans un salon, plaire à un public indulgent, je ne saurais prétendre à des succès d'artiste. ”

“ La mère dont l'enfant, au contraire, a été volé, ne peut s'éloigner de sa demeure. Elle sait qu'on ne lui a pas enlevé son cher trésor, pour le lui rendre; elle sait que son attente sera vaine; elle ne croit plus, elle n'espère plus. Mais elle doit rester aux lieux où on lui a dit d'attendre; il faut qu'elle veille, qu'elle souffre, qu'elle meure à la place où elle a été frappée.
Vers cinq heures, M. et Mme de Saire rejoignirent Marcelle et Didier.
Ils avaient fait les démarches convenues et ils étaient en droit de penser qu'on en tiendrait compte. ”

“ Elle se presse aux côtés d'un baby de trois ans et demi, une adorable petite fille, dont les traits paraissent calqués sur les siens. On retrouve le même regard, doux et un peu triste, le même sourire gracieux. Les cheveux, qui retombent sur de petites épaules rondes et blanches, à moitié décolletées, semblent d'une nuance plus tendre que ceux de la mère, et le nez conserve encore cette forme indécise particulière aux jeunes enfants. ”

“ Bref, toutes les passions humaines sont en pleine séve, les bonnes et les mauvaises : la coquetterie, la vanité, l'envie, l'amour du jeu et le patriotisme.
Vers une heure de l'après-midi, chacun est parti, ou chacun est en route. Paris n'est plus Paris. C'est le Versailles d'avant la guerre, lorsque la politique ne s'y était pas encore réfugiée. Un grand silence a succédé au mouvement du matin. Les croisées et les persiennes sont fermées, les portes cochères entre-bâillées. ”

“ A la place du mobilier sans grâce et sans style que lui avait généreusement offert son mari, elle apercevait autour d'elle des fauteuils Louis XVI, avec tapisseries à médaillons, un bonheur-du-jour incrusté de cuivres, une table à ouvrage de chez Worms et Lévy, une console Louis XV d'une élégance extrême, une chaise longue recouverte de satin gris perle, et sur la cheminée, pour remplacer l'éternelle pendule, l'odalisque de Pradier, en marbre blanc sur un socle noir délicieusement travaillé. ”

“ L'univers se concentre pour moi sur un seul point, et vous ne le voyez pas ! Voire horizon est différent du mien! On ne peut se faire à cette idée, et dans l'ivresse où l'on se trouve, on croit que les passants vous voient, vous comprennent, se réjouissent ou se lamentent avec vous.
Il n'en est rien cependant. La plupart des journaux gardaient le silence sur le seul événement qui pût intéresser Didier. Ils parlaient des courses, des mérites du cheval vainqueur, de sa filiation, de son jockey, de son propriétaire. ”

“ A deux heures de l'après-midi, ils regagnèrent la rue d'Amsterdam. Les personnes qui s'étaient intéressées à leur infortune leur avaient, en même temps, donné le conseil de rentrer-chez eux et d'attendre.
Attendre ! lorsqu'on voudrait agir, se remuer, dépenser toutes ses forces physiques, briser le corps au point d'endormir la pensée et d'amener l'oubli, faire de l'esprit l'esclave de la matière ! ”

“ Voir une bonne pièce, écouter un artiste de mérite, c'est chose ordinaire à Paris ; moyennant une faible somme on peut jouir de ce plaisir et beaucoup n'en jouissent pas, parce qu'il est à leur portée. Si le bruit se répand, au contraire, que les représentations d'un théâtre sont troublées par une cabale, que l'orchestre et le parterre en viennent aux mains, aussitôt Paris se presse aux bureaux de location et veut prendre sa part du tumulte. ”

“ Le temps devait seul faire oublier les injures échangées, cicatriser les blessures et rapprocher les adversaires. Marcelle et Didier se promettaient d'employer leurs efforts à faire naître l'apaisement et l'oubli : l'une plaiderait auprès de M. du Couëdic la cause de M de Prades, et l'autre se chargeait de réconcilier son père avec le marquis. ”

“ Cette odalisque, qui m'a fait rougir comme toi, vient de son appartement de garçon ; elle ne faisait rougir personne, dans ce temps-là. Cette robe de chambre, qui te suffoque, mon mari me l'impose. Une femme, suivant lui, doit seulement se mettre en frais de toilette dans son intérieur, où elle a pour mission de plaire à son mari; en ville, il est inutile qu'elle plaise aux étrangers. Toujours des idées turques ! Il est fou.
— Mais tu l'adores , acheva Marcelle, en jetant un timide regard du côté de M. de Saire. — Pas du tout, fit Lucile, c'est lui qui m'adore. ”

“ C'est une erreur de penser que la police peut tout savoir : bien des faits lui échappent et doivent lui échapper, parce qu'on l'appelle trop tard à son secours. Si le jour où des rumeurs injustes et sans, motifs se produisent dans une salle de spectacle, nous suivions les perturbateurs à leur sortie, du théâtre, nous les verrions rejoindre ceux qui ont organisé la cabale, les ont soudoyés et doivent leur remettre le salaire promis. ”

“ Elle remonta seule dans sa voiture, qui se dirigea vers la rue d'Amsterdam. Pendant le trajet un rayon d'espoir réchauffa le coeur de Mme de Baud : si sa fille ne lui avait pas été volée, comme plusieurs personnes le lui avaient donné à entendre ; si l'enfant arrachée de sa chaise et portée, de force, dans une voiture n'était pas sa petite Louise ”

“ L'artiste, le véritable artiste se tait, s'incline et attend. C'est faire acte de faiblesse, que de se plaindre, que de se donner pour une victime du sort, et de crier à la persécution. L'homme vraiment fort compte sur l'avenir pour le venger.
Elle lisait aujourd'hui couramment dans le coeur de Didier. ”

“ Plusieurs années de bonheur s'écoulent... Puis survient une rupture entre le baron de Prades elle marquis... M. de Baud, protégé par M. du Couëdic, se présente; il le faut épouser... Marcelle se fixe à Paris, avec son mari, et se consacre entièrement à lui.
Elle s'arrête : elle touche au point délicat de sa vie. Osera-t-elle continuer? Elle songe à sa fille, refoule ses délicatesses les' plus intimes, et ne craint pas de parler, à coeur ouvert, de tous les événements dont elle comprend la gravité et qui peuvent éclairer la Juslice. ”

“ L'admiration développait immédiatement chez elle un sentiment d'envie, un besoin invincible de possession, et elle serait devenue la mortelle ennemie de l'homme qui, choisi par elle, l'aurait dédaignée. Elle s'est bornée à m'accabler de son indifférence, parce que ma laideur avait éteint son enthousiasme. S'il avait persisté, je m'attirais certainement, un jour ou l'autre, sa haine et sans doute sa vengeance.
Voilà, Monsieur, les renseignements matériels et moraux destinés à vous permettre de retrouver celle que je cherche. ”

“ Soyez tranquilles, une fois démasquée, si elle a quelque chose à dire, elle s'empressera de parler. Je lui délierai la langue avec les autres billets contenus dans mon portefeuille. Si, au contraire, comme c'est probable, comme c'est sûr malheureusement, elle ne peut nous donner aucune nouvelle, je rentrerai dans les mille francs, auxquels je tiens beaucoup, car ils font partie d'une somme destinée à la filleule de ma femme. En tous cas, vous saurez bientôt à quoi vous en tenir et vous ne passerez pas la nuit à espérer vainement.
— Vous ne voulez pas que je vous accompagne? demanda Didier. ”

“ Ah ! ces sifflets ne pouvaient s'adresser à l'acteur ; ils étaient dirigés contre Didier de Prades qu'on essayait de perdre. Ils venaient aussi d'apprendre à Marcelle que derrière l'artiste, existait le camarade d'enfance, celui qui, le premier, avait fait battre son coeur, celui avec lequel s'étaient échangés des serments, hélas! trahis... Alors Didier reparut... Elle l'aimait encore, elle l'aimait toujours ; elle n'avait aimé que lui. ”

“ M. de Prades dut quitter le théâtre de ses premières armes, et essayer de s'engager sur une autre scène lyrique; il n'y put réussir. Toutes les directions comprenaient le danger d'imposer au public un artiste dont l'apparition sur la scène amenait un conflit dans la salle. Souvent, ces représentations troublées profitent à la recette du jour, mais au détriment de la recette du lendemain, et un directeur de théâtre, quelle que soit sa valeur artistique, est un commerçant qui songe et doit songer à ses intérêts. ”

“ Marcelle Barrett, orpheline à quinze ans, avait été recueillie par son oncle, le marquis du Couëdic, un des plus riches propriétaires des Côtes-du-Nord et un légitimiste si passionné, qu'il n'avait jamais voulu se marier, disait-on, pour conserver son coeur à Dieu et à son Roy. Il habitait dans les environs de Saint-Brieuc, sur les bords du Gouët, à deux kilomètres de la mer, un manoir des plus pittoresques , mais en même temps des plus sauvages , où il vivait retiré, ne frayant avec personne et pour cause : il n'avait pas de voisins. ”