Auguste Bouché-Leclercq

“ L'Italie , que j'appellerais volontiers la fille aînée de la civilisation antique, est peut être la seule nation moderne qui ait recueilli sur son sol trois moissons épiques mûries sous des influences diverses, et dont le génie narratif, parti des hauteurs du surnaturel avec Dante, après avoir traversé à mi-côte les régions enchantées où folâtre l'imagination de l'Arioste, ait encore rencontré, avant de mettre le pied sur le terrain des réalités, ces fictions gracieuses et tendres que la muse du Tasse fait planer sur l'histoire lointaine des Croisades. ”

“ Oui, Messieurs, le sentiment religieux éclate à chaque page de l'histoire ancienne, il est la base, la sauvegarde des institutions sociales ; il se surajoute même, comme une garantie suprême, aux liens les plus sacrés de la nature; enfin, il plonge si profondément dans les entrailles des peuples que les philosophes les plus hardis lui font sa part, et que la démocratie la plus orageuse qui fut jamais ne le laisse point mettre en péril. ”

“ En même temps, la fièvre d'érudition ayant fait place à une activité régulière et libre de l'esprit, on vit l heureux accord de l'art antique et de l'inspiration moderne se manifester par une renaissance de l'épopée chevaleresque qui, parée de toutes les grâces du langage, de toutes les séductions du merveilleux, réussit deux fois au moins en un siècle à combiner, dans ses héroïnes, la passion cérémonieuse de la dame du moyen-âge avec la fougue guerrière des Amazones, et dans ses héros, l'intrépidité obstinée des paladins avec la bravoure éloquente des guerriers antiques. ”

“ On peut dire que la Renaissance commence en Italie avec Dante. La Divine Comédie est pénétrée de deux esprits différents qui ne se sont guère unis et équilibrés que dans cette œuvre inimitable, l'esprit scolastique et l'esprit littéraire. L'admiration enthousiaste qu'inspira aux Italiens l'œuvre posthume du grand Florentin ne profita en définitive qu'à la culture littéraire, vers laquelle un goût de jour en jour plus vif entraînait ce peuple, alors le plus savant et le plus opulent du monde. ”

“ Je passe sur la Renaissance française qui ne put que préparer l'avènement de notre littérature définitive : vous savez qu'elle reproduisit à peu près les phases de la Renaissance italienne, en ajoutant à la période des exagérations érudites la tentative bien autrement déraisonnable de modifier intimement la langue et la prosodie : tant il est vrai que notre génie national, épris de la perfection, dédaigne facilement les lenteurs du progrès mesuré et délaisse parfois le bien pour courir après le mieux! ”

“ Lorsque, au xive siècle, l'Angleterre se délivra, par une brusque volte-face, de l'idiome de ses conquérants et jeta les premières assises de sa littérature nationale, la muse de Gower et de Chaucer demanda ses inspirations à Ovide, à Pétrarque et à Boccace. Au xvie siècle, l'Arioste et le Tasse n'eurent pas moins d'imitateurs de l'autre côté de la Manche, et des imitateurs illustres, comme Surrey, Spenser, Sidney. Du reste les Anglais ne font nulle difficulté d'avouer que leur langue s'est polie, leur versification assouplie sous l'influence de la Renaissance italienne. ”

“ La loi, la religion protégeaient l'esclave : enfin, remarquez bien ceci, Messieurs, on pouvait sortir d'esclavage. L'antiquité ne refusait même pas aux esclaves les bienfaits de l'éducation : un certain Hermippus avait dressé une longue liste d'esclaves hommes de lettres, et l'on dit qu'Euripide ne dédaignait pas de travailler avec son esclave Céphisophon. La sympathie innée de l'homme pour son semblable corrigeait en partie le vice des institutions. Le drame antique est rempli d'esclaves dévoués. ”

“ Nous pouvons tout d'abord nous désintéresser de ce qui regarde les mythes religieux. Il était de bonne guerre autrefois, quand le paganisme était debout, de relever ce que l'interprétation vulgaire leur donne d'immoralité apparente; mais aujourd'hui que ces fictions devenues inoffensives ont été percées à jour et réduites à l'état d'abstractions par la science historique, la mythologie ne scandalise plus guère que ceux qui ne la connaissent pas. On pourrait aussi justifier l'antiquité du reproche d'idolâtrie. ”

“ Le mouvement gagna le Portugal qui vit s'ouvrir, sous ces auspices, l'âge d'or de sa littérature. En même temps, à l'autre bout de l'Europe, la Pologne, toute imprégnée de l'esprit classique et à demi conquise par la langue latine, se hâtait de fixer dans des œuvres durables, visiblement inspirées par la Renaissance italienne, le souvenir de sa prospérité fugitive. ”

“ Il n'y a point d'effet sans cause, Messieurs, et l'histoire littéraire ne connaît point de miracles. La raison de ce développement rapide du génie italien doit être cherchée dans l'influence non interrompue de la culture antique : les esprits avaient mûri dans ce commerce avec une civilisation supérieure, et, lorsque les lettrés se décidèrent à confier leurs pensées à la langue vulgaire, ils l'élevèrent du premier coup à leur hauteur. ”

“ Arnobe, un africain lui aussi, répliqua vertement ; il réclama le droit de se moins préoccuper de la forme que du fond, et voulut montrer que la religion des païens prêtait bien plus à rire que le style inculte des chrétiens. Cependant, il n'était point assez émancipé des traditions classiques pour protester contre le goût et pour s'attaquer à la gloire littéraire du monde profane. Lactance, son disciple, fit mieux ; il montra le christianisme réconcilié dans ses écrits avec l'élégance du langage, et mérita le surnom de Cicéron chrétien. ”

“ Je n'ai pas besoin d'insister davantage; l'antiquité, vue à la douce lueur du foyer domestique, ne craint point le regard de la postérité.
En voilà assez , je pense , pour montrer que l'influence des lettres classiques n'ébranle aucun des principes essentiels de toute société. Quant au chapitre des perfections morales inconnues à l'antiquité, c'est un thème inépuisable de discussions stériles. Les anciens, disent des critiques moroses, aimaient la vie, la santé, la beauté, la joie, la richesse, la gloire ! ”

“ Enfin, Ovide lui-même, le poète frivole, n'a-t-il pas fait ressortir l'influence salutaire du travail en l'indiquant comme remède à la plus impérieuse des passions? « Supprimez l'oisiveté, dit-il, et vous brisez du coup l'arc de Cupidon. »
D'autres refusent à l'antiquité le sentiment de l'honneur. Ce qui est certain, c'est que les anciens ne distinguaient pas entre l'honneur et l'honnêteté, et qu'ils auraient qualifié sévèrement bien des gens trop familiers avec cette distinction. ”

“ L'imprimerie, née sur les bords du Rhin, sembla fuir le peuple de lansquenets auquel appartenaient ses inventeurs. Les guerres de religion compromirent ce qui restait en Allemagne de culture intellectuelle et rendirent à peu près stériles les efforts d'Opitz, le Malherbe allemand, qui prêcha d'exemple le retour à la tradition antique. La crise terminée, l'Allemagne se trouva, plus barbare qu'au moyen-âge, en face du siècle de Louis XIV.
Cette fois encore, l'originalité allemande se résigna à l'imitation. ”

“ Tous ceux qui avaient rang parmi les doctes écrivaient en latin, et se fatiguaient à enfermer leur pensée dans le vocabulaire de Cicéron : ils croyaient sérieusement à la résurrection de la langue universelle, et espéraient l'imposer encore, comme avaient fait ceux qu'ils se plaisaient à appeler leurs ancêtres , les Romains, à des peuples dociles. C'était là une chimère, sans doute , mais il ne faut pas croire que le temps qu'ils ont passé à la poursuivre ait été du temps perdu. S'ils n'ont rien fait pour la littérature italienne, ils ont réellement
travaillé pour l'Europe entière. ”

“ En Occident surtout, où la décadence marchait à grands pas, où de sombres pressentiments, nés de malheurs trop réels, agitaient et aigrissaient les esprits, où les païens et les chrétiens se renvoyaient mutuellement la responsabilité des maux qui marquaient l'agonie de l'empire romain, où d ailleurs le goût baissait de jour en jour et où on ne parlait plus qu'avec effort la langue classique, l'étude des lettres profanes était frappée d'une sorte de réprobation. ”

“ Pour en juger, remarquez d abord que cette floraison littéraire commence dans la France méridionale, où les souvenirs laissés par la civilisation antique n'étaient point, comme en Italie, assez forts pour étouffer le génie national, mais conservaient assez d'empire pour le guider et lui donner le goût de la forme : songez ensuite que la verve inculte des jongleurs devint chez les troubadours et trouvères un talent discipliné
par un savoir plus étendu ”

“ Il était plus difficile de renouveler la littérature. Là, tout était à créer, les idées, le goût, la langue. La pensée a besoin, pour prendre une forme durable, d'un instrument qui soit parfaitement adapté à ses procédés, à sa méthode, et qui la contienne sans la contraindre. Cet instrument, elle finit toujours par l'avoir puisqu'elle se le fait elle-même ”

“ Messieurs, quand vous voyez une société produire régulièrement un tel contingent d'esprits à la fois indépendants et équilibrés , soyez sûrs que la pression exercée par la collectivité sur l'individu est normale : diminuez cette pression, vous verrez la force expansive de l'individu dépasser la mesure, et le sentiment exagéré du moi se produire sous des formes plus ou moins aimables, depuis l'humour jusqu'à l'excentricité. ”

“ La gloire littéraire de l'antiquité n'est pas et n'a jamais été sérieusement en péril.
Il n'en est pas tout-à-fait ainsi de sa réputation de moralité : c'est sur ce point, signalé comme le plus vulnérable, que convergent les critiques plus ou moins acerbes, mais toujours passionnées, des polémistes que les vicissitudes de la pensée humaine ont, à diverses époques,. armés contre le génie indulgent de l'antiquité. Vous remarquerez, Messieurs, que ces critiques ont été des armes, des armes de combat ”

“ Le meilleur moyen d'enlever tout crédit au socialisme platonicien est de le mieux étudier , de consulter l'histoire , de montrer tout ce qu'il y a de mauvaise humeur et de préoccupations intéressées dans cette utopie fameuse. Du reste, je ne crains guère le socialisme issu de Platon ; celui qu'improvisent des appétits déchaînés est autrement redoutable : comparez, pour vous édifier , le platonisme inoffensif de Th. Morus , dont Y Utopie fut pour l'Europe un régal littéraire, et l'épouvantable communisme que les anabaptistes inauguraient à la même époque à Münster, sous le couvert de la Bible. ”

“ Il accorda donc, bien que de mauvaise grâce et en revenant parfois sur ses concessions, il accorda, dis-je, une place dans l'éducation aux études classiques et les considéra comme une préparation utile à l'étude des lettres sacrées. « Que l'antiquité, dit-il dans son rude langage, serve d'antichambre à la littérature divine. »
Le christianisme pouvait donc vivre en paix avec les Muses. ”

“ Le monde pensant, un moment divisé par ces querelles que le bon sens public avait vite apaisées, arriva sans trop d'effort à cette tolérance raisonnée qui est le couronnement de toute civilisation et qui maintient au sein de la société , non pas l'uniformité absolue des opinions, dont la conséquence inévitable serait une stagnation intellectuelle, mais l'harmonie vraiment humaine , l'harmonie dans la diversité. ”

“ Remarquez, Messieurs, que le « beau style » dont il s'agit ici désigne les poésies lyriques de Dante, ces sonnets et ces canzoni que son chaste amour dédiait à Beatricc Portinari : est-il besoin d'une autre preuve pour montrer que l'art antique prêtait ses grâces même à cette littérature sentimentale qui semble constituer l'originalité propre du moyen-âge ? ”

“ Le combat le plus long, le plus acharné, se livra, on le devine, sur le terrain de la morale religieuse. Il y eut, dès l'antiquité même, comme de légers assauts, précurseurs des querelles futures, livrés à la poésie mythologique par ' les philosophes. Au vie siècle avant notre ère, la philosophie à peine née, par la bouche de Xénophane de Colophon, déclarait outrageuses pour la divinité les fictions homériques ”

“ Je remets à un autre jour , Messieurs , le soin de vous montrer aussi que ces progrès de l'art n'ont point été achetés au prix d'une sorte d'empoisonnement moral, et que cette nourriture, dont a vécu et vit encore le sens littéraire, n'a point vicié le cœur pour hâter la maturité de l'intelligence. ”

“ Romain plus qu'à demi Grec, à la fois avocat, philosophe, homme d'Etat, entraîné par sa curiosité à essayer de toutes les écoles et de tous les partis, apte à tout comprendre et à même de tout étudier, il est bien près d'être à la place où il aimait à se représenter l'orateur idéal, au centre de toutes les connaissances humaines. ”