Eugène Hatin

“ Les louanges ne me sont chères Que par la main qui les écrit. Combien les vôtres sont légères ! Déjà l’amour-propre aux aguets Venait me tendre ses filets Et me bercer de ses chimères ; Soudain, avec dextérité, Une critique délicate, Et que j’approuve et qui me flatte, Me vient offrir la vérité. Que vous la rendez séduisante ! J’ai cru la voir dans sa beauté. Elle n’a jamais d’âpreté Quand c’est le goût qui la présente. Sous nos berceaux l’arbre étalé Doit sa vigueur à la nature ; Mais il doit au moins sa parure Aux soins de l’art qui l’a taillé. ”

“ Cet écrivain fameux et obscur tout à la fois est un homme qui ne se nourrit que de satire et de fiel, en prêchant l’union et la charité ; un homme dont la plume, qui enfante hebdomadairement un libelle périodique, fait, depuis trente ans, sous les drapeaux du préjugé, de la calomnie et de l’imposture, une guerre implacable à tout ce qu’il y a de plus saint dans la religion, de plus respectable dans l’Église et de plus distingué dans l’État ; un homme qui brave également Dieu, la vérité et les puissances. ”

“ Vous avez à parler ou d’un écrivain supérieur, ou d’un homme médiocre, ou d’un homme sans talent qui écrit par manie ou par besoin : vous devez au premier du respect, à l’autre des égards, au dernier de l’indulgence.
S’il est question d’un ouvrage excellent, d’un bon ouvrage, plus vous mêlerez d’observations aux louanges, plus vous éclairerez le lecteur et servirez le bon goût, sans blesser l’auteur. Le ton de l’admiration vraie se fera sentir jusque dans vos censures, et l’homme supérieur vous permet tout, dès que vous l’avez mis à sa place. ”

“ Fréron attaqué par Voltaire autant, et aussi souvent, et plus violemment que Notre Seigneur Jésus-Christ lui-même ! Fréron traité comme une religion, attaqué comme une croyance, et ce rare esprit, Voltaire, aussi inquiété par l’Année littéraire que par la Bible ! Comment pensez-vous qu’un homme de l’esprit, du talent, du génie, de la poésie et de l’éloquence de Voltaire, se sera heurté toute sa vie contre un écrivain isolé, faible et pauvre, accablé de toutes parts ? ”

“ Sa forme, dis-je, le rend susceptible de tous les genres d’agrément et d’utilité ; et les talents n’ont ni fleurs ni fruits dont le Mercure ne se couronne. Littéraire, civil et politique, il extrait, il recueille, il annonce, il embrasse toutes les productions du génie et du goût ; il est comme le rendez-vous des sciences et des arts, et le canal de leur commerce. C’est un champ qui peut devenir de plus en plus fertile, et par les soins de la culture et par les richesses qu’on y répandra. ”

“ Il est persuadé qu’un journaliste n’est pas un juge ; qu’il lui est tout au plus permis de pressentir les décisions du public et d’en laisser apercevoir les motifs ; qu’il prévarique s’il hasarde légèrement une opinion ; qu’il devient très-criminel s’il y joint l’outrage, et que les lois devraient le soumettre aux peines les plus sévères quand il s’oublie jusqu’à adopter la calomnie.
Dans la politique exactitude et clarté, impartialité et modestie dans la littérature : voilà, suivant lui, le caractère d’un vrai journal, d’un journal capable d’honorer son auteur. ”

“ Le déchaînement du public est tel, qu’il n’est plus permis à La Harpe d’avoir raison. Je le lui ai dit avec tout le courage, et peut-être toute la brutalité de l’amitié : on le bafouera, on lui crachera au visage, on le chassera de l’Académie et de Paris, s’il ne renonce pas absolument au pugilat qui lui a si mal réussi. Je ne lui connais plus à présent qu’un seul ennemi : c’est le public en corps, qui se réunit en un seul point, et qui ne veut ni écouter ses apologies ni lire ses ouvrages. ”

“ Mais on doit le blâmer d’avoir prostitué son talent au panégyrique du despotisme, à la défense des causes les plus iniques, des paradoxes les plus révoltants, à la satire des écrivains les plus respectables. Linguet voulait des autels, et voulait les composer des débris des statues de grands hommes qui valaient mieux que lui. Si l’utilité publique est le sceau du vrai talent, et le garant d’un réputation immortelle, on s’explique pourquoi le nom de Linguet est mort de son vivant même. La Révolution l’a surpris composant encore la satire du peuple et de la liberté. ”

“ Bientôt cette occupation qui le charmait n’a plus rien qui le frappe ; la multitude des livres dont il est obligé de rendre compte l’embarrasse plutôt qu’elle ne l’amuse ; les querelles que sa sincérité fait naître lui deviennent à charge, tant d’ennemis sur les bras l’inquiètent. Peu à peu il se néglige, et ses extraits portent enfin des marques visibles de cet engourdissement. Il arrive aussi que la curiosité du public diminue et que ses applaudissements cessent. Le journal tombe alors dans un décri dont il ne se relève jamais. ”

“ L’obscurité qui le dérobe au glaive vengeur que le prince ne porte point en vain est le seul titre de son impunité. C’est dans l’obscurité de son antre qu’il s’est érigé un tribunal où il traduit tout ; personnes, actions, écrits, profane, sacré, tout y est jugé, tout est de son ressort ; juge et partie, il prononce, et ses jugements, dictés par la passion et fondés sur le mensonge, abusent les hommes droits qui cherchent la vérité et qui ont le malheur de ne la voir que dans les oracles d’un pareil juge, et de ne la puiser que dans les sources empoisonnées qu’un pareil docteur leur présente. ”

“ Pour ne pas interrompre l’histoire de la Gazette, nous avons traversé, sans nous y arrêter, une époque qui, pourtant, intéresse vivement notre sujet : nous voulons parler de la Fronde. On sait avec quelle force éclata, pendant ces jours d’effervescence, l’esprit polémique, et, pour ceux qui ont étudié ce mouvement, il y a lieu de s’étonner que la liberté de la presse n’en soit pas sortie victorieuse ; on a peine à comprendre qu’après avoir si largement usé et abusé de la liberté de parler et d’écrire, Paris ait pu si facilement être ramené au régime de la Gazette et du monopole. ”

“ La Harpe, comme tous les vrais critiques destinés à agir en leur temps, tels que Malherbe, Boileau, Samuel Johnson, a eu le courage de ses jugements ; il en a eu l’intrépidité et jusqu’à la témérité imprudente, en face de la cohue des petits auteurs offensés. On trouve à travers tous ses écarts cette nature essentielle de critique, qui est son titre respectable. Somme toute, c’était, ainsi que l’a défini Chateaubriand, « un esprit droit, éclairé, impartial au milieu de ses passions, capable de sentir le talent, de l’admirer, de pleurer à de beaux vers ou à une belle action. » ”

“ Tel fut le cardinal de Retz, dont la nature remuante et aventureuse se plaisait au milieu de ces luttes, où son esprit brillait de toutes ses qualités. La presse, dont il avait bien vite compris la force et la portée, devait être un puissant moyen d’action dans des mains si hardies ; aussi le vit-on tout d’abord s’en servir comme d’une arme contre ses adversaires, et comme d’un marche-pied pour son ambition. ”

“ On dit qu’un homme a l’esprit de critique lorsqu’il a reçu du ciel non seulement la faculté de distinguer les beautés et les défauts des productions qu’il juge, mais une âme qui se passionne pour les unes et s’irrite contre les autres, une âme que le beau ravit, que le sublime transporte, et qui, furieuse contre la médiocrité, la flétrit de ses dédains et l’accable de son ennui. ”

“ Rien, du reste, n’était changé au plan, à la forme ni au prix de la Gazette. « Elle continuera, dit l’avertissement que nous analysons, d’avoir le caractère d’authenticité et de véracité qui a toujours fait son mérite distinctif, et dont elle ne s’est jamais écartée depuis son origine. C’est ce caractère de vérité qui, en temps de paix comme en temps de guerre, en a toujours fait l’écrit politique de l’Europe le plus estimé. On la regarde avec raison comme le recueil le plus précieux pour l’histoire, parce qu’il n’a jamais été permis d’y insérer des faits hasardés ou des mémoires suspects. » ”

“ L’ouvrage que nous proposons n’est point un journal littéraire : ces sortes d’écrits sont tellement multipliés et si rarement d’accord entre eux qu’ils ne laissent souvent au lecteur que l’embarras de juger les jugements mêmes. Ce n’est point un Mercure : nous n’y insérerons aucune composition d’autrui, ni en prose ni en vers. Ce n’est point une Gazette : nous ne nous mêlerons ni des affaires d’État, ni de ce qui se passe à la cour ou chez l’étranger. Ce ne sont point des Petites Affiches : nous n’annoncerons ni morts, ni maisons à louer, ni terres, ni effets à vendre. ”

“ On savait à peine, en France, au commencement du XVIIe siècle, ce que pouvait être, je ne dirai pas un journal dans l’acception actuelle de ce mot, mais même un recueil périodique ; on manquait presque absolument de moyens de publicité, ou l’on n’en avait que de très-élémentaires ; il n’y avait guère plus de publicité commerciale que de publicité politique. Ce n’était que par ouï-dire que l’on connaissait les événements, et ce que l’on voulait faire savoir au public, on n’avait d’autre ressource que de le faire crier par les rues. ”

“ Fréron a été l’homme le plus courageux et le plus constamment courageux de son temps. Tout seul, lui qui n’était pas même le dernier des gentilshommes ou le dernier des hommes d’Église, il a défendu nuit et jour la cause du Roi et de l’Église, abandonnée par la France entière, par l’Europe entière. Tout misérable que vous le voyez là, perdu dans la foule, sans protecteur, sans appui, sans ami, sans conseil tout seul, il a osé s’opposer à Voltaire, le Mahomet de ce temps-là ; il a tenu tête tout seul aux Encyclopédistes, ameutés en masse... ”

“ Il prend sans crainte et sans regret, avec le public, l’engagement de ne pas souffrir que celui-ci en porte un autre.
Pendant quelques mois Linguet sut se contenir dans les bornes d’une discussion impartiale et modérée ; mais bientôt, emporté par sa verve batailleuse, par son naturel insolent et caustique, il s’attaqua à tout ce qu’il y avait de puissant à Paris ; ministres, parlements, philosophes, il n’épargna à aucun ou sa critique audacieusement frondeuse, ou ce mépris satirique que sa plume savait jeter à la tête de ses adversaires sous les formes les plus piquantes. ”

“ « Le plus grand mérite de Leclerc, dit Voltaire (Siècle de Louis XIV) , est d’avoir approché de Bayle, qu’il a combattu souvent. Il a beaucoup plus écrit que ce grand homme ; mais il n’a pas connu comme lui l’art de plaire et d’instruire, qui est si au-dessus de la science. »
Quoi qu’il en soit, on ne saurait méconnaître les services qu’a rendus ce laborieux critique ; lorsqu’on a eu sous les yeux les innombrables articles des Bibliothèques sur tant de sujets d’érudition critique et historique, on demeure convaincu de l’influence qu’ils ont dû avoir sur l’éducation des esprits. ”

“ Il ne laissait échapper aucune occasion de montrer que Voltaire était injuste dans ses critiques, indécent dans ses diatribes, et que ses ouvrages n’étaient pas tous des chefs-d’œuvre. Il accusait les Encyclopédistes d’être intolérants, égoïstes, pleins de morgue et vindicatifs ; il leur reprochait de corrompre le goût par leurs paradoxes, et les mœurs par des principes qui tendaient au renversement de l’ordre social ; il avait le courage de dire que les philosophes ne respectaient dans leurs écrits ni la religion, ni les lois, ni le trône, et il semblait prédire les malheurs de la Révolution. ”

“ Dans un gouvernement où l’ambition était excitée et tenue sans cesse en éveil, où l’immense chaîne des intérêts et des espérances embrassait au loin tous les rangs des citoyens où l’ascendant de l’homme public se formait de l’appui unanime des tribus, des municipes, des colonies, et même des nations étrangères, la parole, ce grand instrument politique, ne pouvait plus suffire aux communications entre les patrons et les clients, entre Rome et tous les peuples. ”

“ N’y a-t-il pas un art assez délicat et tout neuf, même après les Nouvelles de la République des Lettres, à faire ainsi éliminer le jugement avec l’analyse de l’œuvre ? C’était la prétention de Basnage et en partie son mérite ; il voulait dérouiller l’érudition et la critique savante, et les recouvrir d’un vernis qui les rendit attrayantes pour les gens du monde. Son style marque assez cette intention, qui était si bien dans l’esprit du siècle : il aime les ornements, et se pique, avec une grâce un peu étudiée, d’élégance et de politesse ”

“ J’ai toujours cru qu’un critique honnête ne devait jamais avoir d’autre but que d’instruire. S’il veut offenser et humilier, il est odieux ; s’il veut flatter, il est insipide ; s’il veut tromper, il est vil ; s’il réunit ces trois vices, il est infâme.
Quand les intentions sont pures, le style est décent. Ils mentiraient ceux qui, en écrivant des grossièretés et des injures, se diraient animés du zèle de la vérité. ”

“ Le plus grand nombre des hommes n’en connaît pas l’usage, et, chez ceux qui l’ont adopté, il ne produit que de pernicieux effets. C’est le luxe seul qui nécessite le pain, et il le nécessite parce qu’il n’y a point de genre de nourriture qui tienne plus les hommes dans la dépendance. L’esclavage, l’accablement d’esprit, la bassesse en tout genre dans les petits, le despotisme, la fureur effrénée de jouissances destructives, sont les compagnes inséparables de l’habitude de manger du pain, et sortent des mêmes sillons où croît le blé ! ”

“ L’annonce d’un phénomène merveilleux, d’une épingle trouvée dans l’urètre, ou d’une femme qui accouche d’un grand plat d’oeufs, occupe autant de place que celle des oraisons funèbres de la reine-mère par Fléchier et de Condé par Bourdaloue. « Je suis, a-t-il écrit quelque part, un philosophe sans entêtement, et qui regarde Aristote, Épicure, Descartes, comme des inventeurs de conjectures que l’on suit ou que l’on quitte, selon que l’on veut chercher plutôt un tel qu’un tel amusement d’esprit. » ”

“ Les satires tendent à dépouiller un homme de son honneur, ce qui est une espèce d’homicide civil ; mais la critique d’un livre ne tend qu’à montrer qu’un auteur n’a pas tel et tel degré de lumières. Or, comme il peut, avec ce défaut de science, jouir de tous les droits et de tous les privilèges de la société, sans que sa réputation d’honnête homme et de bon sujet de la république reçoive la moindre atteinte, on n’usurpe rien de ce qui dépend de la majesté de l’État en faisant connaître les fautes qui sont dans un livre. ”

“ Une politique profonde et sagement ménagée nous venge en un instant de cette longue période d’insolence. Privés par leurs propres méprises des forces dont ils abusaient, le rang usurpé dont ils tombent, la France s’y trouve replacée sans effort et sans inspirer d’alarmes. De vastes empires fondés tout d’un coup à leurs dépens nous promettent des amis fidèles, si la reconnaissance en peut donner, ou du moins des alliés dont l’intérêt sera la caution. ”

“ Ce grand poète, qui a beaucoup de génie, surtout celui de l’invention, ne se serait pas abaissé jusqu’à être le plagiaire de M. Piron, qui longtemps avant l’Écossaise m’a ingénieusement appelé Frélon. Il est vrai que Piron avait lui-même dérobé ce bon mot, cette idée charmante, cet effort d’esprit incroyable, à M. Chevrier, auteur infiniment plaisant. De plus, M. de Voltaire aurait-il jamais osé traiter quelqu’un de fripon ? Il connaît les égards, il sait trop ce qu’il se doit à lui-même et ce qu’il doit aux autres. ”

“ On justifie l’incognito des auteurs par cette raison qu’un journaliste connu ne saurait être impartial et distribuer avec équité la louange et le blâme ; qu’il est souvent réduit à faire l’éloge de ce qui n’est point estimable, et à mettre au rabais des écrits et des écrivains qu’on estime. On promet de ne prononcer qu’avec connaissance de cause, et de ne point hasarder de censure qui ne soit raisonnée. On offre aux auteurs mécontents d’insérer dans le journal tous les éclaircissements et mémoires qui pourraient servir à leur faire rendre justice. ”

“ Cette distraction limite le génie critique. Si Bayle l’avait eue, il aurait fait durant toute sa vie un ou deux ouvrages dans le goût des Essais, et n’eût pas écrit ses Nouvelles de la République des Lettres, et toute sa critique usuelle, pratique, incessante. De plus, quand on a un art à soi, une poésie, comme Voltaire, par exemple, qui certes est aussi un grand esprit critique, le plus grand à coup sur depuis Bayle, on a un goût décidé, qui, quelque souple qu’il soit, atteint vite, ses restrictions. On a son œuvre propre derrière soi à l’horizon ”

“ Les moindres services ont leur prix, surtout en littérature... S’il est ridicule d’encenser la sottise d’un plat auteur, il est honteux d’opprimer les talents naissants qui ne demandent que de l’appui pour s’élever. La république des lettres deviendrait un champ fertile, où les épines seraient toujours suivies de roses, si le lien fraternel des beaux-arts unissait tous ceux qui l’habitent. Au reste, on dit partout que, toutes les fois qu’un homme de lettres supérieur aide son inférieur à faire un pas dans la carrière, c’est un pas qu’il y fait lui-même. ”

“ Quand un auteur s’est trompé, on le reprend honnêtement, et lorsqu’il y a du ridicule dans un livre, on le tire avec tant de circonspection que l’écrivain peut seulement se le reprocher à lui-même. Il faut, en vérité, des talents bien singuliers, pour exécuter avec succès un semblable projet. Au reste, le style du journal est pur, noble, élégant et proportionné aux diverses matières qu’on y traite. ”

“ C’est dans ce journal que pendant huit ans il tint tête aux encyclopédistes, à Voltaire lui-même, dont il balança un moment le crédit ; c’est dans ces feuilles, si vives, si alertes, si pleines d’ironie, de malice, de feu, que l’on apprend surtout à connaître l’histoire de la critique littéraire au milieu du XVIIIe siècle. Quelque opinion que l’on ait de Desfontaines, on ne saurait méconnaître ce qu’il lui fallut d’énergie et de ressources pour résister pendant huit années à tant et de si redoutables adversaires. ”

“ Outre le mérite de l’esprit et de la clarté, ce qui distingue particulièrement Bayle comme critique, son côté vraiment original, c’est sa tolérance universelle à l’égard des livres et des auteurs. Au sein de l’activité multiple du grand siècle, où la discussion et l’enseignement se mêlent sans cesse, la littérature, comme la philosophie et la religion, a ses sectes, ses hérésies : Bayle, parmi ces écoles, ces cabales, conserve une imperturbable neutralité. ”

“ La Harpe en usa trop ; il eut trop affaire aux chenilles de la littérature, et il n’en devint pas plus rossignol. Il n’eut pas le bon esprit de ne se point choquer des critiques modérées, ni de fermer les yeux sur les injures et les méchants procédés que l’envie oppose à tout succès, à toute célébrité naissante ; il engagea avec la foule des amours-propres des auteurs du temps une guerre, ou plutôt mille petites guerres, dans lesquelles sa dignité d’homme et d’écrivain reçut de cruelles et irrémédiables blessures. ”

“ C’est l’aveuglement d’une passion furieuse, qui, pourvu qu’elle s’exhale, ne se soucie pas d’en imposer.
Vous donnez, Monsieur, des leçons bien sages et bien éloquentes à ceux qui s’exposent à devenir, par état et par caractère, les ennemis de tous les talents, de tous les succès, de toutes les réputations. Vous vous êtes souvent élevé, dans votre juste indignation, contre ces organes de l’envie, de la haine et de l’injustice. ”

“ C’est un recueil vraiment libre, consacré au développement de l’histoire générale du siècle, dans la politique, la législation et la littérature, avec des réflexions ; Tout ce qui peut caractériser les mœurs, les usages, l’esprit, les lois et les événements de notre époque, y sera consigné avec autant de franchise que d’impartialité. Au moyen de précautions qu’on a prises, et des correspondants scrupuleux dont on a fait choix, la vérité trouvera dans cet ouvrage un asile fermé aux nouvelles infidèles ou douteuses, à la calomnie comme à la flatterie et à toute personnalité. ”