Joseph Méry

“ Un créancier est un maître, un despote, un tyran; il a ses libres entrées dans votre maison ; il a le droit d'interrompre votre sommeil, votre repas; le droit de vous parler haut, de s'asseoir à votre foyer domestique sans y être invité, de vous traîner devant îles juges, de vous séparer de votre femme, de vous plonger dans une prison...
— Ah! mon Dieu! interrompit la jeune femme, pâle d'effroi, nous sommes menacés de ces hommes affreux?
— Oui, ma pauvre Élora, reprit Maurice, les larmes aux yeux. ”

“ Cet épouvantable naufrage se consomme en plein Océan, sur un désert sans limites, où chaque goutte d'eau semble le point central d'un cercle démesuré. Aux premières lueurs du jour, on n'aperçoit autour du vaisseau qu'une mer infinie ; tout espoir d'aborder sur un rivage quelconque est perdu ; l'écueil lui-même est un roc invisible ; la pointe d'un pic sous-marin a cloué le Duroc, loin de tout refuge, sur l'immensité de l'Océan. ”

“ Au reste, absorbé comme il l'était par la contemplation d'Elora, Liétor Adriacen ne vit point ce regard méfiant du monstrueux quadrupède. S'il avait, pu le surprendre au passage, il aurait frissonné de tous ses membres en se rappelant les paroles de Bernardin. On peut être fort brave pour affronter des périls connus et classés, et cependant trembler à la seule idée d'être saisi par une trompe d'éléphant capable de défier la plus puissante des forces humaines. ”

“ Maurice embrassa tendrement sa femme et sortit.
Il donna ses ordres avec les plus grands détails aux gens de sa ferme, se munit du portefeuille d'Adriacen, sans oublier les lettres de Bernardin, et, offrant le bras à sa femme, qui paraissait sur la terrasse, il lui dit :
— Ma chère amie, Adam, pour sa faute, fut chassé de son paradis ; nous ne rentrerons plus dans cette habitation. Allons vivre où vivent nos frères. Il y a partout de nobles coeurs qui nous comprendront. La solitude n'est bonne que pour les anges, s'ils descendaient du ciel. ”

“ Elle n'eut pas même un seul instant la pensée de chercher l'oubli et le repos dans le bienfaisant remède du sommeil ; le feu de l'insomnie brûlait ses yeux ; son visage avait encore la rougeur ardente de la fièvre du matin, et la suave haleine de la nuit ressemblait au souffle d'une bouche amie qui passait devant les persiennes du kiosque, pour consoler et rafraîchir. La jeune femme, légèrement vêtue d'un sari de crêpe chinois, attendait le retour de Maurice, et s'appuyant sur la rampe de sa fenêtre, elle prêtait l'oreille à tous les bruits trompeurs qui ressemblaient à des pas. ”

“ Avant de mourir, ce pauvre diable avoua tout. —Bernardin, interrompit Liétor, tu es trop généreux envers les éléphants ; tu leur donnes l'intelligence de l'homme.
— Dieu m'en garde! reprit Bernardin ; j'estime trop les éléphants pour les calomnier ainsi. Ma générosité serait un outrage. J'ai vu un cerveau d'éléphant à l'amphithéâtre anatomique de Cap-Town; il y a de quoi loger dans pareil cerveau toute l'intelligence anglaise de la compagnie des Indes. L'éléphant est un homme supérieur, et il a de plus sur l'homme l'avantage de ne pas parler. ”

“ Liétor Adriacen traversa la terrasse, ouvrit la porte de l'habitation, toujours avec les mouvements contenus de la plus minutieuse prudence, monta l'escalier de la chambre d'Élora, et, arrivé au but de tant de ruses et d'efforts, il s'arrêta pour reprendre haleine et courage, deux choses qui lui manquaient à' la fois.
Les plus hardis criminels tremblent toujours au moment décisif ; l'ange gardien de la victime parle à leurs oreilles; c'est le souffle formidable de l'invisible fantôme de Job. ”

“ De son côté, Bernardin s'étendit sur sa natte et s'endormit tout de suite, sans être agité un instant par sa nouvelle fortune et ses projets du lendemain. L'homme juste n'aurait pas mieux fait.
Cette voix mystérieuse qui nous réveille à l'heure
obligée pour les affaires graves, arracha Bernardin
à son sommeil, un peu avant l'aube. Il se leva, sans
réveiller Liétor Adriacen, auquel la fatigue avait
enfin donné le sommeil, et partit pour la colonie du
Port-Natal. ”

“ Au milieu de la nuit, un cri monta de la cale, un cri affreux qui nous glaça de terreur ; on annonçait une voie d'eau, il fallut courir aux pompes. Hélas ! les pompes fonctionnent toujours mal à bord d'un hollandais ; les navires de cette nation sont si solidement construits sur la coque de la quille, qu'une voie d'eau paraît impossible. Nous étions tous à l'ouvrage, excepté les femmes, et, je puis le dire, chacun de nous, faisait son devoir, Dans ces moments terribles, la vie de chacun est la vie de tous, un navire n'a qu'une seule âme ”

“ Elle parut enfin, et Liétor fut ébloui comme si une irradiation eût frappé soudainement ses yeux après les ténèbres. Elora remontait le sentier de la mer et précédait son mari de quelques pas ; elle portait une simple robe de coutil rayé ; ses longues tresses de cheveux encore humides du bain matinal l'enveloppaient comme une mantille d'or; sa beauté resplendissait pure et fraîche sur le fond vert des feuilles de lataniers. Elora marchait d'un pas léger sur le velours des gazons, et pourtant le bruit imperceptible de son pas fut entendu. ”

“ Elora, restée seule, s'approcha du ballot de marchandises que Bernardin avait laissé sur Son banc, et l'examina d'abord avec une attention de curiosité ardente; puis, elle essaya de sonder du bout des doigts les mystères de convoitise qu'il renfermait sous ses bouclés et son cuir. Une tentation irritante, longtemps combattue, poussa les mains et les conduisit plus loin, malgré les battements d'un coeur qui désapprouvait les mains. ”

“ Il se disposait à franchir lestement le seuil, lorsqu'il aperçut, à deux pas devant lui, une masse énorme, noire, épouvantable, qui barrait le passage, dans une immobilité de plomb. Ses cheveux se hérissèrent, sa voix s'éteignit, une acre salive brûla sa langue; un ouragan retentit dans ses oreilles; une éruption de sang gonfla et fit craquer les veines de son cou... Il était là, debout, sur ses quatre piliers indestructibles, le formidable favori, le géant protecteur ! morne, muet et calme comme l'éléphant Iravalti. ”

“ Maurice avait subi pendant de longues heures les ennuis du comptoir et soupirait après le retour d'un associé, lorsqu'il entendit sur le vestibule un bruit fringant de pas, accompagné d'un fredonnement d'air joyeux; la porte s'ouvrit avec fracas, et Bernardin parut, les mains chargées d'échantillons.
- Nous arrivons, dit-il, moi d'un côté, lui de l'autre; il a dormi la grasse matinée; il est guéri de sa fièvre. Je l'ai laissé au jardin, entre deux courtiers, pour le maintenir en transpiration. ”

“ Pour conduire la chèvre à l'îlot, il fallait ramer dans de petits détroits formés par des écueils de corail à fleur d'eau, et peuplés de requins. Deux de ces tigres de mer s'acharnèrent contre le canot en le retenant avec leurs mâchoires, la chèvre était l'objet de leur convoitise. On devine sans peine tous les efforts tentés par les marins pour repousser à coups de gaffe les monstres voraces, et sauver la chèvre nourricière; par malheur, le pauvre animal dominé par la terreur saute dans la mer, se livrant ainsi à la mort pour l'éviter. ”

“ La froide raison qui vient de l'homme étouffe sans cesse les nobles instincts qui viennent de Dieu.
Le soleil semble éclairer avec un amour paternel cette charmante colonie naissante du Port-Natal ; le ciel a mis toutes ses complaisances sur ce coin de terre ; la nature africaine a creusé pour lui une rade tranquille,, où se jouent éternellement de petites vagues de saphir. Les hommes ont voulu mêler leurs oeuvres à ces oeuvres de Dieu, et rien d'aussi ravissant n'est jamais sorti d'une association pareille. ”

“ Cette lettre de Bernardin était impatiemment attendue par Liétor Adriacen. Nature ardente au désir, il aurait voulu d'un mot, d'un geste, d'une pensée pouvoir supprimer tous les obstacles qui l'empêchaient d'atteindre le but ambitionné.
Bernardin s'était imposé à lui et lui avait montré la ruine du banquier Saubet comme le moyen le plus sûr et en même temps un moyen infaillible de pénétrer dans le cottage de Paradise-Natal. ”

“ On a organisé; le naufrage. Le salut commun est dans la pensée de tous, et chacun se soumet aux nouvelles, exigences de la situation. La voix d'un chef digne de toute, confiance est. écoutée comme la voix de Dieu. On dresse les tentes pour les matelots, les officiers et la famille du commandant: ce sont des abris contre les intolérables ardeurs du soleil. On établit un chantier et de petites usines ; le besoin crée des inventions; il s'agit de construire un canot assez fort pour contenir trente et un passagers, et les conduire au port, marqué sur la carte par la Providence. ”

“ Cette pose, dessinée par Bernardin, était favorable à la situation, elle permettait à Elora de regarder Liétor Adriacen, dont la physionomie avait en ce moment un caractère de beauté peu commune, quoique en dehors de toutes les traditions plastiques des Antinous et des Bacchus indiens.
Son visage, dépouillé de l'incarnat de la santé bourgeoise, était plus* pâle que de coutume, et faisait mieux saillir le double tison de ses yeux noirs sous ses cheveux, dont l'ébène massif semblait sculpté en faisceau de couleuvres. ”

“ On s'empressa dans toute la maison à donner des secours au jeune naufragé ; mais Bernardin ayant fait l'observation toute naturelle qu'il fallait du repos avant tout, chacun se retira, pour attendre, dans une veillée commune, le résultat de de ce repos, remède toujours bienfaisant, lorsque aucune blessure saignante n'exige le secours immédiat de l'art, Bernardin se dévoua, ainsi que tous le reconnurent, à passer la nuit entière auprès du lit du naufragé. ”

“ Régime qui mène droit au scorbut. Point de tabac, ce consolateur du marin ; pas une seule de ces fraîches gouttes d'eau que demande le damné; pas même la ressource de ces bains de mer, qui sont la joie des zones ardentes, car l'îlot est bloqué par des requins. Et pourtant, sous l'accablement de ces privations et dans cette atmosphère de feu, il faut travailler sans relâche; la vie de tous dépend peut-être d'une heure perdue. ”

“ Oui, reprit Bernardin, mais un Français d'occasion, un Français de hasard, pas dangereux du tout ; un Français paisible comme un Hollandais du Port-Natal ; un Français qui ne chasse pas, qui ne chante pas, qui ne danse pas, qui ne rit pas. ”

“ La clarté vaporeuse des constellations indiennes allait prolonger jusqu'au jour le crépuscule du soir. Au premier arbre de la longue avenue de Paradise-Natal, Bernardin s'arrêta, et dit à Liétor :
200 LE PARADIS TERRESTRE
— Je ne vais pas plus loin, et je vous demande la faveur d'un bon serrement de main.
Il y avait en ce moment un véritable accent de tristesse dans la parole de cet homme. Il reste toujours au fond des natures perverties une étincelle d'en haut; cette étincelle est le germe du repentir; il fructifie quand il n'est pas étouffé. ”

“ Le trouble et le bruit du dehors sont entrés dans notre solitude; la brèche est faite au mur de ce jardin. Des pieds profanes ont foulé ce gazon. Nous n'avons plus cette richesse qui protége et donne le calme. Notre porte va s'ouvrir, sans défense possible, à ces hommes intraitables qu'on appelle créanciers. Tu ne sais pas ce que c'est, dis-tu?. Je vais te l'apprendre. Un créancier est un être inconnu dans les forêts sauvages ; c'est un produit de la civilisation. ”

“ Les riches seuls peuvent partir avant l'heure qui sonne, et nous ne sommes plus riches ; et si nous l'étions encore, nous ne partirions pas. Notre habitation est notre seule ressource, mais c'est un immeuble sans valeur dans ce pays de négoce, et même si je voulais la vendre à vil prix, je ne trouverais point d'acheteur...
— Et alors, dit Élora d'un ton désespéré, qu'allons-nous devenir ! Mon Dieu! mon Dieu! que vienstu m'apprendre là! J'étais si heureuse!... Maurice, si on me sépare de toi, je te suivrai, même dans une prison ! ”

“ On était arrivé sur le rivage, et la jeune femme se croyait encore sur la terrasse de l'habitation.
— Le voilà cet Océan impitoyable ! reprit Liétor; comme il est tranquille aujourd'hui! il est encore tout disposé à changer son miroir en abîme, s'il voit passer un vaisseau qui porte le bonheur d'un homme! ”

“ Les promenades extérieures ont été conquises sur les forêts vierges, et l'art a su leur conserver leur premier charme, en les façonnant à la civilisation. Tous les soirs au coucher du soleil, les heureuses familles de la colonie vont respirer la douce fraîcheur du soir, à l'ombre de ses arbres séculaires, où des concerts d'oiseaux retentissent encore,. comme aux anciens jours de la création, lorsqu'ils ne chantaient que pour être entendus de Dieu. Bienheureuse colonie, toute pleine de la sérénité de son beau ciel ”

“ On devine que tout va s'assombrir. La nature n'avertit pas, elle aurait trop à faire ; ne vous fiez pas à ses aurores de pourpre et de rose ; le soleil ne se couche pas toujours avec la couleur de son lever;
Un domestique avait déjà reçu d'Elora l'ordre de se tenir debout à la porte de la chambre de Liétor Adriacen et d'entrer au premier appel. ”

“ Voilà le cottage Paradise-Natal, c'est son nom. J'y ai passé quelques heures, le mois dernier, parce que j'avais des marchandises. On n'y reçoit jamais personne. Le propriétaire de ce domaine est fort riche: par un héritage, son oncle lui a laissé deux cent mille piastres qu'il avait gagnées en côte de Bornéo, dans le commerce de la poudre d'or. Le neveu n'a jamais rien fait de sa vie. C'est un vrai créole. Il vit seul, n'a point d'amis, ne parle qu'à ses noirs, et s'il ouvre sa porte, c'est pour recevoir quelque colporteur de la colonie du Natal. ”