“ L'artilleur est un fils d'Alsace, et sa patrie Est, au nom des traités, territoire allemand ; Il est simple servant dans une batterie. N'ayant plus de foyer, il reste au régiment.
Mais, cette nuit, il est hanté de rêves sombres, Et son coeur que l'espoir des combats remuait Doute à présent. Il est seul, parmi les décombres, Entre ces murs criblés et ce canon muet.
Il songe à son pays, dans ce coin solitaire. Hélas ! les jeunes gens émigrent de là-bas ; Ses parents sont trop vieux pour labourer la terre Et leurs filles, ses soeurs, ne se marieront pas. ”

“ LE CANON. 87
Tout à coup le soldat tressaille et devient pâle, Car il vient de s'entendre appeler par son nom ; Et cette voix, profonde et grave comme un râle, Cette voix qui lui parle, elle sort du cation :
Enfant, ne pleure pas. Espère et patiente !
Ce vent qui vient souffler dans ma gueule béante
M'arrive du côté du Rhin ; Il me dit que là-bas l'on attend et l'on souffre, Et c'est comme un écho d'Alsace qui s'engouffre
Et qui murmure en mon airain. ”

“ L'Allemagne est entrée en France comme un bélier; du premier coup la muraille est brisée. Vous avez vu Metz. C'est partout comme à Metz. L'imprévoyance et l'incapacité, voilà nos guides; rien ne peut plus arrêter l'invasion. C'est une avalanche d'hommes qui fond sur nous. Où sont les nôtres? On sera brave, héroïque, si vous voulez, mais on sera vaincu. C'est fatal. Donc il faut traiter et traiter au plus vite. Il ne nous en coûtera que quelques centaines de millions et peut-être une légère rectification de la frontière... ”

“ Quant aux érudits qui s'étaient amusés à faire remonter l'imprimerie à Saturne, à Job et à Charlemagne, ils n'avaient fait que prouver, par ces incroyables paradoxes, que le germe des grandes inventions peut exister et poindre quelquefois dans le cours des âges, avant d'être fécondé et mûri en son temps par une réunion de circonstances fortuites et fatales. Il ne restait donc en présence que trois systèmes dignes de se combattre ; trois noms de villes et quatre noms d'hommes : Harlem avec Laurent Coster; Strasbourg avec Guttemberg ; Mayence avec Guttemberg, associé à Fust et à Schoeffer. ”

“ La civilisation était à nous. Il n'était aucunement nécessaire d'augmenter nos conquêtes; l'Europe venait à nous ; Turenne, connaisseur exact et bon observateur, donnait à cet égard de sages conseils à Louis XIV. Il aurait voulu que nous profitassions de cette suprématie sans la pousser trop loin ; il n'aurait même pas désiré que la France s'étendît jusqu'au Rhin. L'Alsace, ennemie naturelle de l'Allemagne, nous servirait mieux, pensait-il, comme annexe militaire que comme province incorporée. ”

“ C'est le lièvre, un lièvre invisible et providentiel, qui pond les oeufs de Pâques pour la joyeuse marmaille d'Alsace. Ce dogme est si profondément ancré dans les esprits de trois à dix ans, que pas un sceptique de cet âge ne demande à papa ou à maman pourquoi les oeufs sont rouges ou bruns, pourquoi ils sont tout cuits, pourquoi le lièvre pond des oeufs de sucre, de chocolat ou de cristal pour les familles riches, et pourquoi même, en certains cas, le prodigue animal dépose des oeufs de porcelaine peinte dans des coquetiers de vermeil. ”

“ Christiane n'osait s'informer si les Wurtembergeois avaient donné dans la bataille. Maintenant elle rougissait presque de s'intéresser à un Allemand, à l'un de nos vainqueurs.
A mesure que la nuit avançait, le visage de Mme Gerhardt pâlissait davantage. Elle ne parlait point; ses yeux mornes et fixes semblaient regarder au delà des monts et des grands bois.
Frantz voyait les angoisses de sa mère et les partageait.
La France vaincue, l'Alsace envahie! Il frémissait d'indignation patriotique. ”

“ DE COLMAR
ET L'INVENTION DE LA GRAVURE
1
Ces beaux pays que la nature a créés fertiles, que l'industrie avait enrichis, que la gloire des armes a illustrés, et qui, depuis deux siècles, défendaient comme autrefois, sous nos premières dynasties, les frontières de la Gaule, ces départements placés en avant-garde sont restés prisonniers de guerre ! Resserrer par l'évocation des souvenirs les liens qui les rattachent à la France, même dans la région rhénane qui traduit dans une autre langue des sentiments communs, c'est accroître des regrets que le temps ne doit jamais affaiblir. ”

“ Paris est plein de portraits, de gravures et de bustes allégoriques de l'Alsace. On nous montre de belles personnes tristes, graves et fières, mais fort élégantes, tirées à quatre épingles, et portant coquettement le costume national de l'Alsace, avec de jolies croix d'or attachées autour du cou et de grandes coques de rubans sur la tête. Si j'étais sculpteur ou peintre, ce n'est pas ainsi que je voudrais représenter l'Alsace. ”

“ Et toi, qui à cette heure gémis si cruellement sous le dur joug prussien, toi qui, à d'autres heures, as pu trouver non moins dur le joug français, et dont l'image, dans ce Paris même qui te pleure, est encore représentée enchaînée aux pieds de notre Louis XIV, c'est toi qui tiendras les âmes enchaînées et heureuses de leurs chaînes : c'est toi qui seras saluée, de siècle en siècle, comme l'ange de la réconciliation, comme l'initiatrice de la vraie gloire, comme le type de la solide grandeur. ”

“ Sur mon peu de mémoire et sur mon peu de haine, Je suis un, je suis Tous, et ce que je vous dis, Tous les coeurs furieux vous le disent, bandits ! Non, nous n'oublierons pas! Lorraine, Alsace , ô villes, O chers Français, pays sacrés, soyez tranquilles. Nous ne tarderons point. Le glaive est prêt déjà Que Judith pâle au flanc d'Holopherne plongea; Eternel souvenir! Guerre! Guerre! Revanche!
Ah ! ton peuple vivra, mais ton empire penche,
Allemagne. O révolte au fond du tombeau sourd !
O tocsin formidable au clocher de Strasbourg! ”

“ Laborieuse, honnête, instruite, courageuse et patiente, amie de la paix et forte dans la guerre, reine à la fois par l'industrie et par la science, la première dans cette marche en avant par l'instruction, par l'économie, par la moralité, qui seule peut nous conduire au bon emploi de la richesse et à la diminution de la pauvreté; tu semblais placée entre des races aveugles et ennemies, au milieu d'une civilisation hésitante et troublée, comme une lumière, comme un point d'appui et comme un exemple. ”

“ Brutus commence le récit de l'horrible aventure; mais Collatin ne veut pas laisser croire, en se taisant, qu'il rougit de son malheur. C'est à lui de raconter ce qu'ont vu ses yeux, ce que ses oreilles ont entendu, comment Lucrèce s'est arraché l'âme pour ne pas survivre à sa pureté morte. Junius raconte à son tour l'attentat de Sextus. L'insolente brutalité du fils de Tarquin a mis le comble à tous les excès de la tyrannie. Un crime pour sauver Rome ! Junius n'attendait plus qu'un crime et le voici. Rome ne sent-elle pas monter sa colère à la hauteur des injures qu'elle a endurées? ”

“ Un lièvre, un vrai lièvre vivant, était gîté à quelques pas : il bondit effaré, les cuisses droites, grand, fantastique et superbe, s'élança comme un trait, et franchit la haie qui sépare notre enclos de la forêt communale. Un concert de cris aigus salua cette apparition d'autant plus miraculeuse que nul de nous ne l'avait préparée. Le hasard seul, un hasard bienveillant et malin, s'était donné la peine de prouver à notre petit monde que le lièvre pond des oeufs durs, et qu'il n'ose pas affronter les regards des braves gens, quand il a pondu un oeuf prussien par mégarde. ”

“ Vous êtes éclos dans notre nid, votre développement est le nôtre, votre essor est allemand, votre accent et votre dialecte sont allemands comme vos moeurs. Obéissez-nous donc. Rentrez, de gré ou de force, dans votre famille allemande. Sinon, voici un code, des magistrats et des châtiments. Toute infraction à l'unité allemande sera punie comme un attentat. Le centre d'absolu pouvoir a tout droit contre vous, vous n'en avez aucun contre lui. A titre de confédérés, vous n'aurez ni garantie contre les abus du centre vainqueur, ni contrôle assuré, ni protection ou refuge. ”

“ L'Allemagne et la France, avec des vicissitudes bien diverses, connurent l'une et l'autre le deuil et la ruine; l'Europe consternée se sentit ébranlée jusque dans ses fondements; et l'on put se demander, à la vue de tant d'horreurs, si les progrès de la science et de l'industrie n'étaient destinés qu'à fournir à la férocité humaine des armes plus terribles, et si une barbarie nouvelle, la barbarie civilisée, n'allait pas tout engloutir. ”

“ Qu'était-ce que Guttemberg et Jean Fust, ces enfants de la rive gauche du Rhin, allouée dès le temps de Jules-César au territoire de la Gaule ? L'un, un lettré probablement, car il était de race noble et s'occupait de typographie ; l'autre, un orfévre, comme la plupart des artistes de son temps. Leurs aptitudes mécaniques inventent l'imprimerie à Strasbourg, et comme cet érudit, comme ce tailleur d'images possèdent le sentiment des arts, ils s'élèvent d'un élan à la perfection des formes. ”

“ Marianne attendit le dîner des Allemands avec impatience. Elle frappait du pied. Elle disait : «Ces coquins n'ont donc pas faim aujourd'hui!» Elle fit sa toilette comme si elle avait dû dîner en ville ce jour-là. Elle prit sa plus belle robe, ses beaux souliers neufs, une petite poupée que papa lui avait donnée, et sortit dans la rue en donnant la main à maman.
Moi, j'étais à trois pas de là, sur le trottoir.
Tout à coup, voilà que les Allemands recommencent le feu. Un obus descend dans la rue, éclate, tue ma pauvre petite soeur qui tombe en disant : «Ah ! maman ! » ”

“ En 1792, tout ignorante qu'elle était, la masse des habitants des bords du Rhin, à gauche et à droite, s'éveilla et ouvrit les yeux. L'Alsace, plus pure de moeurs que ses voisines, plus enracinée dans les coutumes patriarcales de sa vie domestique, elle qui, avec joie, était déjà devenue politiquement française depuis Louis XIV, s'ébranla d'une double émotion, quand la Révolution sonna sa grande heure de délivrance. ”

“ Ils nous ont fait trop de mal, à nous et à la patrie. Adieu ! je t'aime. Et toi, Charles, va en France avec ta mère. Je te le commande. Quand tu seras homme, tu seras soldat, et tu reviendras avec l'armée française. Souviens-toi que les Allemands ont tué ton père et ta soeur et te forcent d'aller en exil. Souviens-toi, et tue. ”

“ Prussiens espéraient garder, ils ont avec une inutile barbarie bombardé la cathédrale ornée des statues de nos rois, incendié Saint-Thomas où Pigalle avait élevé le tombeau du maréchal de Saxe, et anéanti avec acharnement cette splendide bibliothèque où, depuis le XIIe siècle, l'art français-alsacien avait laissé des merveilles, uniques parfois, comme l'Hortus deliciarum, de l'abbesse Herrada de Landsperg. C'est une terre à jamais ennemie que celle où l'envie survit à la conquête... ”

“ De la forteresse des guerres modernes, on arrive rapidement à la cité antique, à la gauloise Trèves, la capitale romaine des Gaules aux jours où la vieille civilisation s'efforçait de résister aux irruptions dévastatrices d'outre-Rhin. Trêves, par ses monuments, est restée aussi romaine qu'Arles ou que Nîmes, mais romaine de l'âge de la décadence architecturale et de la transition du paganisme au christianisme, tandis que nos cités du Midi resplendissent dans la pureté de l'art, encore presque hellénique, qui brilla d'Auguste aux Antonins. ”

“ Je revins en Lorraine au printemps de 1871 : comme au printemps précédent, le soleil dorait de ses riants rayons la vallée de la Moselle ; le sol ne portait pas l'empreinte de sa servitude ; aux moissons enlevées par les vainqueurs, succédaient des espérances de riches moissons, et la rivière, qui avait charrié des cadavres, coulait calme et transparente, sans se souvenir des morts cachés dans son sein.
Les petites croix étaient toujours là; des fleurs nouvelles croissaient à leur pied, mais le vieillard n'y était plus. ”

“ M. Maximilien de Ring, après Schoepflin et plusieurs autres, a recueilli ces beaux vestiges de la civilisation latine qui a créé l'Alsace. A ces deux couches, keltique et romaine, est venue se joindre, en se superposant, la couche moralisatrice et puissante du nouveau christianisme catholique ; celle des Winfred et des évêques. L'Alsace avait appris de Rome à porter le glaive comme un bon soldat, et à se discipliner énergiquement; à pousser fortement la charrue et à tailler la vigne. ”

“ La fumée des cantines s'élevait dans le ciel pur. On sentait partout une odeur de café grillé. Des files de petites tentes tapissaient le flanc des collines. On entendait les fanfares des escadrons en marche. La guerre, la guerre dure et farouche, avait des allures de fête. A Forbach, le camp mangeait la ville. Dans la longue rue qui la traverse, c'était un fourmillement de cavaliers et de fantassins. Ils se montraient entre eux des fusils prussiens à garniture de cuivre et des casques à pointe ramassés dans les fossés. ”

“ Rien ne peut abattre sa grande âme. Elle s'ensevelira sous ses débris plutôt que de se rendre. Le brave général Uhrich tient bon contre l'effroyable déluge de feu. Malgré les incendies qui s'allument de toutes parts comme des flammes sur des trépieds et qui brûlent sur sa chair les pans de sa robe, la ville sublime fait de la tête un geste négatif à toute offre de capitulation, et l'Allemagne appelle des artilleries encore plus monstrueuses et leur commande de foudroyer cette insolente. ”

“ Martin Schön, deux siècles avant que l'Alsace fût rendue à la France par un traité que l'Europe a trois fois ratifié, affirmait déjà la nationalité originelle du pays, et il est à remarquer que, dès le moyen âge, le génie français régna par les oeuvres d'art, non-seulement sur la rive gauche du Rhin, mais au delà, partout où le vent occidental a pu souffler. Les cathédrales de Fribourg en Brisgau, de Francfort, d'Augsbourg, colonie romaine, sont françaises comme celles de Strasbourg et de Mayence. ”

“ En soldats prussiens, en uhlans transformés, Nous brandirions contre eux et le sabre et la lance!... Avec les bras ouverts nous irons vers la France, Jamais avec les bras armés.
— Partons! s'écria-t-elle. Adieu, maison chérie! Viens, mon fils, puisqu'ils ont déplacé la patrie, Il faut fuir ce pays natal, qu'on nous vola,
Voir un fleuve nouveau couler sous une autre arche. Nous pouvons bien marcher quand la frontière marche; Faisons comme elle, et suivons-la. ”

“ Elle monte en effet la colère publique. Tandis que Ménénius et ses fils quittent la faucille pour aller prendre la lance et l'épée, le murmure lointain de l'insurrection se rapproche. Soulevée par Valerius, la foule se précipite au Forum et demande si le crime est avéré. Brutus montre le poignard teint de sang de Lucrèce. Prodige nouveau, Brutus n'est plus Brutus; la démence s'est changée en sagesse, et il semble que les dieux ont rendu Junius à son génie. Junius est digne d'être le chef d'un grand peuple. Son éloquence exalte et rassure, elle ne fait qu'une âme de toutes les âmes. ”

“ Et la France et l'Allemagne, si elles savent être justes et clairvoyantes, ont à s'humilier sous le poids de leurs torts envers toi. Et l'Europe peut-être n'a pas moins sujet de le faire. L'Europe, indignée, mais hésitante, qui a laissé, par égoïsme, se consommer l'iniquité, après avoir, par oubli de ses devoirs et de ses engagements, laissé grandir le feu qu'il ne tenait qu'à elle d'étouffer dès sa naissance. ”