Octave Uzanne

“ De légers nuages, d'une vapeur parfumée, s'élèvent d'une corbeille de fleurs soutenue par un trépied doré, et le flambeau d'un petit amour, tout façonné d'émaux et de pierreries, répand dans la chambre de la jeune endormie l'incertaine clarté d'une veilleuse. Cette douce lueur, tantôt reflétée dans les glaces, tantôt se balançant sur des draperies azurées, pénètre le mystère d'une mousseline transparente et éclaire un piquant désordre, vestige de plaisirs, d'élégance, de coquetterie, de sentiment peutêtre, de tout ce qui révèle enfin le joli nid d'une femme heureuse. ”

“ Tout salon est un théâtre, — dit Auguste Villemot, dans une de ses spirituelles chroniques ; tout paravent, une coulisse — tout beau-père est un souffleur, — cet élégant cabotinage amuse beaucoup les femmes ; d'abord le tracas n'est plus l'ennui, c'est toujours cela de gagné ; — et puis il y a, dans la comédie de société, mille combinaisons, où le coeur ou l'amour-propre trouvent leur compte. ”

“ La campagne d'Egypte mit en vogue d'énormes turbans multicolores à côte et à plumes recourbées, dont le fond était de nuance unie opposée à la toque ; le réticule ou ridicule revint en faveur sons une forme militaire, on le varia à l'infini, et les devises, les devinettes, les arabesques, les camées,
les chiffres l'ornèrent tour à tour.
On ébouriffa à la main les cheveux à la Titus ou à la Caracalla; on porta des chapeaux jockey, des chapeaux de courrier, des chapeaux de chasse, garnis de velours coquelicot; le chapeau au ballon et le casque eurent grand succès. ”

“ Toutes rêvaient en apparence une vie simple, champêtre, solitaire, un bonheur intime à deux, dans un désert qu'on peuplerait d'amour et de tendresse. Elles se donnaient pour sacrifiées aux exigences du monde, à la situation de leur mari, à l'avenir de leurs filles qu'il fallait cependant conduire au bal ; cette vie fiévreuse, tissée de banalités, faite de mensonges et de fadeurs, cette existence assujétissante où elles gaspillaient leur âme et leur esprit était, d'après leur dire, contraire à toutes leurs aspirations élevées et à leurs sentiments les plus intimes. ”

“ Il est facile de voir que, depuis quinze ans, les femmes du haut monde se soustraient de plus en plus à l'influence tyrannique d'une mode régnante ; toutes vont de l'avant ; la foule suit, mais l'élite ne subit que son inspiration et ne relève que d'elle-même ou des couturiers créateurs. — La simplicité seule domine partout aujourd'hui et reste la marque délicate du bon ton, de la distinction et de la véritable aristocratie du goût. ”

“ Ces schalls d'Orient apportaient la couleur et un chatoyant effet de draperie dans les spectacles lorsqu'ils tombaient avec négligence sur le devant d'une loge ; les élégantes gracieuses en tiraient tous les partis possibles, soit dans la danse antique, soit à la promenade ou encore au sortir du théâtre : elles le drapaient habilement sur la tête, sinon le roulaient sur les seins, en comprimant d'un délicieux mouvement de mains leur gorge haletante et frileuse.
Le schall de kachemire jouait un rôle considérable dans la haute et riche société parisienne. ”

“ La maison de Gérard était simplement meublée et sans aucun luxe ; on voyait seulement aux murs quelques tableaux et dessins du maître. L'originalité de son salon était surtout dans l'entente, la cordialité, le sans-gêne, la communion d'esprit des hommes de talent qui s'y réunissaient uniquement pour causer. Il fallait entendre les boutades de Stendhal sur l'amour et les femmes, et écouter les brillantes contradictions de Mérimée; Delphine Gay, dans l'éblouissante fraîcheur de sa première jeunesse, récitait ses naïves invocations à la muse, tandis que sa mère torturait les cartes avec fureur ”

“ A la Chambre des députés, c'était un contraste piquant que celui de tant de physionomies gracieuses et de tournures élégantes réunies dans une enceinte où ne s'agitaient que de graves questions et des discussions diplomatiques. Là, comme dans les grandes fêtes d'hiver, on distinguait les femmes le plus en réputation pour le luxe et les succès du monde. Il y avait des tribunes où l'on n'apercevait que des plumes, des kachemires et de riches fourrures, des douillettes de satin d'Orient, des redingotes en velours soie, des manteaux de Thibet ou d'étoffes damasquinées. ”

“ Dans ces visites on parle de toutes choses, on demande
quelle grâce nouvelle la mode va donner aux fleurs et aux rubans, on écoute la lecture de quelque pamphlet du jour ou d'un poème aux vaporeuses fictions ; on parle peinture, musique ; on discute les doctrines, on médit de son siècle et on fait passer sur ses lèvres de rose tous les discours d'un machiavélisme à la mode ; cela posément, correctement, en ménageant ses gestes, en faisant valoir le chiffonné de sa jupe, la petitesse de son pied, la fine cambrure de sa taille, l'élégance de sa main gantée ”

“ De la rue montaient des cris de gloire : Victoire ! victoire ! vive la Grande Armée ! vive l'Empereur ! — A l'Opéra, dans les principaux théâtres de Paris, on chantait des choeurs à Napoléon le Grand, les soldats qu'on rencontrait étaient
traités en héros. Esmenard, le barde impérial, convoquait les muses à fêter le guerrier; la nation entière était secouée dans son patriotisme le plus ardent.
Le luxe et l'élégance s'affichaient maintenant de tous côtés ; les soirées officielles, les bals, les concerts se succédaient sans relâche dans la nouvelle société parisienne ”

“ Jamais les femmes ne portèrent mieux le gant plissé qui s'harmonisait si délicieusement avec les costumes du temps.
Le langage, la table, les meubles, tout était devenu la proie de la mode; la variété dans le luxe était portée à un tel point qu'une femme mise à la romaine se croyait tenue de recevoir dans un appartement romain et cette même femme, par esprit de genre, devait faire chaque jour non seulement sa toilette, mais celle de son appartement. ”

“ « Mais déjà le mouchois et le métier sont bien loin ; on fait avancer la calèche, on s'élance sur le trône roulant ; dans cet élan rapide toutes les formes sont dessinées ; l'oeil attentif aperçoit au haut d'une jambe divine une jarretière historiée et à rébus.
« Entraîné, attiré, étourdi, ébloui, je monte aussi dans la calèche ; on va aux Montagnes Beaujon, aux Champs-Élysées, aux Tuileries, au Combat des Montagnes, chez Tortoni, au boulevard de Grand. Je me perdrai dans le tourbillon sans le bel astre qui me conduit et qui m'éclaire. » ”

“ La Française est une créature essentiellement vouée à l'amour par sa nature, son éducation, le milieu galant qui l'entoure et aussi par le décor et l'air ambiant de nos grandes villes qui enveloppent sa personnalité d'une atmosphère de désirs. A peine mariée, cet amour qu'on lui avait exposé comme devant peindre à fresque les murailles de sa vie, ce grand amour omnipotent s'éclipse avec le faux amoureux, tandis que seule, avec son bagage de sensations inéprouvées, la triste désillusionnée cherche des revanches ou des compensations naturelles et extraordinaires. ”

“ Avec le second Empire, nous atteignons à la plus vilaine époque du costume de la
femme depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours ; nous nous trouvons face à face avec ce que l'esprit humain a pu inventer de plus mal gracieux, de plus enlaidissant, de plus mensonger et de plus outré dans la recherche des vêtements d'intérieur et du dehors : — nous arrivons à la crinoline, aux volants, aux falbalas insensés.
La société, depuis la Révolution de 1848, s'était singulièrement transformée. ”

“ La rue est l'éternelle fête, où défilent chaque nuit, se rendant à Feydeau et aux autres spectacles, les bandes élégantes des agioteurs, des fournisseurs en compagnie de leurs folles maîtresses. L'été, le plaisir est sous la feuillée à Bagatelle, au Jardin de Virginie, faubourg du Roule, au cidevant hôtel Beaujon ; les aimables et les Merveilleux raffolent de ces endroits gazonnés, pleins de ruisseaux, de cascades, de grottes, de tourelles, éclairés de flammes rouges, remplis par le bruit des fanfares, où les
nymphes à demi nues ne fuient point sous les saules. ”

“ On voyait également des redingotes de mousseline de l'Inde doublées de marceline et brodées en plein d'un semis de fleurs ou d'étoiles ; toutes les femmes, au premier temps du Consulat, apparaissaient neigeuses dans une symphonie de blanc. Le règne des cheveux à la Titus passa peu à peu; on se coiffa avec des regrets assortis, avec les mèches des cheveux abaissés sur le front; la mode des turbans et des chapeaux de satin reprit faveur : presque tous étaient blancs. ”

“ L'hiver à Paris était non moins bruyant que les beaux jours ; les fêtes s'y répétaient de toutes parts avec une nouvelle élégance, une activité, un charme, qui en faisaient vraiment des réunions de plaisir et non des réceptions d'apparat et de cérémonie. Les salons étaient ouverts dans tous les mondes, noblesse et haute bourgeoisie ; les bals de la Cour avaient un prestige de luxe et de grande élégance. Au milieu de ces réunions immenses, dans les splendides salons des Tuileries, les femmes et les diamants luttaient d'éclat. ”

“ La mode était encore sinon aux nudités voilées, du moins aux demi-transparences, au nu relatif. En dépit du froid, les courageuses Françaises allaient à la promenade les bras à peine couverts, la gorge entr'ouverte, le pied mignonnement emprisonné dans la soie et le soulier à jour ; de même que les hommes bravaient la mort pour la gloire, elles aussi bravaient la camarde pour le plaisir et la galanterie. ”

“ Les femmes, en général, vivaient dans un désoeuvrement funeste qui les poussait à toutes les complaisances des sens ; elles s'étaient amollies peu à peu dans une existence aisée et dégradante, sans morale, sans guides, sans dignité d'elles-mêmes ; la Révolution les avait mises à la rue, car elle ne pouvait leur donner les joies de l'intérieur, les salons d'esprit d'autrefois, le goût des sentiments nobles et élevés. ”

“ Ces paraphes de cheveux étaient entremêlés de fleurs, de perles, de bijoux en cordons; il ne manquait sur le sommet qu'un petit amour en sucre, tremblotant sur son fil d'archal, tant ces édifices singuliers ressemblaient aux chefsd'oeuvre de la confiserie maniérée. A défaut d'amour, on piquait dans ces merveilles du peigne une variété de plumes frisées « de l'invention de M. Plaisir ».
Mais arrêtons-nous, par sagesse, dans ces descriptions sommaires des costumes de la Restauration. — La mode est fille de Protée; il est impossible de la fixer ni de la pourtraire. ”

“ Il était d'usage qu'à ces réunions l'Impératrice se plaçât à une table de whist avec les trois seigneurs les plus titrés et qualifies de l'assemblée, on faisait cercle autour de la table, l'Empereur jouait rarement; il allait d'un salon à l'autre, parlant brièvement à chacun et s'arrêtant de préférence au milieu des femmes, avec lesquelles il aimait à plaisanter avec plus de bonhomie que de malicieuse galanterie. Napoléon aimait la femme plus et mieux qu'on a voulu le dire, mais il sentait le danger de s'abandonner à elle; il craignait son influence et ses perfidies ”

“ En réalité, la beauté d'une édition, la solidité du papier, l'éclat des gravures, la solennité du texte superbement typographié sont autant d'éléments contraires à l'invitation à la lecture. On regarde sans pénétrer, car la splendeur semble souvent l'ennemie de l'intimité. Les grands palais sont froids et n'offrent point le décor rêvé de l'amour ni du mystère, et les petits livres sont comme les petits logis, ceux qu'on se complaît à fréquenter pour la chaude sympathie qu'on y trouve dans la simplicité même du cadre qui les enveloppe. ”

“ Lorsqu'il a disposé avec goût sur l'édifice qu'il vient d'élever si délicatement, des fleurs, des plumes, une aigrette, des épingles à pierres fines ou un diadème, notre Figaro se retire, et la belle élégante passe alors une robe d'organdi peint, à manches courtes, avec corsage décolleté à la vierge; elle prend discrètement quelques diamants, boucles d'oreilles et collier, et daigne alors se faire annoncer que Madame est servie.
Le dîner d'une femme du romantisme n'est pas long; la gastronomie n'est pas un plaisir qui convienne à ses goûts; le positif de la vie en est devenu l'accessoire ”

“ Il n'y a point de promenade, — écrit comme un trait final l'observateur parisien, — où on ne voie des enfants de près de deux ans, mollement assis sur des genoux de dix-huit... Combien un ruban, un chapeau de fleurs, une robe à paillettes, deviennent des objets de puissante séduction, dans une ville où les bals sont en permanence, où les vierges de douze ans vont très souvent seules, où le violon des maîtres de danse est leur unique directeur ! La débauche est prise pour de l'amour, la débauche est érigée en système, et des unions précoces nous préparent une génération affaiblie. ”