Samuel-Henry Berthoud

“ Leurs plumes, longues et flexibles, se bouleversent, s'enchevêtrent; l'oiseau ne peut plus voler; ses cris répétés annoncent sa détresse ; il lutte en vain contre l'orage, son embarras augmente, la frayeur redouble l'impuissance de ses efforts, il chancelle et tombe. Les Indiens, attirés par ses cris, le saisissent ou le tuent, ou il n'échappe à la mort qu'en gagnant promptement une élévation d'où il peut reprendre son vol.
« La femelle a seulement les deux pennes intermédiaires de la queue plus courtes que celles du mâle. » ”

“ A la vue du brigand, sans calculer le péril et les forces de son adversaire, il se jette sur lui, s'efforce de se cramponner à son dos, et, s'il y parvient, il ne tarde pas à mettre son ennemi hors de combat ; de la position inexpugnable qu'il s'est conquise, il le frappe à grands coups de son long bec effilé et acéré, et, la plupart du temps, il lui crève les yeux. Alors le vaincu tombe, entraîne dans sa chute le vainqueur, et trop souvent écrase sous son corps pesant le petit héros, qui ne peut dépêtrer ses pattes des plumes auxquelles il les a enlacées. ”

“ Quelquefois un nid se rencontre par hasard immédiatement au-dessous du vasistas d'une fenêtre, On peut passer le doigt sur le dos de la mère qui couve sans qu'elle s'effarouche et qu'elle se dérange. Lorsque les petits ont trois ou quatre jours, elle semble même se complaire à
les voir caresser. Je ne sais rien de plus charmant que de voir ces jolies petites créatures de toutes nuances et de toutes couleurs nourrir leurs jeunes, tandis que les pères, perchés sur les arbrisseaux voisins, chantent leurs plus jolis airs. ”

“ La pie-grièche écorcheur diffère des autres oiseaux de son espèce par un plumage d'un gris bleuâtre, mélangé de marron, de blanc et de teintes roses. Une bande noire s'étend de son bec jusqu'aux oreilles en traversant l'œil.
Nomade, elle voyage en famille, arrive en France vers le printemps, et repart aux approches de l'automne, pour se rendre soit en Afrique, soit même dans l'Amérique méridionale. ”

“ La mygale, large comme la paume de la main d'une jeune femme, dit M. Frantz sans se soucier de ce singulier rapprochement, vit au fond d'un terrier qu'elle se creuse dans la terre, et qu'elle ferme hermétiquement à l'aide d'une porte en matière gommeuse et littéralement verrouillée ; elle ne l'ouvre qu'aux approches de la nuit. Alors elle se glisse hors de cette caverne, lentement, traîtreusement, sans le plus léger bruit, et elle grimpe, en s'aidant de ses ongles aigus, aux rameaux où se trouvent suspendus les nids des oiseaux-mouches. ”

“ Alors la douleur de la buse ne connut plus de bornes, et elle s'élança dans l'étang à la poursuite des fugitifs. Elle battait l'eau de ses longues ailes, elle jetait des cris dont l'observateur se sentait ému, tant le désespoir et la maternité y parlaient hautement. A la fin, et après une lutte et des supplications de plus d'une heure, ses pattes s'embarrassèrent
au milieu des herbes de l'étang. ”

“ Com bien on sera dédommagé de ses peines lorsque les petits, devenus grands, commenceront à se percher sur les bâtons de la cage, à voler par la mansarde, à venir à la voix, hardiment, sans hésitation, prendre quelques bribes de biscuit dans les doigts de celle qui les lui présente, émue et le cœur presque palpitant ! Aussi voyez ! la cage est
tenue proprement; une eau fraîche remplit la fontaine sacramentelle et à forme bizarre, et une épaisse couche de mouron renouvelée chaque matin étend une voûte de verdure toujours fraîche au-dessus des oiseaux. ”

“ Quand ils vont pour descendre dans un trou d'arbre ou une cheminée, leur vol, toujours rapide, s'interrompt brusquement comme par magie; en un instant ils s'abattent en tournoyant et produisent avec leurs ailes un tel bruit, qu'on croirait entendre le roulement lointain du tonnerre. Jamais ils ne se posent sur le sol ni sur les arbres. Si on prend une de ces hirondelles et qu'on la mette par terre, elle fait de gauches efforts pour s'échapper et peut à peine se mouvoir. ”

“ Marie, se disait-elle, a trouvé dans les bois des mûres et des baies de genévrier, et elle en a mangé avec ses oiseaux; comme elle ne ressentait pas la faim, elle est restée à courir et à grimper aux arbres en compagnie des merles pour y chanter ensemble de branche en branche.
Car elle imite tout ce qu'ils font; c'est à croire qu'elle vole aussi bien qu'eux, sans compter qu'elle chante comme eux à s'y méprendre. ”

“ Le corbeau se retrouve en Amérique et en Afrique, où ses mœurs ne diffèrent en rien des mœurs qu'on observe chez lui en Europe. Solitaire, sédentaire, il construit son nid dans les lieux les plus escarpés et les plus isolés qu'il peut rencontrer; il pond, vers le mois de mars, trois œufs d'un vert sale, tacheté et rayé çà et là de brun; ses petits éclosent vers la fin d'avril, naissent presque toujours blancs, et ne ressemblent en rien à leurs parents. ”

“ Tous regardent l'effraie comme un oiseau funèbre et comme un messager de mort ; ils croient que quand il se fixe sur une maison et qu'il y fait retentir une voix différente de ses cris ordinaires, c'est pour appeler quelqu'un au cimetière. ”

“ Quand les petits sont devenus un peu gros, le nid se trouve trop étroit ; les parents vont se percher, pendant la
nuit, sur le faîte des toits voisins. Rien de plus amusant que de voir des enfants s'essayer à voler ; ils se dressent d'abord sur leurs longues pattes, battant gauchement de leurs ailes par un mouvement régulier; puis ils s'élèvent quelque peu avec le même mouvement, et retombent lourdement dans leur nid. ”

“ A l'heure qu'il est, par exemple, des moineaux picorent sous mes fenêtres; des hirondelles nichent dans les angles des murs de ma cour; des martinets hantent les cheminées d'où il ne sortira plus de fumée avant l'hiver; des serins couvent dans cinq ou six cages attachées aux balcons d'autant d'appartements; un perroquet caquette sur son perchoir doré; des merles sifflent, au milieu de leur humble logette en osier; des perruches ondulées se becquettent tendrement dans leur volière, comme elles le feraient au
milieu des forêts de la Nouvelle-Hollande ”

“ Mon domestique avait oublié d'ouvrir le matin ma fenêtre , et Strix, obligé de rester dehors, n'avait point tardé à être vu des moineaux, qui se hâtèrent de se venger sur lui de la mort de quelques-uns d'entre eux croqués par l'oiseau de proie. Ils se savaient sûrs de l'impunité; car, le jour, la lumière du soleil rend à peu près aveugles les hiboux; or le soleil frappait en plein sur la fenêtre où Strix se tenait, et le mettait dans l'impossibilité absolue de se défendre contre des ennemis qu'il ne voyait pas. ”

“ Aussi faut-il voir le père et la mère veiller avec une sollicitude de tous les instants sur cette chère et délicate progéniture; le mâle tient toujours aux aguets sa mignonne tête d'un jaune d'or et qu'encadre un bandeau ou plutôt un diadème de plumes noires ; la femelle, qui, en digne mère de famille, renonce pour ses enfants à toute espèce de coquetterie, porte une livrée modeste et de couleur cendrée, et semble rester toujours en tenue de logis. ”

“ Là, ma bonne Jeanne, l'enfant et toi, vous pourrez, sans trop souffrir de la gêne, vivre avec la pension de six cents francs donnée par le roi. Je suis fils de paysan, et je sais combien il faut peu de chose pour vivre à l'aise au village. Laisse à notre pauvre Marie une liberté absolue, et mène-la tant que tu le pourras à travers les bois et les champs. ”

“ Un jour, un de ces monstres gagna de cette façon un nid d'oiseau-mouche rubis, dont le mâle se trouvait absent. D'un coup de pattes, l'araignée monstrueuse terrassa la femelle, la saisit dans ses mandibules et trancha la tête de la pauvre petite bête, qui ne put que jeter un cri avant de mourir. ”

“ Il n'est pas besoin de quitter Paris pour étudier, sous leurs aspects les plus curieux peut-être, les mœurs et l'industrie des oiseaux. En effet, soit en liberté, soit en domesticité, soit en captivité, ils s'y trouvent aux prises avec des difficultés plus ou moins contraires à leurs habitudes et à leur nature; il faut, à tout prix et presque toujours sous peine de mort, qu'ils surmontent les obstacles ou qu'ils subissent les inexorables exigences du milieu dans lequel ils se trouvent placés. ”

“ Par terre, ils marchent aisément, aussi bien que sur les branches, et se plaisent à étaler leur belle queue, en imprimant à leur cou un mouvement en arrière et en avant des plus gracieux. Quand le soleil commence à disparaître, ils regagnent en masse leur juchoir, quelquefois à des centaines de milles, ainsi que me l'ont affirmé plusieurs personnes qui avaient exactement noté le moment de leur arrivée et de leur départ. ”

“ Véritables habitants de l'air, les martinets, suivant l'expression de Buffon, « occupent dans la classe des oiseaux la position exceptionnelle que les taupes occupent parmi les mammifères. »
En effet, ils ne posent jamais à terre; si quelque accident les y jette, ils ne peuvent plus s'envoler, ou, s'ils parviennent à prendre leur essor, ce n'est qu'après avoir péniblement gagné une légère éminence, ou une pierre élevée, qui leur permette de s'élancer et de mouvoir leurs longues ailes. Sur un terrain uni et sans aucune inégalité, ces oiseaux, si légers, deviennent aussi pesants qu'un reptile. ”

“ En liberté, l'alouette femelle, dans nos contrées, commence seulement vers le mois de mai à construire son nid par terre, entre deux mottes ou au pied d'une touffe d'herbe; elle se sert de petits brins de paille, de menues racines et de crin pour en former un nid plat et presque sans consistance.
Elle y pond quatre ou cinq œufs tachés de brun sur un fond grisâtre. ”

“ Tandis qu'elle respirait avec bonheur le grand air si tiède et si doux à une convalescente après une semaine de réclusion dans une chambre close, les merles volaient gaiement autour d'elle en jetant de petits cris de joie.
En les entendant, Marie se souleva, leur tendit les bras, et répondit à leurs cris par des cris semblables et
si fidèlement imités, que l'oreille la plus attentive n'aurait su les distinguer du gazouillement des oiseaux. ”

“ Dans le duché de Modène, au milieu des marais, les chasseurs forment une nappe d'eau au-dessus de laquelle ils
attachent un vaste filet. La chasse commence à la nuit close; on a une corde qui traverse l'extrémité de la langue du marais opposée à la nappe d'eau; des hommes la tiennent chacun par un bout, et l'agitent tout doucement parmi les roseaux; ils s'avancent ainsi, formant une ligne courbe. A ce bruit inattendu, les oiseaux, effrayés, quittent leur place et vont se percher un peu plus loin ”

“ La faim cependant les ramène bientôt sur la terre, où on les voit retournant très adroitement les feuilles sèches qui cachent les graines et les fruits tombés des arbres. Sans cesse les derniers rangs s'enlèvent et passent par-dessus le gros du corps, pour aller se reposer en avant; et ainsi de suite, d'un mouvement si rapide et si continu, que toute la troupe semble être en même temps sur ses ailes. La quantité de terrain qu'ils balayent est immense, et la place rendue si nette, que le glaneur qui voudrait venir après eux perdrait complètement sa peine. ”

“ Non seulement l'homme fait servir les pigeons à sa nourriture et au plaisir cruel de la chasse, mais encore il trouve le moyen de les associer à ses spéculations et à ses jeux. Jusqu'à l'époque où l'administration des postes donna à l'expédition de ses dépêches une activité en rapport avec les besoins de l'industrie et du commerce, et surtout jusqu'à la création de la télégraphie privée, on se servit en France, en Belgique, en Hollande et en Allemagne des pigeons pour transmettre rapidement à de grandes distances les cours de la bourse. ”

“ Si fait, Monsieur, répondit le jeune homme; mais c'est parce que les gens chargés d'approvisionner de mouron les cages du roi ont confondu avec cette plante une autre plante qui lui ressemble beaucoup; on la nomme anagallide, et on lui attribue, à tort ou à raison, la propriété d'attirer hors des blessures les fers des flèches. Quoi qu'il en soit, l'anagallide
est un poison pour les oiseaux, tandis que le vrai mouron, la morgeline, les rafraîchit et les préserve de male mort. ”

“ L'été vient à son tour avec le loriot, qui, par ses sifflets joyeux et cadencés, semble défier les merles; les vautours, exilés par l'hiver, rentrent en foule dans les montagnes ; le barbu prend un essor puissant avec ses larges ailes, dont l'envergure dépasse celle même du grand aigle; l'arrian à
tête chauve descend dans les profondeurs des ravins et plane sur les eaux. ”

“ Le plumage de la femelle, presque toujours d'un gris sombre, rappelle la livrée de notre moineau; le mâle, au contraire, à quelque espèce qu'il appartienne, resplendit des tons éblouissants du saphir, de l'émeraude et des gemmes les plus éclatantes. ”

“ La femelle commence à les couver avec une sollicitude passionnée , et le mâle lui-même ne songe plus à la parure dont naguère il semblait si glorieux, et, disons-le, si infatué. Il reste sur le bord du nid, jusqu'aux heures où il faut songer à l'approvisionnement de sa compagne; alors il lisse ses plumes, s'élance et ne tarde point à revenir le bec plein d'insectes, qu'il donne à sa femelle en agitant doucement les ailes pour l'éventer et la rafraîchir. ”

“ Les hérons, sauf pendant la saison des œufs, se montrent défiants et farouches, surtout les adultes; s'en approcher après qu'ils vous ont aperçu n'est pas chose facile : ils
semblent connaître la distance à laquelle votre fusil peut les atteindre, guettent tous vos mouvements, et, lorsqu'il en est temps, s'enlèvent de leur perchoir. Au moindre bruit, ils partent tous ensemble en battant vivement des ailes, comme fait le pigeon commun, et l'on dirait que dans leur fuite rapide ils se moquent de votre désappointement. ”