Émile Pouvillon

“ Mais le temps se couvre, le vent fraîchit, adieu les cabots ; il faut changer nos batteries et pêcher au véron. On le trouve aux chaussées, aux déversoirs. Il se plaît à la mobilité des remous, au flot des courants qui mordent les marnes roses, à la douceur des vagues qui meurent au bord des arènes tièdes. Peut-être aime-t-il aussi le train du moulin qui babille en haut, avec ses envolées de pigeons, ses meules toujours en danse et les éclats de rire du meunier, dont on voit passer à la fenêtre le nez rouge et le bonnet blanc traditionnels. ”

“ Avec le couteau, il détachait les patelles, les moules, les châtaignes de mer.
Régal de pauvre !
Zagal en faisait deux parts. Ce qu'il pouvait vendre, il le vendait; puis il mangeait le reste, quand il mangeait.
L'Océan a ses mauvais jours; la vie a ses mauvais quarts d'heure.
Zagal ne se plaignait pas.
Devant la mer, comme devant la montagne, l'homme impuissant à lutter se résigne.
Zagal vivait.
Oh! les plaisirs de la vie élémentaire! le travail au grand air, la lumière à pleins yeux, l'air salé à pleins poumons; la marche pieds nus sur la grève humide, tassée et ferme comme un parquet ”

“ Au tournant de Borde-Longue, Jeantil eut le temps de glisser un mot à l'oreille de Suzon ; puis, sans attendre sa réponse, il se lança délibérément sur le chemin du Trumel.
Au seuil de la borde : — « Entre, mère, dit-il, et repose-toi ; moi, je trouve la plume trop chaude ; il fera meilleur, cette nuit, dormir au grand air dans la litière du pailler. »
Jeantil s'était étendu tout du long, le dos à la paille, le visage au firmament. La lune expirait dans le ciel rembruni, tout palpitant d'étoiles. ”

“ De la fontaine, des marches taillées par les pêcheurs conduisent au bord de l'Aveyron. Profonde et calme, 1 eau décrit un large remous sous une voûte épaisse de trembles et de peupliers.
Jeantil descend.
Un soupçon de jour naît en face, derrière le rideau des saules.
L'Aveyron dort ; pas un pli sur la surface unie, où le ciel dessine comme une rue plus claire, bordée par la perspective des saules dont les masses plongent à pic, renversées dans la profondeur de l'eau.
Tout à coup le noir et le clair s'embrouillent.
Jeantil a sauté dans la fraîcheur de l'eau vive ”

“ Mais l'àne n'est pas pressé. Etirant le cou, allongeant ses lèvres gourmandes, il broutille de ci, de là, tondant les jeunes pousses de réglisse, les airelles brunes veloutées de rosée, les gazons frais coupés, les chardons surtout, d'adorables petits chardons couleur du temps; et puis, comme le Gave est là devant lui, candide et glacé, il va boire un petit coup au Gave. D'un air dévot et recueilli, il hume lentement le breuvage; ses narines dilatées frémissent, et comme l'eau charrie dans ses transparences cristallines toutes les joailleries de l'aube, on dirait qu'il boit de l'or. ”

“ On dansait là-haut, à Mugaïré, sous le chêne.
Les jeunes gens se pressaient en foule et faisaient cercle pour voir sauter les filles, les Basquaises aux hanches larges, au cou flexible et délicat.
Belle entre les plus belles, sautait et tournait la brune Gachina. Zagal la vit et ne vit qu'elle. Gachina avait des yeux comme personne, longs d'un doigt et brillants! Zagal en fut ébloui, fasciné, stupide. Le cœur lui manquait. Deux fois, il voulut fuir, se sauver à la mer, deux fois ses pieds le ramenèrent à la danse. ”

“ A terre ! La plaine est devant nous ; chaumes, sainfoins, chènevières, maïs, s'étendent, indistincts, embrouillés dans l'obscur jusqu'à l'horizon qui se découpe en noir sur la blancheur de l'aube naissante.
C'est le champ de bataille, Par où attaquer? en remontant par la Palanque, les Pibouls et la Mouline, ou en aval par les chaumes de Borde-Neuve et les vignes de Fontclare ? Pendant que nous délibérons, Cybèle et Thisbé ont sauté en plein chaume de Campouïrit, et, sans plus lanterner, ma foi, nous suivons nos bêtes. ”

“ J'ai vu ça sur la carte de-l'édole communale d'Anglar, le régent lui-même m'a marqué l'endroit, un point noir au bord d'une ligne noire qui est, paraîtil, une rivière trois fois plus large que notre Aveyron au port de Cos. Un chien de pays, dit-on, sans une goutte de vin ni un rayon de soleil, tout embrumé de marécages et désolé par de grands froids noirs qui tiennent les eaux prises et carrossables tout le long de l'hiver. Il est là, le pauvre innocent, grelottant nuit et jour, couché sur la paille pourrie, agonisant peut-être, peut-être mort, pecairé meou, Bernadou ! ”

“ Plus de courses au grand matin ; mademoiselle était à son miroir : ni de promenades l'après-midi ; nous craignions le soleil. Nos plus longues :Sorties allaient jusqu'à la charmille, au bord de la route. Elle demeurait là sur le banc de pierre, le nez fourré dans ses romans, ou bien accoudée à la grille, les yeux perdus à l'horizon, attendant je ne sais quoi.
Elle ne quittait de rêver ou de lire que pour travailler à sa toilette du dimanche. Papillotes au vent, bouche en cœur, la robe de mousseline ouverte, les escarpins noués de rubans bleus, elle paradai, elle triomphait ce jour-là. ”

“ Thisbé, l'épagneule, est de la fête, et nous voilà partis tous les trois. Du parterre à la vigne, de la vigne au verger, du verger à la charmille, de la charmille au labyrinthe, nous allons courant, jappant, riant.
Quand les jambes sont lasses, vient le tour des confidences; argot de collège, babil de couvent, le parlage va bon train; et je t'en débite et tu m'en dégoises; toute notre année y passait: les sobriquets
donnés, les pensums reçus, le javanais des grands, l'alphabet muet des rubans roses, les misères du pion Barbaro et les injustices de sœur Saint-Médard. ”

“ Mais aussi, comment imaginer que cet infernal orpailleur !.
Quand Séguret s'éveilla, au beau milieu de la nuit, il crut s'être couché à l'envers : la rivière, qui passait à droite, roulait maintenant à gauche ; il l'entendait distinctement, trop distinctement. Le brave homme se pinça pour s'assurer qu'il ne rêvait pas et courut ouvrir la fenêtre. Ce qu'il vit était effrayant : la lune, orageuse, qui galopait au devant des nuages, lui montrait une Garonne furieuse, immense, couvrant ses terres et cernant sa maison. ”

“ Des touffes de digitales empourprent les railleres, tandis qu'un champ d'iris violets ondule plus haut, effleuré du vol des grands papillons blancs.
Le jardin enchanté de la montagne déroule à perte de vue ses trésors.
Le sentier monte, le Gave se précipite.
Doucement, bourriquet!
Laisse-nous cueillir cet arnica étoilé d'or, ce saxifrage rosé comme le bout du nez de l'aurore.
Le marchand de lys a abandonné sa monture, et l'âne allégé secoue la barde; l'estomac chaud, l'échine libre, il se prélasse, il se roule sur l'herbe, il se gratte aux rudesses du rocher. ”

“ Larges du bec, effilés du ventre, leur nageoire rouge au flanc en guise de pavillon, les cabots sont de vrais écumeurs d'eau douce. Toujours en course, ils vont de tribord à bâbord, l'œil aux aguets, prêts à happer ce qui tombe, mouches ou moucherons. Aux jours chauds, tout ce peuple est en l'air, frétillant, menant des rondes, musant, bâillant, se poursuivant au soleil. Le pêcheur n'a qu'à choisir : embusqué derrière les saules, il attend l'ennemi au passage, la ligne en l'air, une mouche au bout de l'hameçon. ”

“ Il y a déjà bon temps qu'on est rentré de la messe première. Le soleil commence à taper. Il fait soif.
Halte ! Ici, sur le penchant du rivage, à l'ombre des saules, sur la pelouse tiède, embaumée de serpolet. Un air vif circule encore sous les verdures mollement balancées,; l'herbe luit emperlée sous les taillis ; à nos pieds, un ourlet de sable borde la rivière qui miroite, enflammée de soleil.
Halte ! Il fait bon déboucler le harnais et, allégé, débraillé, s'étendre tout du long, plonger les mains dans la fraîcheur de l'herbe, entonner à la régalade un coup de vin vieux. Ce n'est pas tout ”

“ Aussi ceux des Gourgues furentils tout étonnés de voir passer, le soir du troisième jour, Orens l'orpailleur, qui se dirigeait vers son chantier, tranquille comme Baptiste, la tête droite sous l'averse. D'aussi loin qu'on aperçut le fou, les goujats, qui n'avaient rien de mieux à faire, très braves d'ailleurs, à dix contre un, l'attaquèrent d'une bordée de quolibets.
Peine perdue ! Orens n'entendait pas plus leurs injures qu'il ne sentait l'eau du ciel sur son visage ; il passait. Le combat finit faute de combattants. ”

“ Ce qui occupe M. Prudence, ce qui dilate sa prunelle, ce n'est pas une frivole curiosité. Bon pour les gens du commun de s'intéresser à l'étrange, à l'inconnu d'une ménagerie ; ce vulgaire attrait n'a pas de prise sur l'âme de notre héros. Son attention est d'un ordre plus élevé, purement scientifique et, si j'ose m'exprimer ainsi, taxidermique. La taxidermie, telle est la muse sévère, la divinité jalouse qui gouverne l'esprit et le cœur de M. Prudence Ovibos, qui préside à ses pensées, à ses actions.
Quel homme, cet Ovibos quel savant ! A vue
de nez, crac ! ”

“ La table était dressée en plein air, et superbement éclairée à mon avis; car le battage ayant duré plus qu'on ne le pensait, la lune avait eu le temps de se lever ; elle argentait la vaisselle d'étain, tandis qu'un frêne , doucement remué par les souffles nocturnes, donnait des coups d'éventail aux convives et damassait la nappe de toilé bise de l'ombre éparpillée de ses fines ramures.
Une fière paillade, allez! Suzon ne faisait autre chose que de remplir les doubles-litres qui étalaient
leur panse entre les montagnes de viande et les omelettes plates et dures comme des galets. ”

“ « Mes yeux vont toujours vers toi, disait Jeantil, Du Trumel, je te vois aller et venir dans les champs, porter la soupe à tes frères, conduire les oies à la rivière, étendre la lessive sous les arbres ou ranger les prunes sur les claies d'osier au soleil. »
— « Et moi, bien souvent aussi je lève la tête et j'oublie mes peines en regardant Jeantil. »
Le travail qui les rapproche interrompt aussi leurs propos. Il faut lier la gerbe; le lien de seigle trop court se dérobe parfois ou la gerbe est trop forte. Lasse de lutter, Suzon appelle Jeantil à son aide. ”

“ Jeantil savoure le froid qui coule insensiblement dans ses veines ; son sang tumultueux reprend un libre cours ; les bouillons de son cœur cèdent et tombent comme pour suivre le mouvement paisible et régulier de l'eau paresseuse; de riantes images, des pensées joyeuses se lèvent en lui et flottent mêlées aux réseaux de pourpre et d'or qui glissent avec l'aube sur les orbes du courant. ”

“ « Où va M. Prudence ? » se demande la marchande de tabac de la Grand'Rue, commère au nez pointu, à la langue agile, à l'œil vigilant.
— « Se rendre au cercle par un temps pareil, quelle folie ! » fait en le voyant passer le pharmacien de la rue Princesse, confortablement assis dans sa boutique, comme dans un port lumineux et tranquille que les fanaux rouges et bleus signalent aux naufragés de la nuit.
Mais M. Prudence ne va pas au cercle. Il passe sans sourciller devant la porte et pousse en avant d'un pas délibéré. ”

“ On se coule à la muette dans la fraîcheur de l'ombre où sautent, comme une moire vivante, les reflets du soleil. Le garrabot serre de près les découpures du rivage; ce sont des golfes, des caps, des presqu'îles : ici, des falaises dénudées, des tues arides; là, des couverts de saules, des flottes de peupliers, des bordes, des prairies. A chaque coup d'aviron s'ouvrent de nouveaux paysages; âpres ou riants, unis ou tourmentés, étendus ou intimes, ils naissent et croissent lentement à l'horizon, fidèlement mirés dans la transparence de l'eau verte. ”

“ Pauvre Rouzil ! Telle vous l'avez vue hier et telle vous la verrez demain ; noire de hâle, ridée jusqu'au bout des ongles et recroquevillée comme une feuille sèche, avec sa jupe de sarguil orange et sa mèche grise encadrant la coiffe d'indienne à fleurs. La bonne âme! Ainsi, je la connaissais tout enfant, alors qu'en compagnie de Bernadou, son filleul,
gamins tous les deux, nous polissonnions autour de la borde, enfourchant les chèvres, montant 'des cages à cigales, dressant des trébuchets aux grives, et jouant cent tours de notre façon à la grondeuse et toujours indulgente ménine. ”

“ La gerbière descend à vue d'œil, le pailler monte, le grenier s'emplit. Comme une fourmilière enragée, les gens vont et viennent autour de la machine, haletants, emportés au rhythme précipité du monstre qui souffle, crache et mugit dans une auréole de poussière et de fumée.
A peine si l'on a le temps d'échanger un mot ; Ittié jure, tempête, rit et grogne en même temps, et bat des mains par-dessus le marché. Il est radieux, le brave homme ! La gerbe rend, le blé pèse,
et la batteuse avance joliment la besogne. ”

“ C'est la chanson de la gardeuse d'oies.
Voici la gardeuse elle-même, plus timide que l'aube, et bélle!
Immobile, elle regarde ; et ses yeux ont la fraîcheur des fleurs qui viennent de s'ouvrir.
Elle attend.
Écoutez : du rivage opposé vient une chanson, comme un écho de celle qu'on entendait tout à l'heure ; le rideau des saules s'écarte ; un troupeau d'oies paraît, conduit, gaule en main, par un jeune garçon. ”

“ Les cloches sonnent, sonnent si lentement !
Accoudé sur son lit, le malade regarde.
La douceur de l'été pénètre et remplit la chambre ; devant la croisée s'étagent au hasard les toits fleuris de mousse; le grillon chante dans la cage d'osier, et de la rue monte l'odeur de la jonchée, l'odeur des roses, du fenouil et du romarin.
Chut ! écoutez : un pas pesant se hâte dans l'escalier. — « Ménine ! »
Oui, Ménine, en bonnet tuyauté et en collerette à créneaux ; Ménine, parée comme une châsse, avec
ses boucles d'or à la Provençale et son schall à palmes vertes, parfumé au vétyver. ”

“ En aval, vers le nord, c'est un frisson blanc qui barre la nappe bleu sombre où s'endort bercé un croissant de lune, tout ce qui reste de la brillante armée du ciel.
- Plus près, glissent discrètement les violets rose, les gris perle, les argents mats, toute la gamme des tons fins; tandis qu'en face la muraille des saules dentelés en haut par le blanc de l'aube monte tout d'une pièce et jette sur la rivière le noir d'un manteau de velours. Là s'étale, avec la chaleur sévère, le deuil opulent de la sépia ou de l'eau-forte, l'écrin des bruns ”