épisode

“ Épisode, au reste, qui me parut lui être assez indifférent, car il ne me parut jamais ou qu’il s’en informât, ou qu’il s’en souciât. Qui sait même, tant les hommes sont extraordinaires, s’il ne lui aurait peut-être pas déplu. ”

“ Les Récits (et, à son exemple, le Voyage) ont été conçus et exécutés suivant une technique et un rhythme de frise continue (je dirais volontiers : de film sans interruption) : la narration y déroule ses alternances de récitatifs et de dialogues, sans que jamais le héros principal, ses actes, ses projets et ses sentiments quittent le champ ni même le premier plan de la scène ; chaque épisode est un ruban de film sans arrêt. ”

“ La décoration du théâtre a besoin de trois arts pour la rendre belle, de la peinture, de l’architecture, et de la perspective. Aristote prétend que cette partie, non plus que la précédente, ne regarde pas le poète ; et comme il ne la traite point, je me dispenserai d’en dire plus qu’il ne m’en a appris.
Pour achever ce discours, je n’ai plus qu’à parler des parties de quantité, qui sont le prologue, l’épisode, l’exode et le choeur. Le prologue est ce qui se récite avant le premier chant du chœur ; l’épisode, ce qui se récite entre les chants du chœur ”

“ Mais ce n’est pas là proprement le sens que les modernes lui donnent. De plus, comme tout ce qu’on chantoit dans la tragédie, quoique divisé en scenes, étoit compris sous le nom général de chœur, de même chaque partie de la fable ou de l’action, chaque incident, quoiqu’il formât à part un épisode, étoit compris sous le nom général d’épisode, qu’on donnoit à toute l’action prise ensemble. Les parties du chœur étoient autant de chœurs, & les parties de l’épisode autant d’épisodes. ”

“ Il peut bien te permettre de l’interrompre, mais il ne te pardonnera pas de l’ennuyer ; que tes épisodes naissent toujours du fond du sujet et qu’ils y rentrent ; si tu fais voyager tes héros, connais bien le pays où tu les mènes, porte la magie au point de m’identifier avec eux ”

“ Celui qui écrit une pièce est obligé de s'attacher aux épisodes spéciaux qui en constituent l'action, aux aventures individuelles de ses héros mais ces épisodes, mais ces aventures ne peuvent nous intéresser que parce qu'ils renferment une signification plus générale, et susceptible de s'étendre à nous. ”

“ DEUXIÈME ÉPISODE. 245
regardent froidement la pièce en clignant de l'oeil jusqu'à la chute du rideau. C'étaient, et le malheur en est à la nécessité des temps et des caractères, ou des acteurs trèspréoccupés de leur importance dramatique, ou des comédiens très-habiles à calculer les chances de la recelte. ”

“ Il faut, pour éviter ces inconvénients, un sujet simple, dénué d’épisodes, d’incidents et de ressorts étrangers, qui n’offre qu’une seule intrigue, qu’une seule action, et le développement, les détails et les effets d’une ou de deux grandes passions ”

“ Dans ces deux livres, dont quelques chapitres se recommandent par la vigueur du pinceau, les épisodes se suivent sans jamais être engendrés l’un par l’autre; ils ne portent jamais le caractère de la nécessité, ce qui est un grave défaut pour tous les esprits sensés. ”

“ On a le plus souvent un roman, un récit d’aventures plus galantes que dramatiques avec les enchevêtrements d’épisodes accessoires, incidents, parasites, les lettres et les petits vers qui sont l’écueil du genre, écueil dont les auteurs ne se méfient pas assez, et qui provoque tant de naufrages dans l’ennui. ”

“ Telle est la donnée générale de cette longue chronique, romanesque quant à la forme, historique quant au fonds ; elle renferme tous les faits, toute la réalité d’une époque ; plus, les scènes et les épisodes qui tiennent au drame et à l’épopée. ”

“ Tous ces amours, tous ces épisodes dont la portée est cachée aux acteurs eux-mêmes, à leur entourage, à leurs contemporains, sont les étapes nécessaires et souvent providentielles dans la vie de ces hommes hors ligne. ”

“ Qu'appelle-t-on épisodes? - On appelle ainsi, dans l'épopée, comme dans le poëme didactique, de petites actions subordonnées à l'action principale, pour délasser le lecteur par une variété étrangère à celle du sujet même.
3. Donnez un exemple. — Telle est dans l'Enéidt l'aventure de Cacus, racontée par Ëvandre , et celle de Nisus et d'Euryale. Ces morceaux pourraient être détachés que YÉnêide n'en subsisterait pas moins comme poëme épique.
4. Quelle est la règle pour les épisodes? — Ils doi-
ent être amenés par les circonstances. ”

“ Le Répertoire de la Comédie humaine, comme le lecteur a pu s’en convaincre, ne devait embrasser que les épisodes traversés par des personnages se coudoyant, se retrouvant et se rejoignant perpétuellement. ”

“ La mauvaise ordonnance qui fait venir, dans une pièce d’abord épisodique, après un morceau de comédie soutenue, un regain d’épisodes, si acceptables que soient ces deux manières, est déjà faite pour déconcerter le goût ; survenant à la fin, une troisième manière, inférieure aux deux autres, ne peut qu’abîmer l’ensemble. ”

“ Mais, dans la tragédie telle qu’elle est faite, le spectateur, conduit d’incidents en incidents vers la catastrophe, sans que rien lie la catastrophe aux incidents, aperçoit à peine, çà et là, quelques intentions dramatiques, quelques combinaisons théâtrales qui font naufrage au milieu du flux et du reflux des épisodes. ”

“ Le roman, n'est-ce pas le cadre riche et vaste Où vivent nos vertus, nos vices, nos travers, Cette ample comédie aux cent actes divers, Dont les milliers d'acteurs brillent par le contraste, Dont la scène mobile est l'immense univers? ”

“ Afin d’ajouter à l’intérêt de ces récits historiques, nous nous proposons de faire connaître les dites origines aussi bien que les souvenirs qui s’y rattachent. Grâce à tant d’épisodes, d’anecdotes, de détails variés, et souvent presque inédits, cette Seconde Partie de notre travail n’offrira pas moins d’attrait, nous osons l’espérer, que la Première composée de biographies développées. ”

“ Souvent, je le répète, mon imagination avait travaillé sur cette donnée terrible. Je variais le drame à l’infini. J’avais pour acteurs des hommes, des femmes, des enfants, plus de cent personnes, toute une foule qui me fournissait sans cesse de nouveaux épisodes. ”

“ Je vous aurais écrit plus tôt, mais vous aviez autre chose à penser qu’à lire mes billets. Ma vie à moi est sans épisodes. Heureusement je travaille beaucoup, et puis le lendemain je recommence à tourner ma meule. ”

“ Disons mieux, en racontant les deux épisodes les plus dramatiques qu'on aitécrits dans aucune langue : merveilleuses histoires dont plusieurs, sans doute, connaissent le fond, mais dont le plus grand nombre a oublié ou n'a jamais su les saisissants détails. ”

“ Il devait donc me venir la tentation de mettre à la scène quelques épisodes de la vie des voyous. J’avais traité en comédie un sujet gai dans En Famille ; je voulus lui donner un pendant en composant un drame, et j’écrivis La Casserole. ”

“ Cela rappelle à la fois l'Astrée, Polexandre, les premières comédies de Corneille, les Nouvelles de Cervantès 1. Nous ne tenterons pas l'analyse impossible de l'intrigue, ou plutôt des intrigues, car il y en a plusieurs, mêlées et confondues, entremêlées d'épisodes; il y en a tant, qu'il n'y en a plus. ”

“ Celles qu'on peut encore retrouver aujourd'hui, j'allais dire déchiffrer, sont généralement courtes au lieu d'une vie entière, il ne subsiste plus que des épisodes, ou une sorte d'abrégé d'une tradition, sans doute mieux suc jadis et plus développée. ”

“ Docile à tes leçons, la comédie prend un air grave et sérieux, tandis que la tragédie tonne, éclate, et glace d’épouvante les spectateurs qu’elle assourdit. La docte histoire t’endort par d’ennuyeux récits, et le roman inventif te réveille par l’attrait d’aventures surprenantes. ”

“ Deux sujets, d’ailleurs, traités en même temps dans un seul drame, suffisent pour que le drame soit sans vigueur et qu’il fasse l’effet d’un joli sens dessus dessous. Si vous allez au delà d’un sujet pour une seule pièce, si chaque acte est un nouveau drame qui s’ajoute au drame de l’acte précédent, il n’y a plus de raison pour qu’une pièce finisse avant la fin du monde. ”

“ De l’histoire sérieuse à la chronique légère, de la chronique au roman d’amour, et de celui-ci au simple récit d’une intrigue amoureuse, ou seulement à l’effusion d’un sentiment vif et personnel, la transition est facile. ”

“ À ce long premier acte, dont l’objet est beaucoup moins de nouer une intrigue théâtrale que de nous présenter des caractères minutieusement analysés, à la façon des maîtres classiques, succède un second acte tout plein d’action et de mouvement, mais qui a pour nous le grave défaut de contenir, à lui seul, tout l’intérêt dramatique de la pièce. ”

“ Venons maintenant à sa comédie.
« Il est temps, disait le prologue, il est temps de tourner une page nouvelle, de montrer la vie comme elle est, les mœurs comme elles vont...
Life as it is and manners as they go. » ”

“ Je l’ai appelé drame qui signifie action pour établir ce qui le sépare de ces comédies de mœurs, comédies dramatiques, comédies légères qui depuis plus d’un demi-siècle fournissent à la scène des œuvres dont beaucoup sont excellentes mais de second ordre et que l’on appelle tout simplement des pièces. ”

“ De la scene lyrique, objet de mes travaux,
Étale à mes regards les magiques tableaux.
Dis-moi par quels secours, le chant, plein de ta flame,
Peut s’ouvrir par l’oreille un chemin jusqu’à l’ame ;
Ce qu’il doit emprunter, pour accroître son feu,
De l’esprit, de la force, et des graces du jeu.
Vous qui sur ce théatre oserez vous produire,
Reçûtes-vous des traits assortis pour séduire ?
N’allez point, sur la scene usurpant un autel,
Faire huer un dieu sous les traits d’un mortel.
Le monde où vous entrez est peuplé de déesses :
L’amour, en folâtrant, y choisit ses prêtresses. ”

“ Vous demanderez à quel signe on eût pu reconnaître parmi tant de mystères le plus considérable. Rien de plus simple. Ce sera celui qui d’entre tous les sujets formant ensemble le « cycle dramatique » du théâtre du moyen âge, aura développé, dans les plus vastes proportions, le sujet le plus général et le plus important. ”

“ Au loin, dans la vallée, se dessinaient avec une netteté surprenante les flèches des sapins, la pointe rougeâtre des rochers, les toits des hameaux avec leurs stalactites de glace, les petites fenêtres scintillantes et les pignons aigus. Les gens se promenaient dans la rue de Grandfontaine ; des jeunes filles étaient réunies autour du lavoir, quelques vieillards en bonnet de coton fumaient leur pipe sur le seuil de leurs maisonnettes. Tout ce petit monde, au fond de l’étendue bleuâtre, allait, venait et vivait sans qu’un souffle, un soupir parvînt à l’oreille des forestiers. ”

“ Je tiens donc, et je l'ai déjà dit, que l'unité d'action consiste, dans la comédie, en l'unité d'intrigue, ou d'obstacle aux desseins des principaux acteurs, et en l'unité de péril dans la tragédie, soit que son héros y succombe, soit qu'il en sorte. ”

“ Permettez-moi donc d’écrire votre nom en tête de ce premier volume de mes Souvenirs. À vrai dire, ce premier volume est un premier acte ; nous autres hommes de théâtre, nous mettons du théâtre partout, c’est le premier acte de ma vie. ”

“ Les braves montagnards fondaient sur l’ennemi comme une bande de loups.
Divès, debout sur ses étriers, son grand nez en l’air et les moustaches hérissées, les regardait en riant : Ça va bien ! disait-il. La mêlée était épouvantable, la terre en tremblait. Les Autrichiens pas plus que les partisans ne faisaient feu ; tout se passait en silence : le froissement des baïonnettes et le bruit des crosses, traversé de loin en loin par un coup de fusil, des cris de rage, des trépignemens, du tumulte, on n’entendait pas autre chose ! ”

“ Combien de fois, durant ces longues journées d’agonie, les montagnards avaient-ils tourné les yeux vers Phalsbourg ! combien de fois avaient-ils prêté l’oreille, croyant entendre les pas du contrebandier, tandis que le vague murmure de l’air remplissait seul l’espace ! C’est au milieu des tortures de la faim que s’écoula tout entière la dix-neuvième journée depuis l’arrivée des partisans au Falkenstein. Ils ne parlaient plus : accroupis à terre, la face amaigrie, ils restaient perdus dans une rêverie sans fin. ”

“ En un mot, l'épopée est 1 e récit poétique d'une action héroïque et merveilleuse*. Or, le récit est ce qui la distingue de la tragédie et ce qu'elle a de commun avec l'histoire. Le récit poétique est ce qui la distingue de celle-ci. L'action héroïque est ce qui la distingue des petits poëmes et du roman ; l'action merveilleuse est ce qui la caractérise essentiellement2, et s'appelle la matière de l'épopée. ”

“ Il faut se figurer la vieille scierie avec sa large toiture plate, sa roue moussue, ses lucarnes ternes, et sa hutte trapue vaguement éclairée par un feu de sapin, dont la lumière pâlit aux lueurs du crépuscule, et tout autour du feu des bonnets de peau, des feutres, de noirs profils regardant les uns par-dessus les autres et se serrant comme une muraille ; plus loin, le long des bois, dans toutes les sinuosités du vallon, d’autres feux éclairant des groupes d’hommes et de femmes accroupis dans la neige. ”

“ La chronologie, dont le théâtre n’a jamais accepté la contrainte, est le support ou la matière même de l’histoire. Ce qui s’engendre et ce qui sort l’un de l’autre, successivement, voilà proprement son domaine. ”

“ Ta scène, corrigée de bonne heure des imperfections que toutes les choses ont nécessairement dans leur naissance, voit aujourd’hui le vrai marcher avec ordre ; l’action du drame se passe sous les yeux, le bon sens la fixe au court espace de vingt-quatre heures, pour resserrer l’intérêt que nous prenons aux malheurs et aux vertus d’un héros qui nous touche. ”

“ La manière savante dont les péripéties et les coups de théâtre sont ménagés, la combinaison du comique et du tragique, la vie de famille et le détail intime mêlés au drame épique et à l’action tragique, tout s’y trouve. ”

“ L’Épée est un drame en cinq scènes d’une allure épique et farouche ; la Forêt mouillée, une sorte de comédie, fantastique à la façon des comédies de Shakespeare, où, plus encore que dans les comédies de Shakespeare, la nature tout entière s’anime et prend une voix. ”

“ Un prologue et, un après-dire appelé « congé », sont des pièces versifiées, ce qui est original et... symptomatique ! Le prologue nous a mis en contact avec une narratrice, « la vieille Marie » (...) qui contait, contait, « Assise, dos rond près de la fenêtre26. » Écoutons les huits derniers vers du prologue, puis la chute du congé27. (Lecture « Alors où la tour [...] sa grande chanson » ; « Il est large notre pays [...] sous le soleil de Dieu » , cf. Annexe F)
Cette fiction de la narratrice nous est rappelée, et nous interpellera à la première ligne de chaque tome. ”