Camillo

“ POLIXÈNE. J’ai fait la même réflexion, Camillo, et je m’en inquiète, au point que j’ai à mon service des yeux qui veillent sur sa retraite. Et par eux j’ai appris qu’il est presque constamment chez un humble berger, un homme, dit-on, qui de rien, sans que ses voisins puissent s’imaginer comment, est parvenu à une fortune inexplicable.
CAMILLO. J’ai entendu parler de cet homme-là, seigneur : il a une fille du plus rare mérite, et dont la réputation s’est étendue bien plus loin que ne pouvait le faire croire une renommée sortie d’une chaumière. ”

“ CAMILLO.—Ah ! seigneur, je voudrais que votre caractère fût plus docile aux avis, ou plus fort pour répondre à votre nécessité.
FLORIZEL.—Écoutez, Perdita. (A Camillo.) Je vais vous entendre tout à l’heure.
CAMILLO, à part.—Il est inébranlable : il est décidé à fuir. Maintenant je serais heureux si je pouvais faire servir son évasion à mon avantage ; le sauver du danger, lui prouver mon affection et mon respect ; et parvenir ainsi à revoir ma chère Sicile, et cet infortuné roi, mon maître, que j’ai si grande soif de revoir. ”

“ Un cri menaçant, accompagné d’un ordre d’arrêter, avertit don Camillo de la nécessité de prendre la fuite ou d’obéir. Il choisit le dernier parti comme celui qui paraissait devoir le moins déranger ses projets.
— Qui êtes-vous ? demanda un homme qui semblait jouer le rôle de chef ; si vous êtes des hommes des lagunes et des chrétiens, joignez-vous à vos amis, et venez avec nous sur la place Saint-Marc pour demander justice.
— Pourquoi donc ce tumulte ? demanda don Camillo, dont le costume cachait le rang, et qui compléta son déguisement en adoptant le dialecte vénitien. ”

“ Don Camillo savait qu’il n’existe aucune condition dans la vie, quelque dégradée, quelque méprisable qu’elle soit aux yeux du monde, où il ne règne une opinion particulière sur la foi qu’on doit à ses compagnons ; et il avait assez vu la marche tortueuse de l’oligarchie de Venise, pour croire qu’il était possible que sa duplicité honteuse et sans responsabilité blessât les principes même d’un bravo. ”

“ FLORIZEL. Ma jolie Perdita !... — Hélas, sur quelles épines nous marchons !... Camillo, — sauveur de mon père et maintenant le mien, — médecin de notre maison, comment allons-nous faire ? — Nous ne sommes pas équipé comme doit l’être un fils de Bohême, — et nous ne pourrons paraître en Sicile...
CAMILLO. Monseigneur, — n’ayez aucune inquiétude à cet égard. Vous savez, je pense, que ma fortune — est toute dans ce pays-là : j’aurai soin — que vous soyez royalement costumé, comme si — vous jouiez une scène de moi ! Par exemple, seigneur, — pour vous prouver que vous ne manquerez de rien, un mot. ”

“ Tout notre espoir est dans la célérité, dit don Camillo ; car le secret est impossible.
Il parlait encore, quand le moine donna l’exemple de sortir de l’appartement. Donna Florinda et Violetta, respirant à peine, le suivirent : don Camillo passa le bras d’Annina sous le sien, et lui ordonna à voix basse de prendre bien garde de lui désobéir en rien. ”

“ Après une courte conférence Camillo va rejoindre son ami qu'il trouve plongé dans une profonde rêverie. Va! lui dit-il, reprends courage ; la sybille ne m'a rien dit que d'heureux : j'épouserai ta soeur Julienne, seulement un léger incident doit retarder notre union. Giulio franchit à son tour le rideau fatal. Camillo reste dans la galerie : bientôt il entend un cri terrible, il reconnaît la voix de son ami, et s'élance à son secours. Giulio était à genoux devant la sybille, qui agitait une baguette sur sa tête en prononçant ces mots terribles : Amour sans bornes ! sacrilège ! meurtre ! ”

“ POLIXÈNE. Comment ! vous n’osez pas ! Mais vous le savez, n’est-ce pas ? Et c’est pour moi que vous redoutez — d’être bien informé ! Voilà le sens de vos paroles : — car, pour vous-même, vous devez bien savoir ce que vous savez, — et vous ne pouvez pas dire que vous ne l’osez pas ! Bon Camillo, — le changement de vos traits est le miroir — qui me montre le changement des miens ; il faut bien — que je sois pour quelque chose dans cette altération, puisque je m’en trouve — moi-même si altéré.
CAMILLO. Il est un mal — qui a jeté le désordre dans quelqu’un d’entre nous ”

“ Quant à la conspiration, je ne sais point quel goût elle a, bien qu’on me la présente comme un plat dont je dois goûter ; tout ce que j’en sais, c’est que Camillo était un honnête homme ; quant au motif qui lui a fait quitter votre cour, si les dieux n’en savent pas plus que moi, ils l’ignorent.
LÉONTES.—Vous avez su son départ, comme vous savez ce que vous étiez chargée de faire en son absence.
HERMIONE.—Seigneur, vous parlez un langage que je n’entends point ; ma vie dépend de vos rêves, et je vous l’abandonne. ”

“ POLIXÈNE. Si tu m’aimes Camillo, n’efface pas tous tes services passés en me quittant maintenant. Le besoin que j’ai de toi, c’est ton propre mérite qui l’a créé. Mieux eût valu ne pas t’avoir que de te perdre ainsi. Ayant engagé des affaires que nul n’est en état de bien conduire sans toi, tu dois rester pour les terminer toi-même, si tu ne veux pas emporter avec toi tous les services que tu m’as rendus. ”

“ Don Camillo, apprenez qu’il n’y a pas un serviteur dans votre palais, à l’exception de Gino, qui ne soit à la solde du sénat ou de ses agents ; même les gondoliers qui vous conduisent tous les jours où vous appelle votre bon plaisir, ont vu tomber dans leurs mains les sequins de la république. Bien plus, ils sont payés non seulement pour vous espionner, mais pour s’espionner les uns les autres. ”

“ Camillo en impose quelque temps à la multitude, mais voyant qu’il ne peut plus espérer de secours, il empoisonne sa femme et ses enfans. Il apprend bientôt après qu’il eût pu les sauver par des issues souterraines. Désespéré, il se fait tuer dans une sortie avec ses braves.
L’idée principale de ce roman était belle et dramatique, si elle eût été fécondée par une main habile ; les détails interminables ne sont que les lieux communs qui traînent depuis dix ans dans tous les romans de moyen-âge. ”

“ Ma filleule secoua tristement la tête.
— Si nous la vendions au pape pour distribuer l’argent aux pauvres, répliqua-t-elle, cela ne nous servirait à rien. Il faut qu’elle rentre dans son trou,... il le faut! Nous n’avons d’autre alternative que d’étouffer sa beauté sous un amas de terre. Oui, c’est horrible, et il me semble presque que nous allons l’enterrer vivante ; mais hier, lorsque Camillo a refusé de me voir, j’ai compris qu’il ne me reviendra pas tant qu’elle restera sur terre. ”

“ La crainte m'environne de ses ombres; qu'une prompte fuite soit mon salut et sauve la gracieuse reine, le sujet des pensées de Léontes, mais qui est sans raison l'objet de ses injustes soupçons. Viens, Camillo; je te respecterai comme mon père, si tu parviens à sauver ma vie de ces lieux. Fuyons.
CAMILLO.—J'ai l'autorité de demander les clefs de toutes les poternes: que Votre Majesté profite des moments: le temps presse; allons, seigneur, partons. (Ils sortent.)
FIN DU PREMIER ACTE.
ACTE DEUXIÈME SCÈNE I
Sicile.—Même lieu que l'acte précédent. ”

“ Très-étrange, Signore. Vous êtes noble : je suis d’une humble naissance. Vos ancêtres étaient sénateurs et doges de Venise, et les miens, depuis que des pêcheurs se sont construit des huttes dans les lagunes, ont été des ouvriers sur les canaux et des conducteurs de gondoles. Vous êtes riche, puissant, courtisé ; moi je suis pauvre, proscrit, et, comme je le crains, condamné en secret. En un mot, vous êtes don Camillo Monforte, et je suis Jacopo Frontoni.
Don Camillo fut touché, car le Bravo parlait sans amertume et avec un accent de profond chagrin. ”

“ C'est un mal sans remède: c'est quelque planète licencieuse dont l'influence se fait sentir partout où elle domine; et sa puissance, croyez-le, s'étend de l'orient à l'occident, du nord au midi. Conclusion, il n'y a point de barrières pour garder une femme; retiens cela. Elle laisse entrer et sortir l'ennemi avec armes et bagages: des milliers d'hommes comme moi ont cette maladie et ne la sentent pas.—Eh bien! mon enfant?
MAMILIUS.—On dit que je vous ressemble.
LÉONTES.—Oui, c'est une sorte de consolation. (Il aperçoit Camillo.) Quoi! Camillo ici?
CAMILLO.—Oui, mon bon seigneur. ”

“ Encouragez-moi d’un regard, belle Violetta, et Venise, son inquisition et son doge ne seront pas capables de m’arracher de vos genoux.
— Camillo, répondit la jeune fille tremblante, vous, le sauveur de ma vie, vous n’avez pas besoin de vous agenouiller devant moi.
— Duc de Sainte-Agathe !... Ma fille !
— Ne l’écoutez pas, généreuse Violetta : c’est un langage de convention ; il parle comme on parle à son âge, lorsque la langue de l’homme dément les sentiments de sa jeunesse. C’est un carme, il doit feindre cette sévérité ; il ne connut jamais la tyrannie des passions. ”

“ Les gens vicieux ne peuvent jamais croire qu’on agisse par conscience. — Mais voici le Napolitain.
— Examine bien ce libertin, Gelsomina, et il t’inspirera autant de mépris qu’à moi.
La porte s’ouvrit, et don Camillo Monforte entra. Il y avait dans ses manières un air de méfiance qui prouvait que ce n’était pas sa femme qu’il espérait déjà rencontrer. Gelsomina se leva, et quoique partagée entre ses premières impressions et l’effet qu’avaient produit sur elle les mensonges de sa cousine, elle resta debout, semblable à une statue de la modestie, attendant que le duc s’approchât. ”

“ Un escuier de la reine, Italien, nommé Camillo Simoni, estoit logé en une petite rue quy est devant la Monnoie, tirant vers Saint-Germain, au coin de laquelle, devant la porte de la dite Monnoie, madame d’Antragues estoit logée en une maison picottée. Cet escuier Camille aymoit son hostesse ; et, ayant trouvé un jeune homme couché avesques elle, luy ou ses gens, luy donnerent forces coups d’espée, et le mirent en chemise hors du logis, et la grandeur de ses blessures ne luy permirent pas de faire cinquante pas sans mourir, tombant au dessous des fenestres de la chambre d’Antragues. ”

“ L'enchaînement des saintes formules fit qu'elle termina en disant : « Saint Camille, priez pour moi. » Elle eut comme une vision de ce bon saint, qui fut, au commencement du dix-septième siècle, le Vincent de Paul de la ville de Rome.
Bénie soit mille fois l'éducation chrétienne !
Supposez Camille formée, dès le berceau, à la haine de Dieu et au mépris des préceptes religieux ; élevée dans ce milieu démoniaque que rêvent pour l'enfance et la jeunesse les insensés qui nous gouvernent. ”

“ Non, j’atestay les Dieux en essuyant ses pleurs,
Qu’un plus heureux moment réüniroit nos cœurs.
Ce moment n’est pas loin. Je tiendray ma parole.
Bien-tost tu me verras au pié du Capitole
Demander Virgilie à ces seditieux :
Et de leur sang versé faire hommage à ses yeux.
ALBIN.
Vous croyez donc qu’Aufide y consente sans peine ?
Que Camille vous cede aux vœux d’une Romaine ?
Et qu’après la victoire elle vous laisse en paix
Par de cruels mépris répondre à ses bien-faits ?
Défiez-vous, Seigneur, de l’amour de Camille.
Craignez tout d’un pouvoir qui luy rend tout facile. ”

“ Et ces désirs allumés au passage enhardissaient Camille, la baignaient de douceur et d’indulgence, atténuaient l’importance de son rendez-vous. L’univers, en somme, n’est qu’une grande chose amoureuse où les êtres, les plantes, les bêtes s’efforcent d’éterniser leur existence destructible en s’enlaçant les uns les autres. Chaque fois qu’un de nos actes est le mobile d’un instinct, l’exemple des lois naturelles se révèle supérieur à nos préjugés.
Camille se trouva soudain derrière l’église Saint-Augustin.
Elle ralentit le pas, impressionnée d’être si près de Romain, sous ses fenêtres mêmes... ”

“ La mort de Camille en plein champ de bataille termine l'épisode : mort digne d'une guerrière et d'où l'auteur a sévèrement exclu les grâces attendrissantes et molles. Camille expire stoïquement sous le coup du javelot qui lui a percé le sein, et sa dernière pensée, toute virile, est d'assurer le salut compromis de l'armée. Un vieux guerrier ne ferait pas mieux.
Le personnage d'Ascagne est traité avec plus de développements. S'il ne remplit pas les douze chants de l'Enéide, du moins apparaît-il dans chacun d'eux, et l'auteur prend visiblement soin de ne pas le laisser oublier. — Pourquoi? ”

“ Je vous verrai mercredi, et vous apporterai des nouvelles de Golzio. Je suis bien aise de voir par moi-même, nos infortunés rails.
Cette lettre vous est portée par mon intime ami Mr de Sainte Rose, qui fait partie de la Députation de la ville de 'furin. Je vous le recommande, dans le cas où il aurait besoin de vous.
A la hâte.
CAMILLE DE CAVOUR.
CXVIII.
Turin, 18 novembre 1847.
Mon cher ami, Je suis tout capot d'être forcé de vous écrire, au lieu d'aller vous faire la visite que j'espérais. Le pouvoir a fait Un faux pas. Patience ! ”

“ Accoutumé de très-bonne heure à une opulence dont il ne se servait que pour se procurer les distractions les plus innocentes, étranger pendant longtemps aux passions qui ordinairement tourmentent la jeunesse, et n’ayant pas pénétré les desseins de sa mère, Camille s’était laissé faire cardinal par soumission filiale, et sans avoir la conscience qu’il occupait près du saint-siége le poste le plus élevé, la dignité qui donnait le plus de puissance. ”

“ Mais vous m'avez démontré que Camille est un garçon : elle nage, elle chasse, elle monte à cheval, elle fume, elle boit, elle écrit, elle analyse un cœur et un livre, elle n'a pas la moindre faiblesse, elle marche dans sa force ; elle n'a ni vos mouvemens déliés, ni votre pas qui ressemble au vol d'un oiseau, ni votre voix d'amour, ni vos regards fins, ni votre allure gracieuse ”