Duveyrier

“ Quand les voix tombèrent, et qu’elle eut mis la sourdine, faisant sonner les pas cadencés et perdus d’une patrouille qui s’éloigne, on applaudit beaucoup, on la combla d’éloges, ainsi que ces messieurs. Et, au fond de la pièce voisine, derrière un triple rang d’habits noirs, on voyait Duveyrier serrer les dents pour ne pas aboyer d’angoisse, avec sa mâchoire de travers, dont les boutons irrités saignaient.
Le thé, ensuite, déroula le même défilé, promena les mêmes tasses et les mêmes sandwichs. ”

“ Les vrais coupables sont ceux qui ont reproduit son témoignage sans en faire la critique. Les généreuses illusions de Duveyrier s’expliquent par les circonstances exceptionnellement favorables de son exploration. ”

“ Mais il dut quitter Octave, madame Duveyrier précisément l’appelait, on allait chanter le chœur, le grand morceau de la soirée. Ce fut un remue-ménage. Une quinzaine d’hommes, tous amateurs, tous recrutés parmi les invités de la maison, s’ouvraient péniblement un passage au milieu des dames, pour se réunir devant le piano. Ils s’arrêtaient, s’excusaient, la voix étouffée par le bruit bourdonnant des conversations ; tandis que les éventails battaient plus rapidement, dans la chaleur croissante. Enfin, madame Duveyrier les compta ; ils y étaient tous ”

“ Si vous avez quelques moyens de réprimer les dilapidations, il en est temps. Les « brigands » eurent peur un moment. Haller après avoir, à prix d'or, éloigné ses gardiens, fit venir Duveyrier, qui s'était déjà abouché avec Masséna, et l'expédia d'urgence à Paris. Il lui promettait trois cent mille francs s'il arrivait au but. Duveyrier emporta la démission d'Haller, une lettre pour son agent d'affaires, une autre pour Bonaparte et souverain viatique, une caisse de six camées antiques, les plus beaux de la collection du Vatican cinq pour les Directeurs, le dernier le plus grand pour Bonaparte. ”

“ Alors, Duveyrier sentit la nécessité de regretter son beau-père. C’était un homme bien intelligent, une puissance de travail incroyable. D’ailleurs, on allait sans doute pouvoir encore le tirer de là. Rue de Choiseul, ils trouvèrent la porte de la maison ouverte et ils tombèrent sur un groupe, planté devant la loge de M. Gourd. Julie, descendue pour courir chez le pharmacien, s’emportait contre les bourgeois qui se laissent crever entre eux, quand ils sont malades ; c’était bon aux ouvriers, de se porter du bouillon et de se faire chauffer des serviettes ”

“ En effet, dans une espèce de dithyrambe sans rythme et sans rimes, M. Charles Duveyrier, qui se qualifiait poète de Dieu, plaçait ces paroles dans la bouche de l'Être suprême : « Je suis l'esprit et la chair du monde ; je suis partout et je suis tout. Ma volonté circule dans mes royaumes sans fin, plus rapide que le désir de l'homme ne voyage aux extrémités de son corps. Mon amour embrase éternellement le monde comme le baiser de deux amants flamboie dans leurs chairs frémissantes. » ”

“ Duveyrier se retourna, étonné de cette voix qui sortait du plancher ; et, quand il l’aperçut fumant tout ce qu’il restait de Clarisse, soufflant de gros nuages de fumée, où il croyait voir passer les vingt-cinq mille francs de meubles, il eut un geste de colère, il répondit :
— Non, elle est indigne de moi... Il faut qu’elle me demande pardon à genoux.
— Tiens ! la voilà qui revient ! dit Gueulin en prêtant l’oreille.
En effet, quelqu’un marchait dans l’antichambre, une voix disait : « Eh bien ? qu’est-ce donc ? ils sont tous morts ! » Et ce fut Octave qui entra. ”

“ En mariant Clotilde, il s’était bien engagé à verser une dot de quatre-vingt mille francs ; mais Duveyrier n’avait jamais vu que dix mille francs, et il ne réclamait pas, il nourrissait même son beau-père, flattant son avarice, sans doute pour mettre un jour la main sur sa fortune. De même, après avoir promis cinquante mille francs à Théophile, lors de son mariage avec Valérie, il s’était contenté d’abord de servir les intérêts, puis n’avait plus sorti un sou de sa caisse, et poussait les choses jusqu’à exiger les loyers, que le ménage lui payait, de peur d’être rayé du testament. ”

“ C’était cinquante mille francs pour chacun ; maigre consolation, dont il fallait se contenter. Théophile et Auguste disposaient déjà de leur part. Il fut convenu qu’on vendrait. Duveyrier se chargea de tout, au nom de sa femme. D’abord, il persuada aux deux frères de ne pas laisser faire la licitation devant le tribunal ; s’ils s’entendaient, elle pouvait avoir lieu devant son notaire, maître Renaudin, un homme dont il répondait. ”

“ Allez la voir. On fait semblant d’avoir un besoin, et on s’enfile dans la cuisine... Épatante !
Il parlait de la cuisinière des Duveyrier. La conversation des dames changeait, madame Josserand décrivait, avec une admiration débordante, une très modeste propriété que les Duveyrier possédaient près de Villeneuve-Saint-Georges, et qu’elle avait simplement aperçue du chemin de fer, en allant un jour à Fontainebleau. Mais Clotilde n’aimait pas la campagne, elle l’habitait le moins possible, attendait les vacances de son fils Gustave, qui faisait alors sa rhétorique au lycée Bonaparte. ”

“ Vous savez que Clarisse est devenue assommante, et mauvaise comme la gale, et plus bourgeoise que les bourgeoises ! Avec ça, elle a pris sa famille, depuis que son père est mort, toute une tribu de camelots, la mère, deux sœurs, un grand voyou de frère, jusqu’à une tante infirme, vous savez de ces têtes qui vendent des polichinelles sur les trottoirs... Ce que Duveyrier a l’air malheureux et sale, là dedans ! ”

“ Bachelard et Gueulin se regardèrent. C’était délicat. Pourtant, l’oncle prit une décision virile, et il conta tout au pauvre homme, les farces de Clarisse, ses continuelles culbutes, les amants qu’elle ramassait derrière lui, à chacune de leurs soirées. Certainement, elle avait dû filer avec le dernier, le gros Payan, ce maçon dont une ville du Midi voulait faire un artiste. Duveyrier écoutait ces abominations d’un air d’horreur. Il laissa échapper ce cri désespéré :
— Il n’y a plus d’honnêteté sur terre ! ”

“ On causa du printemps, dont les grandes pluies avaient compromis les récoltes. Campardon s’étonna de la mauvaise mine de Duveyrier ; et, comme, en regardant descendre le corps, le conseiller pâlissait, sur le point de se trouver mal, l’architecte murmura :
— Il a senti l’odeur de la terre... Dieu veuille que la maison ne soit pas décimée davantage !
Il fallut soutenir jusqu’à leur voiture madame Josserand et ses filles. Léon s’empressait, aidé de l’oncle Bachelard, pendant que, l’air gêné, Auguste marchait en arrière. Ce dernier monta dans une autre voiture, avec Duveyrier et Théophile. ”

“ Dehors, madame Duveyrier se permit seulement de témoigner sa surprise : jamais on n’avait ouvert la bouche d’une assurance, la dot de cinquante mille francs devait être payée par l’oncle Bachelard. Mais madame Josserand, d’un air naïf, nia avoir mis son frère en avant pour une somme si médiocre. C’était toute sa fortune que l’oncle donnerait plus tard à Berthe.
Le soir de ce jour, un fiacre vint chercher Saturnin. Sa mère avait déclaré qu’il était trop dangereux de le garder pour la cérémonie ; on ne pouvait lâcher, au milieu d’une noce, un fou qui parlait d’embrocher le monde ”

“ On ne fait rien quand on agit isolément; on parvient à tout quand on a des affidés et des compères.
Duveyrier s'était fait des amis dans tous les partis, dans toutes leurs nuances. Il allait souvent chez Chaptal, et ce fut parce ministre qu'il se fit rendre ces fameuses caisses que nous avons laissées à Rome et que nous allons à propos y retrouver. ”

“ En lui donnant le bougeoir, le concierge laissa percer, sous le respect exagéré de sa face blême, tout un ricanement de blague canaille et féroce. Ni les jeunes gens, ni l'oncle, n'avaient dit un mot. Ce fut au milieu de ce silence, le dos rond, qu'ils montèrent l'escalier à la file, mettant le long des étages mornes le bruit interminable de leurs pas. En tête, Duveyrier, qui tâchait de comprendre, levait les pieds dans un mouvement mécanique de somnambule ”

“ Duveyrier n’aimait point, du reste, qu’on parlât politique chez lui, et il se contenta de déclarer sévèrement, en jetant un coup d’œil dans la salle à manger, où Berthe et Hortense bourraient Auguste de sandwichs :
— Il y a, messieurs, un fait prouvé qui tranche tout : la religion moralise le mariage.
Au même instant, Trublot, assis sur un canapé, près d’Octave, se penchait vers celui-ci. ”

“ Elle lui paraissait très belle, seule dans l’appartement vide. Ses cheveux roux pâlissaient son visage un peu long, d’une obstination tranquille de femme cloîtrée au fond de ses devoirs ; et, vêtue de soie grise, la gorge et la taille sanglées dans un corset cuirassé de baleines, elle le traitait avec une amabilité sans chaleur, comme séparée de lui par un triple airain.
— Eh bien ! monsieur, voulez-vous que nous commencions ? reprit-elle. Vous excusez mon importunité, n’est-ce pas ?... Et lâchez-vous, donnez tous vos moyens, puisque monsieur Duveyrier n’est pas là... ”

“ On voulut avoir l’avis du docteur Juillerat, qui souriait ; mais il s’excusa : lui, mettait la vertu dans la santé. Cependant, Duveyrier restait songeur.
— Mon Dieu ! murmura-t-il enfin, ces auteurs exagèrent, l’adultère est très rare parmi les classes bien élevées... Une femme, lorsqu’elle est d’une bonne famille, a dans l’âme une fleur...
Il était pour les grands sentiments, il prononçait le mot d’idéal avec une émotion qui lui voilait le regard. Et il donna raison à l’abbé Mauduit, quand ce dernier parla de la nécessité des croyances religieuses, chez l’épouse et chez la mère. ”

“ Pourtant, il brûlait d'être indiscret, de laisser deviner son trésor. — Une jeune fille, dit-il enfin, mais une vraie, parole d'honneur!
— Pas possible ! cria Trublot. On n'en fait plus.
— De bonne famille ? demanda Duveyrier.
— Tout ce qu'il y a de mieux comme famille, affirma l'oncle. Imaginezvous quelque chose de bêtement chaste. Un hasard. Je l'ai eue comme ça. Elle ne s'en doute pas encore, positivement.
Gueulin l'écoutait, étonné; puis, il eut un geste sceptique, en murmurant.
— Ah! oui, je sais.
— Comment? tu sais ! dit Bachelard, pris de colère. ”

“ C'est imbécile, tu ne peux pas te battre.
Personne ne parut surpris de cette conclusion. Duveyrier approuvait de la tête. L'oncle continua:
—Je vais monter avec monsieur chez ton particulier, et l'animal te fera des excuses, ou je ne m'appelle plus Bachelard.... Rien qu'à me voir, il canera, justement parce que ma place n'est pas chez lui. Moi, je me fiche du monde!
Auguste lui serra la main; mais il n'eut pas même l'air soulagé, tant ses douleurs de tête devenaient insupportables. Enfin, on quitta le cabinet. Au bord du trottoir, le cocher déjeunait encore, dans le fiacre ”

“ Alors, chassé, n'ayant plus de niche où vivre chaudement, Duveyrier, après avoir battu les trottoirs, était entré dans une boutique perdue acheter un revolver de poche. La vie devenait trop triste, il pourrait au moins la quitter, quand il aurait trouvé un bon endroit. Ce choix d'un coin tranquille le préoccupait, en rentrant rue de Choiseul d'un pas machinal, pour assister au convoi de M. Josserand. Puis, derrière le corps, il avait eu l'idée brusque de se tuer au cimetière: il s'en irait au fond, se cacherait derrière une tombe ”

“ — Buvez donc, monsieur, répétait-il sans cesse à Duveyrier ; quand les vins sont bons, ils ne grisent pas... C’est comme la nourriture, elle ne fait jamais de mal, si elle est délicate. ”

“ Au dehors, on ne sait pas ce qu’un jeune homme peut empoigner, quand il commence trop jeune. Elle les surveillait donc, sans rien dire ; et il fallait, maintenant, que les deux autres vinssent l’occuper de leur histoire !
Justement, un matin, madame Duveyrier allait se rendre chez l’abbé Mauduit, lorsque Clémence lui annonça que le prêtre montait l’extrême-onction à M. Josserand. La femme de chambre, après s’être trouvée dans l’escalier, sur le passage du bon Dieu, était rentrée à la cuisine, en s’écriant :
— Je disais bien qu’il reviendrait cette année ! ”

“ Histoire des premiers électeurs de Paris, en 1789, extraite de leur procès-verbal , rédigé par Duveyrier, avocat, électeur, et secrétaire de l'assemblée des électeurs, aujourd'hui premier président honoraire de la cour royale de Montpellier ; et précédée d'une introduction historique, d'après les événements, arrêtés, discours, pamphlets, caricatures, etc., et d'un Essai sur le corps électoral selon la charte, par Ch. Duveyrier, fils, avocat. Dédiée aux électeurs de France. ”

“ Duveyrier baissait, inquiétait la rue de Choiseul par la tristesse de sa démarche et la pâleur de son visage, où les taches rouges s'élargissaient, irritées. Un malheur inavouable semblait s'abattre sur lui. C'était Clarisse qui engraissait toujours, qui débordait et lé torturait. A mesure qu'elle éclatait d'un embonpoint bourgeois, il la trouvait plus insupportable de belle éducation, de rigorisme distingué. Maintenant, elle lui défendait de la tutoyer en présence de sa famille ”

“ Un instant, elle contempla le piano. De grosses larmes lui remontaient aux yeux, elle dit simplement à Octave:
—Merci, monsieur.
Tous deux passèrent à leur tour dans la chambre de M. Vabre. Duveyrier, très pâle, écoutait le docteur Juillerat qui lui donnait des explications à demi-voix. C'était une attaque d'apoplexie séreuse; le malade pouvait traîner jusqu'au lendemain; mais il n'y avait plus aucune espérance. Clotilde arrivait justement; elle entendit cette condamnation, elle s'affaissa sur une chaise, en se tamponnant les yeux avec son mouchoir, déjà trempé de larmes, tordu, réduit à rien. ”