Felipe

“ Ah ! voilà, ma chère. Mon charmant père, qui se conduit avec moi comme un vieux cavalier servant avec une Italienne, faisait faire, je te l’ai dit, mon portrait par madame de Mirbel. J’ai trouvé moyen d’avoir une copie assez bien exécutée pour pouvoir la donner au duc et envoyer l’original à Felipe. Cet envoi a eu lieu hier, accompagné de ces trois lignes :
« Don Felipe, on répond à votre entier dévouement par une confiance aveugle : le temps dira si ce n’est pas accorder trop de grandeur à un homme. » ”

“ Aussi, lorsque l’intelligence, le cœur et les sens également ivres nous entraînent, n’est-ce pas sur la terre que l’on tombe ; on s’élève alors dans les sphères célestes, et malheureusement on n’y reste pas assez long-temps. Telle est, ma chère âme, la philosophie des trois premiers mois de mon mariage. Felipe est un ange. Je puis penser tout haut avec lui. Sans figure de rhétorique, il est un autre moi. Sa grandeur est inexplicable : il s’attache plus étroitement par la possession, et découvre dans le bonheur de nouvelles raisons d’aimer. Je suis pour lui la plus belle partie de lui-même. ”

“ Un homme à qui nous inspirons de l’amour nous en inspirera-t-il ? Felipe sera-t-il un jour mon maître ? tremblerai-je comme il tremble ? Ces questions me font frémir. Il est bien aveugle ! À sa place, j’aurais trouvé mademoiselle de Chaulieu sous ces tilleuls bien coquettement froide, compassée, calculatrice. ”

“ J’ai fait remarquer à Felipe qu’elle ne parlait pas correctement le français ; elle prononce esemple, sain pour cinq, cheu pour je ; enfin, elle est belle, mais elle n’a pas de grâce, elle n’a pas la moindre vivacité dans l’esprit. Quand on lui adresse un compliment, elle vous regarde comme une femme qui ne serait pas habituée à en recevoir. Du caractère dont il est, il aurait quitté Marie après deux mois de mariage. Le duc de Soria, Don Fernand, est très bien assorti avec elle ; il a de la générosité, mais c’est un enfant gâté, cela se voit. ”

“ Selon moi, ma chère, toute la politique, c’est de paraître grave. Aussi disais-je à Macumer qu’il doit être un bien grand homme d’État.
Enfin, après avoir acquis la certitude de ton bonheur, je m’en vais à tire-d’aile, contente, dans mon cher Chantepleurs, où Felipe s’arrangera pour être père, je ne veux t’y recevoir qu’ayant à mon sein un bel enfant semblable au tien. Je mérite tous les noms que tu voudras me donner : je suis absurde, infâme, sans esprit. Hélas ! on est tout cela quand on est jalouse. ”

“ J’avoue que mes craintes me donnent un air de victime et une fausse pudeur qui me vaudront des admirations auxquelles je ne comprends rien. Je suis ravie de voir mon pauvre Felipe tout aussi jeune fille que moi, le monde le blesse, il est comme une chauve-souris dans une boutique de cristaux. ”

“ Combien de fois n’ai-je pas lu dans les rides de son front qu’elle souhaitait à Fernand les honneurs et les biens de Felipe ! Je le lui disais, elle me répondait par deux larmes et me montrait les plaies d’un cœur qui nous était dû tout entier à l’un comme à l’autre, mais qu’un invincible amour donnait à toi seul. Aussi son ombre joyeuse planera-t-elle au-dessus de vos têtes quand vous les inclinerez à l’autel. Viendrez-vous caresser enfin votre Felipe, dona Clara ? vous le voyez : il cède à votre bien-aimé jusqu’à la jeune fille que vous poussiez à regret sur ses genoux. ”

“ Quand, par un beau soleil et par une belle gelée de janvier, alors que les arbres des Champs-Élysées sont fleuris de grappes blanches étoilées, nous passons, Felipe et moi, dans notre coupé, devant tout Paris, réunis là où nous étions séparés l’année dernière, il me vient des pensées par milliers, et j’ai peur d’être un peu trop insolente, comme tu le pressentais dans ta dernière lettre. ”

“ Dès qu'il eut reconnu Felipe, le patron de la Teresa, il lui cria en anglais : Bonsoir, capitaine et la compagnie; puis il alluma une lampe marine, qu'il plaça sur une petite table et disposa des chaises qu'il s'empressa d'offrir aux visiteurs. Mon ami, lui dit Felipe en espagnol, je vous présente deux de mes passagers qui m'ont témoigné le désir de faire votre connaissance. Le vent ayant manqué complètement, j'ai dû jeter l'ancre devant votre propriété en attendant la brise de terre qui, si je ne me trompe, ne reviendra pas avant la sortie de la lune, c'est-à-dire à quatre heures du matin. ”

“ Don Felipe II fué hijo del cesar Carlos V, glorioso emperador del mundo, que empezando á vencer por la fortuna que se le opuso divirtiendole con las comunidades, venció los reyes, desposeyó los tiranos, justició los infieles, atemorizó los monarcas, y las desordenes do su ejercito saquearon á Roma ”

“ « Il n’y a vraiment pas apparence de raison que cette discussion puisse prendre fin... dit M. Miguel, qui cherchait à s’interposer entre les deux bouillants contradicteurs.
— Eh bien... elle ne finira pas... répondit M. Felipe, du moins par le sacrifice de mon opinion à celle de M. Varinas...
— Ni par l’abandon de mes idées au profit de M. Felipe ! » répliqua M. Varinas.
Depuis déjà trois bonnes heures, ces deux entêtés savants disputaient, sans se rien céder, sur la question de l’Orénoque. ”

“ Nous ne pouvons pas nous étendre sur la description détaillée de la magnificence et des richesses de l'Escurial. Aucune plume ne pourra remplir cette mission d'une manière satisfaisante. La meilleure description est une admiration « muette », comme s'exprime un auteur moderne (274) . Mais nous ne pouvons pas quitter cette imposante demeure royale sans jeter un coup d'oeil dans « el aposento de Felipe II », le propre appartement de Philippe, d'où ce monarque solitaire gouverna le monde pendant 25 ans, et où il se retira pour mourir, quand il sentit que le temps était arrivé. ”

“ En ce qui concerne Philippe comme amateur des beaux-arts, voir, dans la « Zeitschrift fur bildende Kunst » (Leipzig, 1881) , la monographie de Charles Justi (né en 1832) , traduite par Hinojosa (Felipe II como amante de las Bellas Artes) dans : Estudios sobre Felipe II (Madrid, 1887) , p. 231- 283. Pedro de Madrazo donne également des renseignements intéressants dans son : Viaje Artístico, etc., p. 51-75.
321. Voir : Le septiesme tome des Histoires Tragiques, etc. (Lyon, Benoist Rigaud, 1595, in-16°, 7-386 ff.) , fol. 267. ”

“ Alfred Morel-Fatio (né en 1850) , réussit à se procurer une copie de la première « Instruction » (4 mai) qu'il publia fidèlement dans le « Bulletin Hispanique » (Paris, 1899, tome I, p. 135-148) . Ricardo de Hinojosa y Naveros a publié les deux Instructions — en partie d'après l'édition de Maurenbrecher — dans : Estudios sobre Felipe II, etc. p. 285-309. Enfin un érudit espagnol, Francisco de Laiglesia, vient de les publier sous ce titre : Instrucciones y Consejos del Emperador Carlos V. á su hijo Felipe II al salir de España en 1543. Madrid, Asilo de Huérfanos, 1908, gr. in-8°, 72 pp. ”

“ Voir son « Apuntes para la vida de Felipe II, etc. » (Madrid, 1868) , p. 5. Assisté du directeur, don Julián Paz, j'ai entrepris, à Simancas, des recherches minutieuses pour trouver l'exemplaire cité ci-dessus. Mais nous n'avons pas réussi à le découvrir. On le trouve par exemple dans la B. N. P., signé Ms. esp. n° 179, fol. 99-163 et je possède moi-même une copie de ce document intitulée : Vida y muerte del principe Don Carlos, hijo de Felipe II Rey de España, por el abad de San Pedro (sic) , año de XVII (1717) , in-4, 115 ff. ”

“ Je ne sais pas si la nature est chez moi plus forte que la société, mais je me surprends à conclure des transactions entre ces puissances. Enfin, pour parler clairement, je voulais causer avec Felipe, seule avec lui, pendant une heure de nuit, sous les tilleuls, au bout de notre jardin. ”

“ Appelée Setabis, sous les Romains, Jijona puis Jativa sous les Maures, et enfin, au XVIII 0 siècle, San Felipe. Elle fut une des villes d'Espagne les plus fidèles à la maison d'Autriche; elle fit une résistance désespérée aux efforts de Philippe V qui l'assiégea. Les habitants mirent eux-mêmes le feu à leur ville; une cité nouvelle s'éleva alors sur les débris de l'ancienne; elle est située au pied d'une montagne calcaire couronnée d'un château qui tombe en ruines. La population est de 15,100 habitants. Cette ville fait partie de la province et du diocèse de Valence. ”

“ Les lèvres sourirent, les yeux brillèrent, la conversation s’anima. Don Felipe fut charmant d’entrain et d’esprit, il parla de Tolède, de la cour, des seigneurs qui entouraient le roi, en homme fort au courant de ce qui se passait dans l’intérieur du palais, raconta des anecdotes piquantes de la façon la plus spirituelle ; bref, par sa bonhomie, son laisser-aller de bon goût et son esprit parfois légèrement caustique, mais toujours raffiné, il enchanta ses auditeurs et les tint constamment sous le charme de sa parole vive, incisive et entraînante. ”

“ Bien sûr, Vasquez, répondit Felipe. Ce n’est point en si peu de temps que l’on peut avoir grand ennui ni grande fatigue.
– En effet, ajouta Moriz, mais nos trois mois passeront plus vite que je ne l’aurais cru.
– Oui, mon garçon, ils fileront comme une corvette sous ses cacatois, ses perruches, ses ailes de pigeons et ses bonnettes !
– En fait de bâtiments, fit observer Felipe, nous n’en avons pas aperçu un seul aujourd’hui, pas même à l’horizon...
– Il en viendra, Felipe, il en viendra, répliqua Vasquez, en arrondissant sa main sur ses yeux comme pour s’en faire une longue-vue. ”

“ FELIPE À LOUISE.
Quand Dieu voit nos fautes, il voit aussi nos repentirs : vous avez raison, ma chère maîtresse. J’ai senti que je vous avais déplu sans pouvoir pénétrer la cause de votre souci ; mais vous me l’avez expliquée, et vous m’avez donné de nouvelles raisons de vous adorer. Votre jalousie à la manière de celle du Dieu d’Israël m’a rempli de bonheur. Rien n’est plus saint ni plus sacré que la jalousie. Ô mon bel ange gardien, la jalousie est la sentinelle qui ne dort jamais ; elle est à l’amour ce que le mal est à l’homme, un véridique avertissement. ”

“ Le mépris chez la femme est la première forme que prend sa haine. Comme tu es noble de cœur, tu te souviendras toujours des sacrifices que Felipe t’aura faits ; mais il n’aura plus à t’en faire après s’être en quelque sorte servi lui-même dans ce premier festin, et malheur à l’homme comme à la femme qui ne laissent rien à souhaiter ! Tout est dit. À notre honte ou à notre gloire, je ne saurais décider ce point délicat, nous ne sommes exigeantes que pour l’homme qui nous aime ! ”

“ Vasquez, Argentin de naissance, comme Felipe et Moriz, devait remplir à l’Île des États les fonctions de gardien-chef du phare. Il était alors âgé de quarante-sept ans. Vigoureux, d’une santé à toute épreuve, d’une remarquable endurance, comme il sied à un marin qui a coupé et recoupé la majeure partie des cent quatre-vingts parallèles, résolu, énergique, familiarisé avec le danger, il avait su se tirer d’affaire en plus d’une circonstance où il y allait de la vie. ”

“ Superior á casi todos los magnates de su siglo y á Antonio Pérez que, á pesar de su inmensa ilustracion y de su claro talento, consultaba á los astrólogos y tenía un tanto de le en sus agüeros, Felipe II despreciaba la astrología, dudaba de la magía y condenaba públicamente la adivinacion, y los pronósticos. « Los secretos del porvenir, decía, están cerrados para la miseria del hombre ; estos juicios quieren prevenir al de Dios. » ”

“ Que l’on ait fait triste réputation aux mers du cap Horn, c’est justice ! Que, précisément, on ne compte plus les naufrages à l’Île des États, et que les pilleurs d’épaves ne puissent choisir meilleure place pour faire fortune, soit encore ! Mais tout cela va changer, Felipe ! Voilà l’Île des États avec son phare et ce n’est pas l’ouragan, quand il soufflerait de tous les coins de l’horizon, qui parviendrait à l’éteindre ! Les navires le verront à temps pour relever leur route !... ”

“ Il y avait autrefois la Ciudad-Realde-Felipe ou de Filippoli, qui était sans contredit la forteresse la plus australe de tout le globe. Elle avait été fondée en 1582 par Sarmiento, par ordre du roi d'Espagne Philippe II, dans le but de s'assurer la possession du passage du détroit de Magellan : c'était une citadelle de quatre bastions, garnie de quelques pièces d'artillerie. Cette forteresse avait, dit-on, 400 habitants. Aucune fortification permanente ne fut jamais construite à de si hautes latitudes.
En quittant ce continent, nous citerons les principales îles de l'Amérique méridionale. ”

“ Debía de ser sin duda Felipe un marido poco amable y cariñoso. Sin grande emocion fué casi testigo de la muerte del príncipe don Carlos, acarreada sin duda por sus disposiciones. » Vol. II, p. 270-271, 2e édit.
122. Voir : Parte 3a, lib. II (vol. VI et VII. éd de 1861- 1866) et Discurso preliminar, § XII.
123. Vol. III, p. 71-72, éd. citée.
124. En 1858, le comte de Fabraquer (1807-1875) publia un volume intitulé « Causas célebres » dont la plupart se déroulent au temps de Philippe (Don Carlos, Antonio Pérez, Montigny, le pâtissier de Madrigal et Martin de Acuña) . ”

“ La quaI (deuda) lia crecido con aver seguido V. M. sin gages, que no se me ha pagado nada ni por consejero de estado de aqui, ni por consejero de estado de Italia y Espana. Mémorial dado al rey D. Felipe por el obispo de Arras, 1559. Papiers d'État, t. V, p. 657.
attirait tous les regards; c'était Ruy Gomez de Silva, comte de Melito et plus tard prince d'Eboli. Portugais d'origine, il vint de bonne heure en Castille, et fut le compagnon d'enfance de Philippe, dont il conserva toujours les bonnes grâces par la souplesse de son caractère, et par un art merveilleux de s'insinuer. ”

“ Ce qui achève de mettre entre ces deux existences une différence plus profonde encore, c’est la réalisation de l’espérance de Rénée. Mme de Lestorade devient mère ; alors, tandis que d’un côté le rôle de mari est élevé à de telles proportions, qu’il n’est point d’homme capable d’être à sa hauteur, de l’autre, il est tellement abaissé, qu’il suffit pour le remplir d’un animal, comme on le disait tout à l’heure, pourvu que ce soit un animal bien dressé. Pour Louise, Felipe est tout, elle souhaite presque de ne pas avoir d’enfans, dans la crainte d’avoir à partager son amour ”

“ Durante el siglo xvi visitaron también el Monasterio, además de los santos v reyes que hemos mencionado, en 1540, el beato Salvador de Horta; en 1564, Felipe I; en 1568, el emperador Rodolfo y su hermano Ernesto, con el cardenal Augusto; en 1582, San Luis Gonzaga y la emperatriz Maria, viuda de Maximiliano, con su hija Margarita; en 1586, San José de Calasanz, y en 1587, el beato Labré y Raimundo Lulio.
J Durante el siglo xvn, se significan muy especialmente Felipe IV, que visitó dos veces el Monasterio, dejando en recuerdo de su estancia espléndidos regalos. ”