Joanna

“ Joanna se hâta de donner des soins à son ami ; mais ce n'était point chose facile
que de rappeler un homme à la vie sur une barque que les flots secouaient rudement et au milieu d'une obscurité profonde.
Joanna sentait elle-même le froid de ses vêtements, trempés d'eau, la glacer jusqu'au cœur et la rendre presque défaillante. Enfin, pour comble de détresse, le rameur avoua que le désordre causé par l'accident survenu tout à l'heure l'avait complétement désorienté, et qu'il ne savait plus de quel côté se diriger. ”

“ M. Frémicourt réunissait en effet tant de qualités brillantes et en apparence supérieures, que les vertus modestes et sévères de Samuel devaient se couvrir d'ombre en présence de ce météore resplendissant. Un doute ne pouvait point approcher du cœur de Joanna, quand l'homme le plus éminent et le plus illustre de l'Europe révélait son talent au jeune poète, et lui promettait la fortune et la gloire. ”

“ Joanna se livrait avec transport à la joie de son triomphe ; l'orgueil étincelait en caractères irrécusables sur son beau front. Il fallait la voir échanger des mots spirituels avec M. Frémicourt, riposter à une attaque par une saillie éblouissante, se montrer toujours digne de son illustre adversaire, et souvent le forcer à confesser sa défaite. Dans cette lutte avec une des plus hautes intelligences du monde, avec un homme qui naguère tenait encore dans ses mains la destinée de l'Europe, elle marchait d'égal à égal, et souvent même la victoire penchait de son côté. ”

“ Joanna a besoin de pleurer, et elle se sent soulagée par les larmes qui coulent en grosses gouttes sur ses garnitures de crêpe et qui s’arrêtent tout à coup quand elle s’aperçoit qu’un gras et bel enfant frisé, assis en face d’elle, la regarde obstinément et effrontément, comme s’il se demandait s’il est permis à une grande personne de pleurer. ”

“ Eh bien ! s'écria Joanna, je me passerai de lui ! Sans lui je saurai me conquérir un nom littéraire ; je ne devrai rien qu'à moi-même. Consolez-vous, ma bonne mère ! je sens dans mon cœur que le succès ne saurait échapper à mon ardeur.
Elle embrassa madame de Lewardeen, et celle-ci se ranima à la force de sa fille.
Cependant, quoiqu'elles se sentissent un peu consolées, et que l'indignation leur eût donné de l'énergie, chacune d'elles, de son côté, en silence, et sans en rien témoigner à sa compagne, n'en cherchait pas moins à deviner les causes de l'indigne conduite tenue par M. Frémicourt. ”

“ Hélas ! le pouvoir m'a vieilli avant le temps. Il a détruit mon bonheur domestique, il a brisé mon cœur ! L'art ne vend pas si cher ses faveurs; il permet le bonheur et la gloire.
Il s'interrompit, et un silence de quelques instants se fit entre Joanna et lui.
Joanna contemplait avec une respectueuse admiration l'homme illustre dont elle avait entendu répéter tant de fois le nom par Samuel. M. Frémicourt semblait plongé dans une rêverie profonde. ”

“ Il y a des émotions et des joies qui ne sauraient se décrire par des paroles humaines. Ces joies et ces émotions inondèrent le cœur de Joanna jusqu'au jour de la séance de l'Académie française. Elle s'enivrait du présent, et s'élançait avec transport dans l'avenir; elle ne se souvenait du passé que rarement et avec dédain ”

“ Joanna, à ces paroles-, jeta sur elle-
même un regard rapide, et ses joues pâles se couvrirent d'une légère rougeur à la vue du désordre dans lequel elle se trouvait en présence d'un étranger. Elle se hâta de descendre dans la cabine de la barge, où elle trouva, en effet, un costume de Frisonne, qu'elle sut ajuster à sa taille et qu'elle disposa avec la coquetterie involontaire que ne perdent point les femmes, même dans les circonstances les plus graves. ”

“ Il fallait donc encore souffrir une semaine entière, une semaine lente et cruelle comme l'agonie.
Durant la première période de cette crise, quelques nuances d'espoir restaient encore dans le cœur de Joanna. A la fin, le découragement s'empara tout à fait d'elle ; elle ne comptait plus sur le succès ; elle ne le désirait même plus. Ce qu'elle voulait, ce qu'elle eût payé de son sang, c'était la fin de ses souffrances ”

“ Voici ma poésie, répliqua Joanna en montrant les deux petites têtes blondes qui se pressaient contre elle. Devant les sublimes tendresses de la maternité, les émotions de l'art sont froides et insuffisantes pour le cœur d'une femme. ”

“ Enfin, elle dort. Si vous saviez tout ce qu’elle me dit !... Cela fend le cœur. Devant sa mère elle se contient, mais nous nous rattrapons ensemble. Je sais que le traître a passé près d’elle sans un salut, sans un mot, sans un regard ! Son chagrin m’a fait tant de mal que je suis sertie pour me consoler avec les étoiles, ne pouvant dormir.
Joanna avait quelque chose de l’exaltation d’une autre Jeanne, son illustre patronne. Elle aussi était capable d’un grand courage ; elle aussi rêvait d’un royaume à conquérir : le bonheur de Fortunata Sarti. ”

“ Le châtelain se demande s'il continuera sa course : Joanna songe au moyen d'éviter le cruel qui la poursuit. Elle s'éloigne : mais ses jambes fatiguées ne peuvent plus la soutenir. La douleur de sa chute se fait sentir dans tous ses membres, elle reste immobile, et ses lèvres ont a peine la force de bégayer le nom de Jéhova qu'elle appelle à son secours Jean frémit de plaisir en la voyant si près de lui ; la passion se réveille en son âme avec toute sa magie; son corps tressaille , son coeur bondit : le voilà qui aborde la pauvre fugitive. ”

“ A trois ou quatre reprises, Joanna la gronda durement et sans motifs, sans prendre pitié des larmes que provoquaient sa violence et son agitation nerveuse. Elle déchira avec emportement une robe qui, disaitelle, était mal taillée ; elle brisa un éventail qui ne s'ouvrai t pas assez vite ; elle jeta loin d'elle un mouchoir dont la dentelle lui semblait un peu trop empesée. ”

“ Le reste de la soirée se passa gaîment, et de manière à rendre au cœur de Sa-
muel toute sa sérénité. Joanna, sans en prévenir son fiancé, alla reprendre son costume frison, et arriva, au moment du souper, le front ceint du kap-oor, et du long voile de dentelles qui seyaient si bien à sa physionomie. Ils se livrèrent à mille doux projets pour l'avenir, et arrêtèrent qu'ils entreprendraient le lendemain matin une longue excursion dans le pays. Il tardait à Joanna, disait-elle, de revoir les pauvres, ses amis, un peu négligés depuis quelque temps. ”

“ M. Frémicourt agit comme ces femmes. Sans songer que Joanna vivait heureuse et suave dans son coin obscur et frais de la Frise; sans réfléchir qu'elle n'avait rien à y redouter ni des ardeurs brûlantes de l'ambition, ni des tempêtes redoutables d'une existence de luttes, il l'arracha impitoyablement à son bonheur en lui montrant un avenir éclatant ; il alluma dans son sein la soif ardente par laquelle Tisiphone dessèche les lèvres de Tantale; puis, comme la fille des enfers ”

“ « JoANNA VAN LEWARDEEN. »
Elle donna ordre que la lettre fût portée sur-le-champ au ministère.
Joanna se mit immédiatement à sa toilette.
— Son excellence ne peut tarder à ac* courir, dit-elle en se hâtant, et tandis que
son cœur palpitait d'attente et d'émotion.
Une heure, l'après-midi entière et toute la soirée s'écoulèrent sans que M. Frémicourt parût. Chaque bruit de voiture qui retentissait dans la rue faisait lever et accourir à la fenêtre Joanna dont le visage se couvrait tour à tour de rougeur et de pâleur. ”

“ Sœur Joanna achève son conte en disant que le jeune homme enleva la jeune fille et qu'il la porta dans un palais enchanté où ils furent accueillis par une fée. C'est ainsi que celle qui voulait être l'épouse de Dieu finit par épouser le beau jeune homme qu'elle aimait.
Dona Clara, restée seule avec son amie Dona Maria, lui dit que cette histoire, contée par sœur Joanna, est de tout point la sienne. Dona Maria ne l'ignore pas, car le jeune homme en question est son frère, le marquis de Cazellas, qui s'est épris de Clara, en la rencontrant au parloir où il venait visiter sa, sœur. ”

“ Ainsi, les prédictions et les promesses de M. Frémicourt s'étaient accomplies ! Il ne'prédisaitpas en vain la gloire à Joanna !
Elle était vraiment un poète appelé à la renommée!. Toutes ses souffrances , toutes ses résolutions de quitter Paris étaient oubliées; elle ne se rappelait plus avoir éprouvé ni douleur, ni regret, ni repentir. Son cœur battait à rompre sa poitrine ; un léger bourdonnement bruissait autour de ses tempes!. La nuit se passa pour elle sans sommeil et dans une fièvre ardente; mais qu'importe ! devant tant de
bonheur, on ne saurait ,se sentir faible. ”

“ Paris est la seule patrie de toutes les supériorités artistiques. Ah!
vos vers ont rendu à mon cœur l'enthou-
siasme de la jeunesse, cet enthousiasme que les affaires publiqùes et mes tristes ennuis semblaient y avoir éteint. Merci, Joanna, merci, car cette journée est une des plus douces de ma vie. Que vous devez être heureuse et fière de votre fille, madame la comtesse.
La comtesse embrassait sa fille, dont M. Frémicourt serrait les mains ; le cœur de Joanna battait à rompre sa poitrine.
Hélas! pas une de ces personnes n'avait une pensée pour Samuel. ”

“ « Monsieur le ministre, « Ma mère cherche à me persuader
« que mon billdt d'hier ne vous est point •< parvenu; je crains bien, moi, que vous « n'ayez oublié vos amis de Nicolaasga et « surtout
u JOANNA VAN LEWARDEEN. »
Cette fois, ce fut à fo, poste que fut confiée la lettre, pour plus de sûreté.
La journée se passa dans la même solitude que la veille. Pas de visite du ministre; pas un mot, pas un signe de lui.
Joanna affecta d'abord de montrer une indifférence dédaigneuse ; mais à la fin des larmes de colère et de honte s'échappèrent de ses yeux.
La comtesse partageait son indignation. ”

“ Elle se leva. A la vue de cette enfant si jeune et si belle, des cris d'admiration éclatèrent de toutes parts; on applaudit avec enthousiasme à trois ou quatre reprises ; des larmes délicieuses ruisselaient sur les joues de l'heureuse Joanna.
Par un mouvement plein de grâce et de passion, elle étendit avec reconnaissance les bras vers ceux qui l'enivraient de tant Ede bonheur; alors les transports des ppectateurs ne gardèrent plus de frein, et ila séance demeura interrompue durant plus d'un grand quart d'heure. ”

“ À cette assurance, l’œil de doña Maria se radoucit un peu, et ce fut d’une voix moins brève et moins hautaine qu’elle répondit :
— Mais pourquoi Joan vous a-t-il cédé sa place ?
— Oh ! fit l’homme avec une feinte bonhomie que démentait son œil rusé, par une raison bien simple ; Joan est en ce moment attiré vers la plaine par les deux yeux noirs de la femme d’un visage pâle, qui brillent comme des lucioles dans la nuit ”

“ Joan, ajouta-t-elle en s’adressant à sa femme de chambre, qui se présentait à l’appel de la sonnette, apportez-moi ce qu’il faut pour écrire.
Joan mit sur le lit un élégant et léger pupitre de marocain. La comtesse trempa sa plume dans l’encre.
— Il faut lui faire une surprise chère belle, dit-elle tout bas. Je ne veux point lui dire que vous êtes ici, et demain, quand il se présentera...
— Non, oh ! non, Ophely, interrompit Susannah ; — dites-lui que je suis avec vous... Une nuit est bien longue et il doit me croire entourée de périls... ”

“ LOTHARIO.
Le doux parler ne nuit de rien.
LA FONTAINE.
Joanina prenait un vif intérêt à la lecture des œuvres de son fiancé, ce qui tenait moins à leur mérite réel qu'au désir qu'elle éprouvait de pénétrer par là plus avant dans la pensée d'un homme qu'il lui importait si sérieusement de bien connaître. ”

“ C’est alors que Juana me mit au cou mon beau collier d’or. Et m’étant endormie après le déjeuner, je me réveillai chez Mme Kerlan.
— Les misérables t’auront encore procuré un sommeil factice pour mieux réussir dans leur ténébreux projet !
Et en proie à une exaspération sans honte, le comte se leva du banc et se promena à grands pas, les yeux farouches. Mireille vint encore passer son bras sous le sien.
— Il ne faut pas appeler Juana ainsi ! dit-elle d’un ton animé. Elle me chérissait comme une fille, et j’ai toujours été heureuse près d’elle. ”

“ Un cri retentit et ce n’est pas Joannès qui le jette, c’est une clameur d’épouvante qui vibre dans le grand silence, emplit l’espace et fait frémir l’assistance.
Puis, un nom proféré par une voix déchirante, une voix de cauchemar et qui semble n’avoir plus rien d’humain.
« Joannès !... oh !... Joannès !... »
En même temps, une forme blanche surgit, comme un spectre, du groupe des femmes qui suivent le bey.
Le peloton d’exécution, Marko, la foule, tous, grands et petits, jeunes et vieux demeurent interdits, sans voix, presque sans souffle. ”

“ Lorsque Joanne fut rétabli, il dit un jour à madame Joseph:
— Je ne sais comment vous prouver ma reconnaissance. Je vous dois la vie.
— Vous ne me devez rien à moi, répondit la brave femme ; c'est Louisa qui vous a soigné comme une soeur. Pauvre fille ! elle se privait pour vous. Travaillez et rendez-lui ce qu'elle a dépensé, car elle n'est pas riche et sa mère a besoin de secours. ”

“ Cette femme aidait son mari au travail de la terre, elle était forte comme un homme, elle souleva le malade et le porta sur son lit de paille ; c'était tout ce que son coeur et son intelligence pouvaient faire pour lui.
A l'époque où Joanne était arrivé aux mines de Balarate, des milliers d'individus s'y rendaient comme lui : surmontant des fatigues inouïes, mus par l'espoir de la fortune, femmes, enfants, vieillards, tous arrivaient, attirés par l'appât de l'or. ”

“ Lorsque Joan, sa femme de chambre, annonça le marquis de Rio-Santo, toutes ces sombres idées s’envolèrent comme par enchantement. Elle se leva, radieuse, consolée, et fit un pas vers la porte. Mais elle ne fit qu’un pas ; l’homme qui allait entrer, l’homme qu’elle aimait si ardemment, elle avait suspendu le déshonneur ou la mort au dessus de sa tête.
Elle retomba sans courage sur son fauteuil. ”