Plus-que-parfait

“ Par exemple, pour rien au monde vous ne lui eussiez fait accepter une tasse de moka au café Lemblin, qui était le repaire des libéraux au Palais-Royal. Il se fût cru perdu si l'on eût vu sortir de sa poche ou traîner sur une table un numéro du Constitutionnel. Et si quelqu'un s'avisait par hasard de lui parler bas dans la rue, il répon- dait aussitôt de sa voix la plus forte, afin que les passants fussent bien persuadés qu'il n'était pas en train de conspirer contre l'ordre de choses établi. ”

“ Des illusions, ces mirages de l'esprit et du coeur, aspirations sublimes vers l'idéal intangible, il en faut avoir à l'entrée dans la vie. Si la monnaie courante que le contact de vos semblables vous rend en échange s'appelle trop souvent déception, envie, injustice, sachez persévérer ”

“ C'est assez que je lui donne tant de tracas sans nuire encore à son travail. Je veux travailler, moi aussi, car mes petites ressources vont s'en aller bien vite, et je ne voudrais pas être à sa charge. ”

“ Le moyen de rester muet quand, des paroles qui vous échapperont, peut dépendre le succès auquel depuis de longues années on aspire ! Ah! mon ami, vous pouvez repousser ma proposition ; vous ne m'en voudrez pas de l'intention qui me fait agir.
— Pourquoi vous en voudrais-je ? dit Georges.
— Alors, demanda Dangely, qui dévorait sa proie des yeux, vous ne dites pas non? ”

“ C'est, bien entendu, l'heure que je choisirai pour me présenter.
— Vous irez en personne trouver Suzanne?
— Qui. Je crains qu'elle ne connaisse de vue mon agent. Et puis il faut opérer avec sûreté et promptitude. On n'est jamais si bien servi que par soi-même. Du reste, je me ménagerai le temps nécessaire. Si mademoiselle Florine n'allait qu'aux provisions, le coup serait dangereux à tenter. Le marché est en face de la maison ; les fournisseurs ne sont pas loin ”

“ L'EMPLOYÉ seul, comptant son argent. — Deux francs quatre-vingt-dix. C'est cinq sous que ça va me coûter. Allons bon! les deux francs sont de la monnaie du.Pape, et la pièce de cinquante centimes est sans effigie.
LE PORTRAIT DE MADAME X".
C'est celui qui figure au Salon sous le n°.
mais soyons discret.
Il suffit de signaler une grosse dame verte, décolletée, quise détache, entre deux girandoles, sous un rideau rouge à crépines d'or. ”

“ La gaîté franche qui a régné pendant la solennité, la sainte ivresse de la liberté, les honneurs rendus aux parents des défenseurs de la patrie, aux braves qui versèrent leur sang et prodiguèrent leur vie, les fleurs jetées sur la tombe de Marceau, les larmes de sensibilité versées sur la cendre d'un héros de vingt-sept ans : tout annonce que dans nos murs l'esprit public est bon, et que la patrie peut y compter de nombreux et zélés défenseurs. ”

“ Et ses yeux restaient braqués sur son interlocuteur, comme deux points d'interrogation.
- Ah! ma foi, je vous ai bien reconnue d'après la description, dit Auguste en ayant l'air de rendre hommage à sa perspicacité.
—Vous me cherchiez?
— Je suis un compagnon d'atelier de votre voisin François. —Est-ce que c'est lui qui vous envoie?
— Oui. Ne pouvant venir vous avertir, il m'a prié.. — M'avertir... de quoi donc?
— Que mademoiselle... Suzanne, oui, c'est bien Suzanne qu'il m'a dit, est arrivée depuis tantôt. — Elle est arrivée ! Elle a donc pris un autre train ? — Je ne sais pas. ”

“ La mort a frappé: Marceau n'est plus !
Il n'est plus ! La Seine, le Rhin et le Danube répètent en gémissant : « Marceau n'est plus ! »
Rendez, braves Autrichiens, ces dépouilles mortelles aux soldats de la France, aux enfants de la Liberté. Ces pompes funèbres que vous préparez à Marceau vous honorent; mais rendez-nous ses cendres. Venez pleurer avec nous.
Suivez son cercueil ; c'est à nous qu'il appartient. Les ossements des grands hommes sont le piédestal de leur patrie. ”

“ Honneur à eux! ils sont la base, les assises de la nation; assises robustes, base indestructible, qui a résisté aux plus furieux assauts des cataclysmes et des ans. Le caractère distinctif de notre race habite en ces hommes, à l'esprit droit, avisé, plein de bon sens ; au coeur vaillant et bien trempé ”

“ Nous faisons, par nos talents, sentir notre vie à ceux qui nous entourent; mais ce n'est que l'amitié d'autrui qui peut à notre tour nous faire sentir la vie. La sévérité paternelle ne promettait à Marceau que des jouissances éloignées; la fugitive amitié de ses compagnons d'armes glissait sur son cœur, et ne le pénétrait pas. Marceau n'était qu'estimé, et, pour être heureux, il faut être aimé. Un seul cœur dans la nature avait lu dans le sien; mais un intervalle immense l'en séparait. Ce cœur était celui d'une sœur. ”

“ Et Marius, tremblant, s'avouait que le sort de Frédéric était entre ses mains.
Quel combat dans cette âme entre la froide sagesse et un amour qui pouvait se couvrir de l'apparence du devoir! Tantôt c'était la voix généreuse du dévouement qui lui disait: « Fais abnégation de toi-même, ne porte pas sur le bonheur des autres une main fatale, sois indulgent et doux à ceux qui
S'aiment. » Tantôt c'était la voix de l'égoïsme qui lui soufflait: « Laisseras-tu s'évanouir tristement ton rêve, quand d'un mot tu peux en faire une réalité? » ”

“ « Si je me trouve désarmé contre mes ennemis, ce sera par vous que je l'aurai été! » Il lui semblait démêler, dans ces phrases, en les rappro- chant surtout de l'air inaccoutumé du jeune homme, autre chose qu'une vaine anxiété.
L'attitude de son père, qu'elle en venait à commenter, lui paraissait aussi fort singulière. D'où lui venait donc cette crainte, s'il insistait en personne auprès de Georges, d'exciter « les soupçons » du jeune homme? Quels soupçons? Et encore pourquoi l'emmener le soir ? ”

“ Au surplus, il n’a que de bonnes intentions. — Tenez, l’ami, voici un joujou que j’ai trouvé et qui vous appartient. J’avais dessein de m’en servir pour allumer le feu ; mais comme vous y êtes attaché, reprenez-le, et grand bien vous fasse ! ”

“ Eh bien, d'une voix courageuse, Chantons ce guerrier triomphant Sur le Rhin, la Loire et la Meuse, Depuis le nord jusqu'au couchant; Chantons un héros magnanime, Et faisons, par un trait sublime, De Marceau le digne portrait !
Offrons, en devançant l'histoire, A chaque pas une victoire, A chaque loisir un bienfait. ”

“ Quand les Collot-d'Herbois, tout fiévreux de rancune Épouvantaient Paris et souillaient la tribune, Quand la France, plongée en une sainte horreur, Abreuvait ces bourreaux au sang de la Terreur, De nos guerriers, du moins, l'honneur expiatoire, Lavait les jours de deuil par des jours de victoire, Et le Peuple-géant, oubliant son affront, Marchait les pieds fangeux, mais l'auréole au front !. ”

“ Au surplus, homme sérieux, capable de refaire sa fortune compromise, homme d’avenir, futur pair de France, s’il lui plait, digne de gouverner ses contemporains, très obéissant à sa mère, et teinté d’un optimisme qui a du bon. ”

“ Le héros qui a su forcer ses ennemis à l'admirer, et dont la mort leur fait verser des larmes tendres, a-t-il besoin des larmes et du bronze? A-t-il besoin que ses louanges soient accompagnées des sons harmonieux de nos harpes?
— Celui qui a réuni la valeur au sentiment d'humanité, dont le courage était ennobli par la bienfaisance, comme le héros Marceau, vit des milliers de siècles. Il appartient
à l'immortalité, celui qui, comme lui, a versé son sang pour sa patrie. ”

“ Rendons à Capoulade cette justice que sa mimique expressive, les jeux de physionomie faciles à saisir sur son visage entièrement rasé, enfin le tour pittoresque de ses phrases et jusqu'à son diable d'accent rendaient son bavardage amusant. On sentait en lui une nature aux impressions vives, plus apte à se tromper ellemême qu'à tromper les autres, se laissant déchiffrer sans peine et livrant, à travers de grands airs factices, mieux encore que le secret de ses hâbleries, livrant le secret d'une indulgence aimable et d'un bon cœur. ”

“ Je rougis d'avoir à t'avouer que nos troupes sont ici plus craintes que les ennemis ; il est à souhaiter que cela ne dure pas longtemps ; sans quoi, la France est à deux doigts de sa perte, et elle se trouvera abandonnée par les officiers et soldats qui aiment et veulent le bien. Je serai de ce nombre ; obligé de rester ici par besoin, je préfère la misère à l'ignominie et j'aime mieux entendre dire : « Marceau fut vertueux et il ne fut pas un lâche. » ”

“ Marceau intéressait par sa jeunesse : il s'était fait plusieurs fois remarquer par son zèle et par une bravoure peu commune ; il fallait un grand caractère pour ranimer le courage affaibli de nos soldats ; il fallait de grands talents pour embrasser un vaste plan d'offensive; les regards se tournent vers Marceau. On voit dans ses yeux un feu pétillant d'ardeur ; la loyauté, la franchise se peignent sur tous les traits de sa figure ; tout en lui annonce un génie profond ; dans le conseil, on prête une oreille attentive à la justesse de son raisonnement ; on se range à son opinion ”

“ La vieille mère d’un fils malheureux, que son âge tendre a entraîné au bord de l’abîme, se jette aux pieds de Votre Excellence, la douleur dans le cœur, les sanglots dans la voix, pour demander à Votre Excellence le pardon de son fils. Demain, l’ordre fatal en vertu duquel le fil de ses jours sera tranché, doit être exécuté. Faut-il qu’il meure au matin de la vie, lui, le seul soutien de sa vieille mère dans les derniers jours de son existence, lui, le seul protecteur de ses trois jeunes sœurs, lui, ce modèle parfait de piété filiale et d’amour fraternel, lui, si chéri de tous ses amis ! ”

“ Non, non, ce jeu sanglant veut des chances contraires: Rebelles généreux! à mourir tous en frères, Le trépas serait doux; mais un injuste sort, Avec d'autres douleurs, vous garde une autre mort!
C'est ainsi que la nuit, lente pour la vengeance, Consumée en travaux, plus rapide s'avance;
Enfin elle a passé; l'aube pâle du jour De Saint-Merry déjà blanchit la vieille tour.
Répondant aux échos du tambour qui résonne, Sur la grande cité l'airain trois fois frissonne ; Le Satan du pouvoir, et par vaux et par monts, Partout, avec l'aurore a semé ses démons. ”

“ Je le saisis entre mille, parce qu'il peint à lui seul la simplicité, le désintéressement, la modestie, la reconnaissance et, qu'on me pardonne l'expression, la bonhomie de Marceau. Il n'est aucun de nous qui ne conserve un tendre souvenir de ces bons cœurs que l'on trouve dans le peuple, qui, dans toutes les l'amilles aisées dont leurs travaux les approchent, ont un enfant de prédilection que leurs caresses semblent adopter, et que leurs mains généreuses comblent, en cachette, de ces touchantes bagatelles qui font la richesse de l'enfance. ”

“ La femme abandonnée, en cet instant de crise, A son balcon fleuri, n'ose aspirer la brise ; Tout se ferme : partout, ainsi qu'aux jours de deuil, Les grilles des bazars retombent sur leur seuil.
Oh ! vous, qui, sous les toits, abritez votre vie, Vous qui cachez votre or que personne n'envie, Maudits! vous qui croyez vous soustraire au remords, Priez! priez plutôt : c'est la veille des Morts !.
Tenez! entendez-vous ces tintemens funèbres,
Sons lugubres, vibrant au milieu des ténèbres C'est la cloche d'alarme ; écoutez : ce beffroi Sonne, sonne le glas ou d'un peuple ou d'un roi. (35)
Oh ! ”

“ Pendant cette cruelle épreuve, qui se
renouvelle de quatre-vingt-quinze à onze cents fois dans la journée, suivant les relations, il est indispensable de conserver le sourire aux lèvres.
ACCOMPAGNÉE DE PLUSIEURS AUTRES
Ce cliché, venant s'adjoindre au précédent, est la marque de prétentions pécuniaires excessives.
On peut quelquefois se tirer, avec cent sous, de « bonne et heureuse », mais d' « accompagnée de plusieurs autres », il n'y faut pas songer à moins du double. ”

“ Le peuple est patient : sa vengeance est tardive � Et son bras, pour punir, attend la récidive, Ses émeutes, en vain, tombent douze fois l'an,
Rien ne peut comprimer son énergique élan, Et, quand l'heure est sonnée, il rend avec usure, Il centuple les maux qu'un siècle lui mesure ! ”

“ Sans regret, dans toute la fleur de sa jeunesse, elle s'éloigna du monde, où l'appelaient à briller les charmes de sa personne, pour se vouer à l'instruction et à l'éducation de l'enfant sur qui s'étaient concentrées ses affections ; pour ouvrir l'intelligence de son élève aux notions du bien et du juste ”

“ Tel était Marceau : quand tout à coup le plus fameux des jours sort du sein des siècles. Le 14 juillet paraît; le plus grand des peuples brise ses fers. Je ne vous peindrai point l'enthousiasme universel : qui de nous n'a pas ce jour célèbre présent à la mémoire ? Que ramène-t-il sur notre terre? La liberté. La liberté! le sage lui sourit, l'homme de bien la salue, tous les amants de la félicité publique la bénissent : les scélérats seuls frémissent à son aspect, la caressent, en abusent et la violent. ”

“ « Mon ami, dit-il à d'Autichamp, son aide de camp, c'est assurément le dernier ordre que je vous donnerai. Laissez-moi l'assurance qu'il sera exécuté. »
Cet ordre est, à peine connu des soldats et de la foule, qu'une immense acclamation s'élève: « Grâce! grâce!. Bonchamp le veut! Bonchamp l'ordonne!. » Et les cinq mille républicains renaissent à la vie; et le moribond rend l'âme en prononçant ces derniers mots : « J'ai su pardonner! » Mort bien digne du héros philosophe qui avait dit, au début de cette lutte fatale: « La guerre civile ne donne point de gloire. » ”

“ A la seconde. (Elle reprend, la plume : ) « Mademoiselle, « Voulez-vous me montrer une fois voire exactitude ?
« Venez me trouver demain à dix heures du matin avec des échantillons de velours havane.
« C'est pour une robe. »
(Posant la plume.) Ah ! il me semble que mes nerfs commencent à se détendre. Cela va mieux.
Mais quelle journée ! (Se laissant aller dans son fauteuil.) Ah ! j'ai bien mal à la tête !
LA QUESTION DES EAUX
i
MONSIEUR. — Dis-moi, Bichette !
BICHETTE. — Quoi, donc ?
MONSIEUR. — Je viens d'examiner notre bilan.
Nous avons dépense beaucoup d'argent cet hiver. ”