Olivier-Jules Richard

“ J'aime ces yeux si beaux que tout le monde admire, Et qui m'ont laissé voir vos moindres sentiments ; J'aime vos pas légers, votre démarche fière, 1 Et votre douce voix, dont le timbre argentin Me faisait tressaillir lorsque, sur ma prière, Vous chantiez, en riant, quelque joyeux refrain.
Il est si doux d'aimer et de donner son âme, De savoir qu'en ce monde, on n'est plus isolé, Que quelqu'un pense à vous, partage votre flamme, Et vous montre du ciel le chemin étoilé !
Qu'une femme adorée à vos jours s'intéresse, Et de son propre cœur, même n'est plus maîtresse ! ”

“ Quittons le port en passant, hélas, tout près de ces usines, tristes emblèmes de la civilisation égoïste de nos jours, qui nous rend, en échange d'un peu d'or, tous les inconvénients des émanations malsaines et des accumulations cosmopolites. Mais fuyons les odeurs des tètes de sardines et des cuisines à l'huile ; gagnons bien vite la plage et dirigeons-nous vers l'Anse du Moulin. C'est par là que nous quitterons, pour ainsi dire, le sol de l'île et pénétrerons dans ce mystérieux vallon de Saint-Hilaire peuplé des souvenirs les plus purs et consacré par les pas de saint Amand. ”

“ Le Schwendenérisme était terrassé, car il avait dit : l'hyphe est un Champignon qui va à la chasse des Algues, improprement appelées autrefois gonidies ; s'il les cherche, c'est qu'il n'en a pas et qu'il en a besoin ; donc les gonidies ne sont pas en lui, elles sont en dehors de lui, et quand il les aura attrapées, il les enveloppera comme une araignée le fait pour sa proie ; il les sucera, mais il ne les avalera pas. Le Minksianisme nous montre les hyphes toutes gorgées de gonidies à tous les degrés de grandeur. C'est donc un grand service qu'il semble avoir rendu à la science. ”

“ Dans les murs du donjon, un ancien hippodrome, Converti, pour la fête, en vaste jeu de paume, Fut témoin des succès remportés par Rupert.
Il gagnait tous les coups et, de sa main de fer, Renvoyait, du plus loin, la balle frémissante.
Mais, bientôt, il craignit que sa bague charmante, Ce doux gage d'amour, ne se brisàt soudain, Sous les chocs violents imprimés par sa main.
N'osant la confier, dans la foule, à personne, Il voit, auprès de lui, sur un fût de colonne, Une statue antique, en bronze tout noirci, Lui met sa bague au doigt ; puis, sans autre souci. ”

“ Le temps, qui détruit tant de choses, n'a pas détruit ces principes et ces pieuses croyances. Le monastère a disparu ; ses ruines même ont été dispersées, l'emplacement qu'il occupait se reconnaît à peine ; le nom de ses moines est perdu dans l'oubli. Mais ce que ces moines étaient venus faire, ils l'ont fait, et ce qu'ils ont fait dure encore et durera toujours.
J'aime ce vallon solitaire éloigné du bruit de la mer et des affaires commerciales du port, j'aime son silence et le mystère de ses ombrages, car il n'éveille dans l'esprit aucune idée relative aux choses matérielles de la vie. ”

“ Comme eux, tu rempliras le monde de ta voix, Et ton œil, parcourant les plaines éthérées, Y saura découvrir des ombres adorées Qui valent, mille fois, les plaisirs d'ici-bas..
Les roses et les lis fleuriront sous tes pas, Et, sentant un grand cœur battre dans ta poitrine, Sous l'inspiration d'une force divine, Tu diras, dans l'élan de ta sublime foi : Vivat ! je suis poète et le ciel est à moi !
Ami, lorsque le soir, pensif et solitaire, Tu baissais tristement tes regards sur la terre, Quand ton cœur, ballotté par le doute et l'espoir, Voyait, dans son effroi, l'avenir tout en noir ”

“ Ainsi que je l'ai déjà dit, la Pierre-Branlante ressemble grossièrement à quelque énorme poisson, la tête assez distincte du corps, la croupe arrondie se terminant par des membres informes repliés en-dessous ; une attitude de sphinx songeur au milieu d'un désert de pierres, loin de toute habitation, de toute culture, dans un lieu ravagé par le tonnerre et la tempête ; emblème de l'immobilité, aussi ancien que le sol de l'île et paraissant inébranlable.
Mais l'homme ne respecte rien. Une bande joyeuse se presse contre lui. On l'excite en riant, sans souci des siècles accumulés sur sa tête. ”

“ A tout autre souci, son cœur reste fermé !
Elle est là, pantelante et respirant à peine, Et veut le réchauffer sous sa brûlante haleine !
Ah ! qui dira la force où le sein maternel Puise, de son amour, l'élan surnaturel ?
C'est là son bien, son sang et sa vie et son âme, C'est le premier enfant né de sa chaste flamme; C'est lui qu'elle a nourri du plus pur de son lait ;
C'est lui seul qu'elle adore, et pour lui qu'elle irait Braver tous les dangers, ainsi qu'une lionne ”

“ Mais la pauvre île, modestement cachée dans les brumes de l'Océan, semble ignorer ses propres charmes. Sans prétention et sans coquetterie, elle ne s'est pas encore entendu dire : tu es belle, tu es faite pour être aimée, tu as des rivales qui ne te valent pas, et que tu détrônerais si tu le voulais ; réveille-toi, sors de ta torpeur et de ton indifférence et bientôt tu ne pourras plus compter le nombre de tes adorateurs !
Mais pour atteindre à ces hautes destinées, un peu de toilette est nécessaire. Il y a dans le port des choses qui
doivent disparaître. ”

“ Le sol, en peu d'instants, se couvre de victimes ; Mais, plus il en détruit, plus leur nombre renaît ; Ils paraissaient vomis par les sombres abîmes, Et jusqu'à l'horizon, leur masse s'étendait.
Alors, un vent se lève et la troupe affamée Se dissipe aussitôt, comme un rêve trompeur.
Rupert veut respirer, mais une âcre fumée Vient lui remplir la gorge et lui glacer le cœur.
Il est prêt d'étouffer et, d'un pas inhabile, Il cherche, autour des rocs, une issue, un sentier ; En cercle continu, la roche est immobile, Et ses mains, à tâtons, s'usent sur le gravier. ”

“ Quelques rochers émergent du sol ; ils sont, en général, assez plats et leurs surfaces semblent s'incliner vers la mer. Le flot qui vient mourir sur la plage est moins dur et moins agité et la promenade sur le sable mouillé, en suivant les sinuosités des anses, est très douce et très facile pendant d'assez longs parcours.
C'est le chemin le plus agréable pour revenir à Port-Joinville. Le soleil qui se couche à votre droite s'effacera bientôt derrière le plateau central de l'île ; les falaises et les dunes que vous suivez vous protègeront aussi de leur ombre. ”

“ « Non, non, lui dit Rupert, en vain, de l'épouvante Tu cherches à verser le poison dans mon cœur ; Mais je viens, en ami, chassé par la tourmente, Te demander un peu de pain et de chaleur. » « - Il n'est, dans ce tombeau, répliqua la mégère, Ni vivres, ni foyer : A quoi bon pour des morts ?
Notre vie est d'aller bondir sur la bruyère, Et de jeter, sur vous, d'irrévocables sorts.
Nous vivons, dans les airs, des rayons de la lune ; La neige, pour dormir, nous prête son duvet.
Celui qui veut nous suivre à travers la nuit brune Doit, consentant à tout, obéir sans regret. - ». ”

“ A nos pieds, se creuse un précipice de près de trente mètres de profondeur où la vague se roule et se tord dans un chaos de rochers entassés les uns sur les autres, énormes, noirs et luisants comme les dos de squales monstrueux. Puis, au-delà, la mer immense, toujours belle dans son calme comme dans ses fureurs ; la mer qu'on ne se lasse pas d'admirer et dont la grande voix, comme un hymne divin, jette dans l'âme une émotion étrange mêlée, en même temps, de séduction et d'effroi.
Vers le sommet de la Taillée, se trouve une Pierre fameuse, quoiqu'elle n'ait rien de druidique. ”

“ Soutiens, par ton amour, ma verve chancelante Et laisse-moi goûter la liqueur enivrante Qu'aux dieux versait, jadis, ton adorable main.
Muse, nymphe céleste, on dit que de la femme Tu portes, dans ton sein, le cœur fait pour l'amour : Ton âme est généreuse et l'on voit, chaque jour, De nouveaux malheureux consolés par ta flamme.
Je ne suis qu'un enfant, je t'aime et j'ai souffert ; J'ai vainement cherché le secret de la vie, Ce mot mystérieux que tout le monde envie Et qui peut être écrit au ciel comme en enfer. ”

“ Tout, dans la nature, est mobile et changeant ; tout se défait pour se refaire ; tout naît et meurt pour renaître et revivre, prendre des formes nouvelles, en changer et les reprendre ensuite, sans que rien s'arrête ou se repose dans ce vaste cycle des transformations de l'univers. Mais dans ces réflexions métaphysiques, qui peut-être n'étaient point étrangères à l'esprit distingué du curé Joussemet, nous ne trouvons pas l'ombre d'une preuve en faveur de la théorie que devait soutenir plus tard M. Savary, sur la jonction de l'Ile-d'Yeu avec le continent. ”

“ On voit encore aujourd'hui, à marée basse, son hélice et une de ses chaudières à moitié ensevelies dans le sable. C'est un triste spectacle que ces témoins presque indestructibles d'un imposant naufrage. Cet organe si puissant de la civilisation moderne, l'hélice massive et robuste qui tourne avec tant de légèreté, qui fait bouillonner les flots autour d'elle, qui, malgré le vent et l'effort des grandes lames, fait bondir le navire avec la vitesse d'un train de chemin de fer et lui fait franchir en quelques jours les espaces immenses des deux hémisphères ”

“ En sépulcre, pour lui, se transforme le monde : La vie est en lui seul, autour de lui la mort.
Sous sa lèvre altérée, il n'est d'eau si profonde Qui ne fuie aussitôt. L'Oranger, aux fruits d'or, Refuse de céder à sa main palpitante, Et, sur un sable en feu, traînant ses pieds meurtris, Il remplit les déserts de l'horreur de ses cris.
Dans les grottes sans fond, où règne l'épouvante, Au milieu des serpents, des tigres et des loups, En vain, il va chercher la fin de sa souffrance : Elle n'a pas sonné, l'heure de délivrance, Et la Mort, de son front détourne tous ses coups. ”

“ Mais je suppose que la vue de la plage de Ker-Châlons et des navires qui rentrent dans le port, nous aura attardés assez longtemps pour que notre première journée s'y soit
passée sans songer au temps qui s'écoulait. Déjà l'ombre des dunes s'étend sur le rivage ; les fleurs qui parsèment les sables les plus arides nous paraissent presque fanées. L'heure du dîner est proche. Peut-être un de ces savoureux gigots, provenant des minuscules moutons dont la race s'est conservée dans l'île, se dore lentement, là-bas, à notre intention, dans la cuisine d'une maison amie. ”

“ J'ai vu son pied léger, son port majestueux, Et j'ai senti mon cœur qui, sous sa fraîche haleine, Se remplissait d'espoir, en oubliant sa peine.
Je voulus lui parler : et les mots, en tremblant, Se refusaient à moi ; mais elle, comprenant Que mon trouble venait de ma jeune ignorance, Me dit alors : Je suis l'Ange de l'Espérance ; Pourquoi voudrais-tu donc que tout fût mort en toi?
Tu t'abreuves de pleurs et tu n'as plus la foi Qui convient à ce front où brille la jeunesse ”

“ Il sera inutile de nous occuper de la petite grotte peu profonde qui s'ouvre sous les rochers servant d'assises à l'antique forteresse. On l'aperçoit, du reste, très bien du haut de la falaise ; elle n'offre rien d'intéressant. Tout autre est la grotte mystérieuse qui s'ouvre en face dans la falaise, et qu'on ne peut visiter, comme presque toutes les autres, que lorsque la mer est tout à fait basse. L'entrée
étroite est obstruée par de gros blocs de granite encore tout humides des rudes caresses des vagues et rendus glissants par les algues qui s'y sont attachées. ”

“ Mais, lorsque le printemps, sur ma tête rêveuse, De ses plus doux parfums vient répandre les flots., Dans mon sein qui se gonfle et mon cœur qui se creuse, Je n'aperçois, hélas ! que de vivants tombeaux !
Ah ! lorsque le soleil vient réchauffer la plaine, Les fleurs, à chaque pas, naissent sous son haleine, Pourquoi ma vie, aussi, n'a-t-elle pas sa fleur?
Amour ! toi le seul bien qu'on goûte, sur la terre, Toi qui conduis aux cieux, ainsi qu'une prière, Viens animer mon âme et me rendre au bonheur ! ”

“ Si donc on se décidait à entreprendre le reboisement de l'île, il faudrait abolir le droit de vaine pâture. Là est le salut, là est l'avenir.
Mais on n'a rien sans peine ; rien ne se fait, et le ciel ne nous aide que si nous nous aidons nous-mêmes. Les désirs et les théories sont choses vaines si on ne se décide pas à les mettre en pratique par une volonté énergique et une action continue. ”

“ J'aime les fleurs, le printemps et la vie, J'aime l'amour, le vin et la gaîté, J'aime, au milieu des flots de l'ambroisie, Faire rougir le front de la beauté !
Vois-tu, là-bas, cette fête éclatante Et ce festin qui ne finira pas, Et ces accords que la brise tremblante, En murmurant, vient répéter tout bas ; Puis, dans la nuit, tandis que la tempête Arrachera les arbres dans les champs Et que la foudre, en grondant sur ma tête, De ma maison labourera les flancs, J'irai, suivant ma douce fantaisie, Aimer, et rire, et chanter jusqu'au jour ! ”

“ En vain nous avancerons-nous jusqu'au bord du précipice où la mer ne cesse de moudre d'énormes débris de rochers, nous ne verrons rien, absolument rien, pas la moindre trace de substructions comme à la Pointe du Châtelet ou au Fort-des-Dames. Rien non plus aux archives de la mairie, rien dans les livres publiés sur l'Ile-d'Yeu, rien dans la tradition ni dans la mémoire des habitants de l'île. ”

“ Puisqu'il lui faut des bains et qu'il aime la pêche, Quel est, au nom du ciel, le motif qui l'empêche De traverser les monts, d'aller à Santander, Bilbao, la Corogne ou d'autres ports de mer, Rechercher, pour ses goûts, un théâtre identique, Et voir, en même temps, la presqu'île ibérique?
Voilà ce que l'on dit. Mais moi, qui te connais, Je me moque, tout bas, de ces discours niais ; Ils ignorent, hélas ! ce qu'est la poésie !
Dans leur épais cerveau, jamais la fantaisie N'a roulé ses flots d'or, ses pensers gracieux ”

“ Notre véhicule ira, ensuite, nous attendre au Sémaphore, à l'extrémité nord de l'île.
Après avoir remarqué les vestiges de la digue récemment découverte et qui fermait, à une époque reculée, la partie du vallon la plus rapprochée de la mer, nous arrivons bientôt dans de vertes prairies entourées d'arbres assez élevés. Ce sont principalement des saules, à l'écorce rugueuse et crevassée, mais au feuillage touffu, plein de fraîcheur et d'ombre. Un ruisseau paisible, quelquefois à sec pendant l'été, anime ce riant paysage. C'est le ruisseau de Saint-Hilaire. ”

“ Ecoutez donc les pleurs qui tombent de ma lyre ; Ecoutez et pleurez sans bruit: Quand Rupert se trouva couché près de sa belle, Il crut qu'on l'appelait tout bas.
« Est-ce toi, mon amour? » « Moi? non, répondit-elle. »
Il entendit alors des pas.
« N'entends-tu pas, dit-il, Léona bien-aimée, Quelqu'un qui marche lourdement ? »
« Calme-toi, cher Rupert, car la porte est fermée Aux verroux, bien solidement. »
- « - Si, si, le pas s'approche ! » Et, rempli d'épouvante, Rupert s'élança hors du lit. ”

“ Mais si le port de la Meule n'a aucune importance commerciale, ce n'en est pas moins un des endroits les plus pittoresques de l'île. Le sol est si tourmenté, les rochers sont si élevés et les coteaux si abrupts que l'on se croirait dans un pays de montagnes. C'est, en effet, une sorte de petite montagne que nous avons sur notre gauche. Au sommet, on aperçoit une maisonnette blanche, seule sur cette pente aride, sans jardins, sans habitants, mais gaie et comme souriante au milieu de ce morne paysage. ”

“ Je voudrais le toucher, le palper de ma main, Voir s'il conserve un peu de sa chaleur passée, S'il y palpite, encor, un reste de pensée, Si tout est terminé, si tes sillons blanchis, De leur linceul de rocs pourront être affranchis.
Mais non ; Celui qui frappe un insecte, une plante, D'un astre brise aussi la machine puissante : Tel fut ton lot, Hécate, et ton cadavre froid, Dans le ciel, aujourd'hui, de Dieu montre le doigt. ”

“ Pendant ce temps, les forces de l'assiégé s'épuisent ; les grains de la pierre s'en vont un à un ; la falaise s'émiette en débris informes, en galets, en sable impalpable ; l'étendue de l'île diminue et il n'est pas difficile de prévoir un temps où ce coin de terre, après avoir si
longtemps servi d'asile à la vie humaine, disparaîtra pour toujours sous les flots bleus de l'Océan. ”

“ Mon long exil me pèse et je voudrais revoir Ces beaux yeux où mon cœur puise tout son espoir.
Ah ! comment se fait-il que l'amour d'une femme Fasse ainsi palpiter, sous sa brûlante flamme, Tout ce qui vit en nous ! Il n'est rien de plus fort Que cette faible main qui règle notre sort, Que ces bras délicats, aux formes arrondies, Tenant, sous leurs liens, nos âmes agrandies. ”