Charles Vatel

“ Ne perdez pas courage, mon ami, la vertu et l'honneur en donnent assez à l'honnête homme pour attendre avec tranquillité les évènements de la vie. Croyez que je prendrai toujours le plus vif intérêt à ce qui vous regarde, ainsi qu'a madame Roussel que j'aime de tout mon cœur.
Adieu, mon cher Morin, je pars après demain pour me rendre à Falaise, en Normandie, je vais voir si les cavaliers
trumentaire « messire Cosme de Juillac, lieutenant-colonel de cavallerie et maître d'hôtel de la Reine, chevalier de l'ordre de Saint-Louis et Saint-Lazare » ”

“ La mort devenait de plus en plus à la mode. On approchait du temps où l'on ne distinguerait plus entre Marie-Antoinette et madame Roland, entre Bailly et Condorcet, entre Vergniaud et Barnave. Il aurait été prudent pour madame du Barry de se soustraire par la fuite aux ressentiments passionnés que soulevait son nom. Sans doute, elle fut rassurée par la victoire qu'elle venait de remporter devant et de par le Comité de sûreté générale. Elle se laissa aller à jouir de cette popularité que lui promettait le suffrage des habitants de Louveciennes. ”

“ L'écriture, l'orthographe, la manière de scinder les mots, la situation de personnes en scène ne permettent pas de douter un seul instant de leur origine ; elles sont une révélation qui a été presque une réhabilitation dans l'histoire de madame du Barry ; le style est supérieur à tout ce que l'on connaissait d'elle. Elle n'écrit en général, pour nous servir de son langage, que des terre à terre. La passion a dicté ces lignes brûlantes ou résignées. On croirait entendre la courtisane amoureuse vaincue par un sentiment dont elle s'est jouée trop longtemps. ”

“ Les courriers ne sont pas assez fréquens, madame la Comtesse, il est bien vrai ; car cette lettre qui partira demain par le Mans, arrivera aussitôt que celle d'hier par la levée ; mais c'est un plaisir que de s'entretenire avec vous qu'il ne faut pas laisser échapper. Oui, l'avenir comme le présent est désolant. A moins que la raison, le plus beau de l'apanage de l'homme, ne le cède à l'esprit, l'ambition, la vanité, quel est l'homme qui ne désire pas le bonheure et la liberté pour lui et les autres, à moins qu'il ne soit un forcené? ”

“ Marie-Antoinette s'est promenée dans le parc de Versailles jusqu'à une heure avancée de la nuit, ou, pour mieux dire, jusqu'au petit jour (trois heures du matin dans l'été, c'est l'aube) ; elle a été sourde à toutes les représentations ; elle n'a pas écouté mademoiselle Genêt elle-même. Cette conduite a les inconvénients les plus graves, elle suscite les méchancetés du public, la calomnie des libelles, et pourquoi? C'est encore, c'est toujours, à cause de madame du Barry, qui arrive tout exprès de Louveciennes pour se voiler et ne rien dire ! ”

“ Je baise mille fois la plus charmante des femmes qu'il y ait au monde et dont le cœur si noble et si bon mérite un attachement éternel.
On ne peut écrire de ce style qu'à une maîtresse !
Madame du Barry avait alors cinquante ans révolus, et une année s'était à peine écoulée depuis la mort de M. de Brissac. Nous comprenons qu'on dise : C'est trop et qu'on flétrisse l'ancienne favorite incorrigible du nom de femme galante. Cette qualification, nous ne l'avons jamais déclinée, et c'est ici qu'elle doit être subie par madame du Barry dans toute sa plénitude et sa force. ”

“ Ils s'introduisirent dans le château de Louveciennes à l'aide d'une échelle de maçon qui avait été laissée imprudemment à leur portée et pénétrèrent en brisant un carreau et une jalousie dans l'antichambre de madame du Barry. Là, dans une commode, avait été laissé tout ce qui composait l'écrin de l'ancienne favorite, un trésor royal, les diamants de Golconde ; les voleurs firent main basse sur ces richesses et disparurent. ”

“ Lafont d'Aussonne n'est pas un auteur auquel on puisse se fier, et son récit est rempli d'erreurs. A-t-il dit vrai sur le fond des choses ? On serait tenté de le ocrire lorsqu'on voit l'attitude, le langage de madame du Barry dans ce moment suprême. Plus tard, lorsqu'elle est sur la charrette, lorsqu'on l'entraîne vers l'échafaud, les paroles qu'on lui attribue ont encore un sens, elle ne demande pas la vie, elle supplie pour qu'on lui accorde quelques minutes, car elle croit à un malentendu, à une grâce, qui va arriver à l'instant fatal, comme dans la scène du Déserteur, de Sedaine. ”

“ Peut-être est-ce grâce à cette circonstance qu'on le voit acheter en France une propriété située à Prunay, entre PortMarly et Louveciennes; c'est un élégant petit château à mi-côte, avec un parc ; de là, l'on jouit de la vue magnifique qui s'étend de Saint-Germain-en-Laye à Paris. — Le souvenir de Henry Seymour n'est pas encore effacé dans la contrée. On en parle toujours comme d'un gentilhomme accompli, très beau de sa personne, de manières distinguées et en même temps toutefois populaires. ”

“ L'origine de cette malveillance devait provenir de madame du Barry, de ressentiments soulevés contre elle. Les inimitiés politiques se gagnent comme les maladies ; leur vie était devenue commune ; leurs morts furent semblables et se suivirent de près ; leurs existences vont marcher de front dans les dernières pages de notre récit. A cette époque, il y a encore pour eux des jours de tranquillité et de bonheur passager; mais on entend la menace gronder au-dessus de leur tête et on voit
l'orage se rapprocher de plus en plus de la catastrophe fatale. ”

“ Aujourd'hui, cette légende est tombée devant la Correspondance de Mercy. On sait que, loin de nourrir des sentiments d'animosité contre Marie-Antoinette, madame du Barry n'eut jamais envers sa souveraine que l'attitude de la soumission et du respect, plus tard même du dévouement. On chercherait vainement de mauvaises intentions dans sa présence sur la terrasse du parc, en supposant qu'elle fût établie par les conjectures de madame Campan. La seule question de quelque intérêt
serait celle de savoir si le séjour de Versailles était encore interdit à madame du Barry. ”

“ Quel accent inattendu dans cette correspondance! Ne semble-t-elle pas mettre dans la vie de cette courtisane le charme inespéré et l'émotion contenue de l'histoire de madame Michelin dans les Mémoires de Richelieu? et comme une autre du Barry vous y est révélée dans l'ombre, derrière la du Barry populaire des pamphlets et des romans 1 Ce n'est plus la courtisane, ce n'est plus la favorite ; c'est une femme qui aime. ”

“ Le danger croissait d'instant en instant : un moment de station pouvait devenir fatal aux prisonniers; ordre fut donné de rebrousser chemin et de remonter la rue
de l'Orangerie. Le mouvement commença de s'opérer, et les voitures s'avancèrent jusqu'au carrefour formé par l'intersection de la rue Salory, connue alors sous le nom des Quatre-Bornes.
Là, un souvenir douloureux put encore assaillir l'infortuné M. de Brissac. C'était dans cette rue qu'il avait pu, vingt ans auparavant, connaître madame du Barry, qui avait eu assez longtemps un hôtel à elle, loué par la veuve Duru, au n° 7 actuel. ”

“ Je n'ay jamais fourni d'argent aux émigrés, je n'ay jamais entretenu de correspondance criminelle avec eux, et si les circonstances m'ont engagé à voir soit à Londre, soit en France ou des personne de la Cour ou des personnes qui ne marchaient pas peut être dans le sens de la révolution, j'espere bien, citoyen accusateur public, que tu sauras dans
la justice et l'équité de ton cœur apprécier et les circonstances ou je me suis toujours trouvée et mes liaisons connues et forcées avec le citoyen Brissac, dont la correspondance est sous vos yeux. ”

“ Nous avons déjà dit que madame du Barry avait eu le bonheur d'échapper aux dangers que présentait pour elle la découverte des escroqueries de la dame Cahüet de Yillers, son amie intime. Son nom, en cette circonstance, n'avait pas même été prononcé. Il n'en fut pas ainsi dans le trop fameux procès dit du Collier. On mit une insistance extrême à l'envelopper dans une accusation qui coûta la liberté, au moins provisoire, à tant de personnes aussi étrangères que l'ancienne favorite aux machinations de la dame de la Motte. ”

“ Madame de Pompadour étoit seule debout auprès du feu.
Elle me regarde de la tête aux pieds avec une hauteur qui me restera toute la vie gravée dans l'esprit. Elle avoit la tète sur l'épaule, elle ne fit aucune révérence, me mesurant de la façon la plus imposante. Quand je fus assez près d'elle, elle dit d'un ton de colère à son valet de chambre. « Tirez une chaise. »
La conversation continue longtemps sur ce ton. C'est ainsi que madame de Pompadour recevait un président du Parlement.
Voici maintenant madame du Barry aux prises avec les réceptions de la cour ou du grand monde. ”

“ Voici ce qu'on lit dans la Correspondance secrète sur le règne de Louis XVI :
L'interrogatoire de madame du Barry a été fort gai.
Lorsqu'on lui a demandé son nom, elle a répondu : « Mon nom ne fait rien à l'affaire. Vous ne pouvez, au reste, l'avoir oublié ; je suis connue depuis longtemps. - Votre âge? —
En vérité, la question n'est pas trop polie; on n'a jamais demandé l'âge à une jolie femme. - Eh bien, si Madame refuse, on n'a qu'à mettre cinquante ans. — Pourquoi pas soixante ? Cela rendrait l'interrogatoire tout à fait intéressant. » ”

“ Madame du Barry, écrouée dans la journée du 14 frimaire, a comparu devant le tribunal le 16 du même mois, à neuf heures du matin : elle n'est donc restée à la Conciergerie que trente-six heures au plus, moments suprêmes d'agonie, absorbés et au delà par les dernières formalités de la procédure. Les conférences avec les défenseurs, les lettres ou les recommandations des adieux, tout ceci ne laisse guère place à des promenades dans les préaux, à des conversations avec les autres codétenues.
M. le comte Beugnot aurait mieux fait de se taire que de jeter l'insulte à une femme près de mourir. ”

“ Toutes les attentions de madame du Barry furent pour ma femme et pour le maître de la maison ; elle fut aussi carressante et aimable pour tout le monde. Le président de Salaberry et le chevalier de Pontgibault, son neveu, y était, ainsi que. plusieurs autres; elle fit les frais de la conversation ; elle parla de Luciennes ; nous savions que c'était un endroit délicieux, tant pour le luxe et la magnificence que pour le goût. Elle nous invita à venir le voir et à venir dîner avec elle; elle fit tous les frais. ”

“ Chaque cellule est fermée par un gros verrou à clef, qu'un homme vient ouvrir tous les matins ; alors, leurs habitants se réunissent dans les corridors, sur les escaliers, dans une petite cour ou dans une salle humide et puante, digne réceptacle de cette écume immonde.
Au nombre des détenues étaient les neuf actrices des Français, devenu le théâtre de la Nation, incarcérées à Sainte-Pélagie depuis le 3 septembre. Parmi elles était, comme nous l'avons déjà dit, mademoiselle Raucourt, et elle n'en sortit que le 15 germinal; elle dut, par conséquent, forcément revoir madame du Barry. ”

“ C'est un homme du monde qui parle, un partisan des Choiseul, et il ne trouve que des éloges à prodiguer à celle que son parti avait si longtemps traînée dans la boue du ruisseau; sa conversation irréprochable, sa bonhomie, sa résignation sans exemple sert donc d'excuse à la faiblesse de Louis XV qui, blasé sur tous les plaisirs, a pu trouver un renouveau de jeunesse dans cette maîtresse charmante : Je la peins telle que je l'ai vue, dit M. de Cheverny, et nous nous en trouvâmes si bien que nous dinâmes une seconde fois avec elle chez le comte de Pilos. ”

“ Madame du Barry devait se tromper : l'aitière descendante de Henri II était trop enivrée de sa royale bâtardise pour mélanger à son nom celui des Bourbons qu'elle considérait sans doute comme fort audessous des Valois. Mais, erronée ou non, la déposition de madame du Barry était plutôt favorable à madame de la Motte que contraire à ses intérêts. Elle lui ouvrait une porte de salut en disant qu'il n'y avait pas de faux de sa part, puisqu'elle aurait eu l'habitude de signer : Marie-Antoinette de France : l'inculpée repoussa ce secours bienveillant avec hauteur. ”

“ De là un procès qu'il fallait faire juger en justice réglée. Madame du Barry partit au mois d'octobre, elle obtint une décision vers la fin du mois de février, ce n'est pas une durée excessive pour un procès quelconque en tout pays, et surtout en Angleterre où les lenteurs de la procédure sont si connues. On la voit solliciter avec ardeur et obtenir une solution en réalité assez prompte. Dans les intervalles de liberté que lui laissait le procès, madame du Barry se livra naturellement à des occupations de diverse nature. ”

“ Son affection était donc entière. Son chagrin n'en fut que plus profond. La conduite de la jeune veuve envers la famille de son mari dut aggraver encore les ennuis de madame du Barry. Déjà la vicomtesse, à Bath, avait montré peu de sensibilité, tant en ne cherchant point à empêcher le duel qu'en n'envoyant aucun des nombreux domestiques qui l'entouraient pour relever le cadavre gisant sur la dune de Claverton. ”

“ Quoi qu'il en soit, il supporte ce fardeau et le secoue autant qu'il peut. Pour se distraire, il a choisi une de ses possessions,
pourquoi cependant les ambassadeurs de Tipoo-Saïb se crurent obligés d'aller visiter l'ancienne maîtresse de Louis XV. Non seulement ils vinrent à Louveciennes, mais ils apportèrent des présents à madame du Barry, entre autres des pièces de mousseline, très richement brochées en or ; elle m'en donna une superbe, à fleurs larges et détachées, dont les couleurs et l'or sont parfaitement nuancés. ”

“ Il faut toujours se défier de ces exagérations condamnées par le bon sens. Un homme de génie a dit avec profondeur : « Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement. » Vérité de tous les temps que n'a pas démentie le règne de la Terreur. Il pouvait y avoir de rares exceptions. Charlotte de Corday et madame Roland, Bailly, Barnave et André Chénier ont pu marcher au supplice le front haut, ils mouraient martyrs de leurs convictions politiques, mais la règle c'était, pour le vulgaire, la crainte du dernier instant. ”