Ctesse de Sannois

“ Soudain un oiseau de nuit se mit à chanter d'une voix douce et plaintive et une idée folle s'empara de l'imagination de Lucien.
«C'est le coq du clocher qui appelle les morts,» se dit l'enfant, et il jetait des regards éperdus sur les tombes blanches de l'ancien cimetière pressées autour de l'église comme un troupeau de moutons autour du pasteur. Justement, une lumière paraît derrière l'un des monuments funéraires ; la lune se voile et il ne peut rien distinguer que la marche irrégulière de cette flamme qui semble se diriger vers la base du clocher en contournant les pierres tombales. ”

“ Aller prendre le contrebandier là où il se trouvait, n'était pas chose aisée, et Boret désirait vivement lui faire quitter cette position ; mais Minios s'exaspérait de plus en plus devant l'assurance ironique de son ennemi: il commençait à être pris d'une rage folle, du désespoir de la bête fauve traquée par les chiens.
« Rends-toi. Minios, reprit le brigadier, trop prématurément convaincu de son triomphe.
— Tais-toi, misérable espion, je vous défie de me prendre où je suis; la montagne protège ses enfants ; je vous défie de me prendre. » ”

“ Lucien ne doute pas que ce ne soit une âme en peine. Au dernier degré de l'épouvante, il va se cacher sous une espèce de banc de pierre en se recommandant à la miséricorde de Dieu.
Le pauvre enfant est à peu près fou de peur ; son sang bouillonne dans ses oreilles, ses mains sont froides ; il est au moment de perdre connaissance lorsqu'il s'entend appeler par une voix bourrue qu'il reconnaît aussitôt. ”

“ Un prêtre espagnol coiffé d'un long chapeau semblable à un tuyau de poële renversé, passait sur la route chevauchant au pas de sa paisible monture assez brillamment harnachée et chargée de grelots de cuivre selon la mode du pays ; mais ce que José n'aperçut pas au premier coup d'oeil et ce qui lui remplit le coeur de joie ce fut la vue d'un petit garçon monté en croupe derrière le bon curé.
Deux cris partirent à la fois. José et Pedro s'étaient reconnus ; ce dernier, sautant à bas de la mule, s'élança vers son père pour l'embrasser. ”

“ Lucien est revenu sur la plate-forme, car l'obscurité complète de l'escalier l'oppresse singulièrement, et puis, le voisinage d'un soupirail qui donne dans l'église sombre comme un abîme lui est particulièrement pénible; le moindre craquement, le tic -tac régulier des vers rongeant le bois des vieux bancs, un grain de plâtre qui se détache, le moindre bruit enfin, prend sous les voûtes de l'édifice une sonorité étrange et tombe dans le jour de souffrance de l'escalier comme dans un porte - voix qui le grossit encore. ”

“ Maître Casteigne, lui dit-il avec émotion, je vous ai fait tort dans le temps sans le vouloir, mais le bon Dieu a permis que je pusse gagner cet argent, et je vous l'apporte pour que vous remettiez la ferme dans le bel état où elle était quand vous m'y avez amené pour la première fois.
— Merci, mon enfant, tu es un honnête garçon, répondit le fermier, au milieu du silence général des assistants; mais, ajouta-t-il, en repoussant le sac d'argent d'un geste plein de noblesse ; il n'est pas juste que tu te dépouilles, pour moi, du fruit de ton travail ”

“ C'est en vain, l'Angélus est parti et Lucien est seul dans sa gothique prison.
Il pense à profiter des derniers rayons du jour pour attirer du haut de la plate-forme l'attention de quelque passant attardé. Lucien remonte quatre à quatre et va s'accouder sur la balustrade de pierre.
La place est déserte, un vent d'ouest violent s'est élevé et chasse dans le ciel des nuées noires aux contours changeants; la campagne est déjà assombrie par l'approche de la nuit et les reflets de pourpre du soleil couchant s'effacent peu à peu à l'horizon. ”

“ Il devait y avoir classe de deux à quatre heures, et étude le soir; cette ennuyeuse étude du soir pendant laquelle les paupières sont si lourdes et les doigts si raides : « en vérité c'était dégoûtant. » Ainsi s'exprimaient ces messieurs ; et dès lors la journée, commencée par une déception, s'annonça fort mal.
L'orage grondait sourdement. Néanmoins les mauvaises dispositions des écoliers ne se traduisirent d'abord que par une espèce de farce, faite par eux à la grosse Victoire, cuisinière de M. Chopart qui, du reste, savait mieux que M. Ribert lui-même leur tenir tête à l'occasion. ”

“ Le petit Bertrand qui prétend être, à l'étude du soir, incapable de tenir sa plume tant il a froid aux doigts, les plonge avec bonheur dans la neige et ne se plaint nullement de l'onglée; enfin c'est un vrai plaisir de voir le courage, l'entente et la rapidité que nos jeunes travailleurs apportent à leur besogne : mais le sous-maître ne goûte point ce beau spectacle qui ne lui inspire que des comparaisons pénibles; il surveille l'aiguille de sa montre d'un air impatient et dès qu'elle marque l'heure de la retraite il rappelle impitoyablement les petits ouvriers. ”

“ Ce sentier était coupé par la rivière étroite et profonde à laquelle Bernard empruntait les matériaux de ses paniers. Une simple planche aidait à la franchir.
Lorsque Frédéric atteignit ce pont trop fragile, il était encore tout ému de l'avanie qu'il venait de subir. Distrait et troublé, il pose un pied incertain sur là planche que l'humidité rend glissante, il chancelle, étend vainement les bras pour reprendre son équilibre, ne peut y parvenir et tombe enfin dans l'eau en poussant un cri d'effroi.... ”

“ Tancrède se comporte à merveille, il ouvre la porte du banc, place le missel sur la petite planchette qu'abrite le prie-Dieu et s'éloigne respectueusement.
Aille de Plantagemont se plonge d'abord dans une longue oraison; mais voici la messe qui commence, tout le monde s'agenouille ; la noble demoiselle prend lentement son livre; elle ne se presse jamais par dignité, enfin elle ouvre le missel. Horreur ! c'est un roman! Il faut dire ici que Mlle Iseult avait la faiblesse d'aimer beaucoup les histoires romanesques mais qu'elle s'en cachait soigneusement. ”

“ En un tour de main, Marie est tirée sans façon de son riche berceau, dépouillée de ses jolis langes, et reléguée au haut d'une armoire.
On lui prit tout, à cette malheureuse poupée, même son nom qui fut donné à l'enfant trouvé. Et il y eut un véritable baptême ! Mais cette fois-ci Léonie fut la marraine, et édifia l'assistance par l'air sérieux et recueilli avec lequel elle promit à M. le curé de servir de mère à ce pauvre petit enfant que le bon Dieu avait placé sur son chemin. ”

“ Il étonnait depuis un certain temps Monique par sa sagesse et sa tranquillité, lorsqu'un brusque coup de sonnette retentit dans toute la maison.
Tancrède alla ouvrir, et ne fut pas peu surpris de se trouver en face du notaire. Était-ce bien lui ! Lui qui tirait ordinairement le cordon d'une façon si discrète qu'on le reconnaissait à sa manière de sonner !...
Il faillit renverser l'enfant, tant il s'élança impétueusement vers le parloir ; ce n'était plus le même homme, il était transfiguré ! ”

“ M. Michot jura de bon coeur en recevant le cadeau: sa femme, plus patiente, se borna à pousser un profond soupir en saisissant un des poulets par le cou pour le plumer. Il fallait savoir attendre, disait-elle; les marmots n'ayant d'intérêt que pour les mères et les nourrices, Thérèse grandirait et alors son parrain s'attacherait à elle. L'année suivante, même déception, supportée avec moins de courage par Mme Michot, foutes les munificences du fermier se bornant à un envoi de ses produits. ”

“ José sans plus écouter les représentations de édro se glisse derrière une haie qui forme la clôture du jardin de la douane ; il y entre furtivement et se jette dans un carré de haricots. Il eut voir de là que tous les douaniers sont rentrés dans la maison et que la cour est libre; il la raverse aussitôt à quatre pattes avec une célérité digne d'un quadrupède et se précipite dans une niche à chien placée précisément sous la fenêtre de la chambre commune où les douaniers sont rassemblés. ”

“ « Que penserais-tu, mon garçon, lui dit-il, en appuyant son discours d'une tape amicale, si je t'emmenais chez nous pour garder les bêtes aux champs ? On prendrait soin de toi et on te donnerait quelques sous, si tu te comportais bien, et puis la soupe est meilleure à la métairie que chez ta vieille nourrice. Ça té va-t-il?
— Oh oui! maître Casteigne, que ça me va, s'écria l'enfant, tout rouge d'émotion, mais au même instant il baissa la tête et se recula comme s'il voulait se cacher dans la haie. » ”

“ TROTTE-MENU. 51
Mais la pauvre mère repoussa doucement son enfant sans oser se livrer à sa tendresse de crainte de laisser deviner son chagrin. Elle avait tout de suite été frappée de ce qu'il y avait d'avantageux pour Emilie dans la proposition de la lingère.
Après un pénible silence, elle raffermit sa voix et s'efforça de le faire comprendre à sa fille.
Celle-ci, qui l'avait d'abord écoutée avec stupeur, éclata alors en sanglots :
« Non, maman, je ne veux pas qu'on nous sépare. Je veux rester avec toi toujours, toujours ! » ”

“ Lucien l'appelle; une rafale emporte sa voix; la femme plie soigneusement sa toile, la met sur son bras et se retire chez elle !... Mais voici un paysan qui traverse la place; Lucien redouble d'efforts pour se faire remarquer par lui; penché sur le parapet de pierre, il agite son mouchoir comme un drapeau. L'homme s'arrête une minute, puis se dirige vers le porche. Évidemment il vient au secours de Lucien....
Amère déception ! le voilà qui continue son chemin ; il n'est entré sous la voûte que pour allumer sa pipe à l'abri du vent. ”

“ Comme il n'avait que les arts en tête, dès qu'il aperçut le tas de neige pareil à un beau bloc de marbre blanc que formait la prétendue tour de Babel des Horaces, il s'écria : « Si nous faisions une statue monumentale?» Les autres reprirent en choeur : « C'est ça, faisons un bonhomme de neige.
— Une statue, réclama le futur artiste.
— Bah! ne nous querellons pas sur les mots; statue ou bonhomme, je n'y vois pas de différence, » répondit tranquillement Gustave le fils de l'adjoint. ”

“ Et le sacristain paraît une lanterne sourde à la main.
— Ah ! père l'Angélus, vous n'êtes donc pas une âme?
— Malheureusement non, répondit le bossu en jetant un regard mélancolique vers son ombre difforme se détachant sur le vieux mur maintenant inondé de lumière. C'est égal, tu te souviendras à l'avenir que la bosse d'un bossu est un sac à malice, et qu'il n'est pas toujours profitable d'en rire trop haut. ”

“ DU PÈRE L'ANGÉLUS. 191
« T'as bien tort, commença-t-il, de te risquer avec ce méchant sacristain ; papa dit qu'il n'y a rien de plus mauvais que les bossus et puis qu'ils sont malins comme des singes.
— Bah! qu'est-ce que tu veux qu'il me fasse ?
— Dame! je n'en sais rien moi, mais tu ferais mieux de t'en aller tout de suite chez tes parents ; les jours commencent à se faire courts et puis il va pleuvoir.
— Oh! ça ne me fait rien. Quand le temps n'est pas sûr le samedi je vas coucher chez ma tante qui demeure dans le haut du village et l'on ne m'attend pas à la ferme. » ”

“ Heureuse de trouver un sujet de conversation et d'amusement pour, l'après-dîner, Mme Michot répondit avec empressement et vanta les talents de Jacquot, tandis que Thérèse reprenait un ton plus naturel en parlant avec enthousiasme de son favori.
Le gros fermier, qui aimait beaucoup les animaux, se lève pour mieux voir l'oiseau. On entoure le perchoir sur lequel Jacquot, inquiet et mécontent, se livre à une gymnastique désespérée. ”

“ Écoutez!... la pierre se détache et glisse lentement sur une surface gazonuée ; elle rencontre un rocher à pic et tombe brusquement dans l'espace, la voilà bondissant sur une pente nouvelle, elle roule maintenant avec une vitesse folle, brisant les plantes sauvages et bondissant contre les obstacles qu'elle surmonte par la force de son élan; sa course est de plus en plus rapide, la pierre semble grossir en tombant de rocher en rocher, en roulant d'abime en abîme; le bruit, d'abord léger, augmente et prend une sonorité étrange entre les parois rapprochées de la gorge ”

“ Et il songea à la retraite, car le moment n'était pas éloigné où le sacristain, plus ponctuel que la vieille horloge de l'église, allait venir sonner l'Angélus du soir.
Lucien descend et trouve l'escalier bien sombre ; aucune clarté n'arrive d'en bas ; cela s'explique; le vent qui commence à s'élever aura poussé la porte; Lucien y touche, il secoue le loquet, la porte résiste ; c'est singulier ! il pousse de toutes ses forces ; autant vaudrait tenter d'ébranler le mur même. ”

“ Le coeur me manquerait à moi si, arrivé à la croix du vieux chemin d'en haut, je voyais seulement la cheminée de ma maison sans fumée comme la pipe d'un défunt, et mes jambes trembleraient bien fort pour aller jusqu'à ma porte. Et puis quoi ! trouver la vieille mère morte de tristesse, et apprendre que les enfants sont à l'hospice bien loin dans la plaine. Vraiment, mieux vaut mourir que de supporter toutes ces misères-là. ”

“ Grégoire, qui avait été soldat, se plaisait beaucoup, le dimanche, à cultiver ses talents. Quant aux enfants, il faisait leur joie, et il les suivait avec une fidélité qui justifiait son nom.
L'été, l'automne, avaient succédé au printemps; puis, l'hiver était venu, et avec le froid la nécessité de ramasser du bois mort pour se chauffer.
Un jour de forte gelée, les enfants partirent pour aller faire des fagots, et par le plus grand des hasards, ils oublièrent d'appeler Fidèle, qu'ils avaient laissé dans le petit hangar, fort occupé à déterrer une taupe. ”

“ Rendez-nous notre neige.
— Nous en avons fait une statue.
— Une statue, ça! mais je ne vois qu'un tas, moi!
— Un tas! un tas! s'écria André avec indignation, un tas qui a des yeux, un nez, une bouche !
— C'est toujours un tas qui fait semblant d'être un bonhomme. ”