Fernand Doré

“ La salle est vaste, carrée, haute ; une galerie l’entoure en formant des loges ; à une extrémité est une scène spacieuse sur laquelle a pris place un orchestre composé presque uniquement de dames. On danse une valse au rythme très lent. Les messieurs sont en habit noir, très corrects, quelques-uns en smokings. L’élément féminin est en toilettes claires, en toile, mousseline, voire en soie. C’est, en somme, le genre des bals de société de Troyes. Tout le monde danse, jeunes et vieux sans paraître incommodés par la chaleur.
Vient alors le quadrille qui offre un spectacle des plus intéressants. ”

“ Des bateaux nombreux sillonnent le port en tous sens. Le nôtre est entouré de jonques et de sampans chinois qui viennent pour décharger les cochons et c’est un spectacle inénarrable. Chaque sampan a pour équipage une famille, un ou deux hommes, une ou deux femmes et des enfants. Tout cela naît, vit, se marie et meurt dans son bateau.
Chaque bateau a attaché au bordage du nôtre un piquet portant en haut une petite poulie en bois. Un homme du sampan est sur notre pont et accroche un cochon que le reste de la famille tire dans le sampan et range dans le fond. ”

“ Nous allons presque sous la chute canadienne, nous sommes entourés de vapeur d’eau, tout bouillonne autour de nous, et le courant nous ramène en arrière, trois fois le vapeur se relance pour arriver le plus près possible, nous nous trouvons dans la buée au point de croire que nous allons être sous l’immense douche de la chutes qui va nous écraser, mais le vapeur à bout de force n’avance plus et finit par reculer en nous laissant tout le loisir d’admirer. ”

“ Nous arrivons, une nuée de coolies, hommes et femmes, envahissent le bateau comme à l’assaut. J’en prends six. Ils accrochent mes bagages et nous montons à terre. Ça n’est pas beau où nous abordons, c’est comme en plein champ, on grimpe un talus et une masse de coolies, pousse-pousse, voitures, vous entoure. Je monte en pousse et arrive après un certain temps et avec ce brouillard épais qui tombe toujours, à l’hôtel. Hanoï ne me dit rien par un temps pareil. ”

“ Des passagers sont entrés au salon ; ceux qui sont dans la salle à manger à prendre le thé et ne peuvent voir le piano, se demandent quelle est la grande chanteuse ; les fenêtres se garnissent de têtes ; on rit, et il semble que la glace va se fondre entre les compagnons de voyage. Nous continuons par l’Ave Maria de Gounod, des polkas, des valses. Comme nous approchons de Port-Saïd, Mad joue une bamboula, et comme le piano à queue est ouvert, Paul frappe avec la main sur les cordes basses, ce qui produit un accompagnement tout à fait typique. ”

“ Mais nous arrivons à une première terrasse et la vue est splendide, admirable, au loin, en avant, le fond de la baie profonde faisant le port de Nagasaki.
Beaucoup de bateaux, navires et vaisseaux de guerre sont amarrés là, côte à côte, se détachant sur les maisons de Nagasaki qui semblent elles-mêmes grimper à l’assaut des montagnes, formant le fond du tableau.
Nous montons encore plus haut, tout en cueillant des violettes, des fleurs de fraisiers et comme de l’aubépine blanche et des boutons d’or. ”

“ Ils nous font faire un tour immense en ville, au travers de rues, garnies de monde et sillonnées en tous sens de voitures et de pousse-pousse.
Chaque voiture ou pousse-pousse est garni de deux lanternes ; en outre, devant chaque échoppe chinoise, de grosses lanternes en papier, grosses comme des seaux, sont allumées et comme c’est encore la fête du jour de l’an chinois, tout le long des rues des marchands de boissons, des restaurateurs en plein vent font la cuisine. ”

“ À 6 heures nous nous arrêtons à une petite station où est un hôtel au flanc de la montagne, devant un joli jardin anglais avec des gazons verts taillés ras et deux jets d’eau. C’est ravissant. Nous nous précipitons dans la salle à manger et faisons notre premier dîner pendant que le train attend que nous ayions fini pour repartir. De pays, pas trace ; juste la station et l’hôtel qui appartient à la Compagnie. Le dîner n’est pas fameux et assez mal servi. Enfin, demain matin, nous aurons le dining-car, ce sera peut-être mieux. ”

“ Les ponts de chemin de fer en bois sont sans balustrade, et comme il n’y a qu’une voie, il semble à ce moment qu’on traverse l’espace. Il y a des viaducs presque aussi grands que celui de Chaumont, en bois et à moitié circulaires, et toujours sans garde-fou. Il n’est pas étonnant que, de temps en temps un pont s’écroule. On tâche d’en faire un neuf à côté, avant que l’ancien ne soit trop mauvais, et on détourne un peu la ligne pour passer sur le nouveau, puis on met le feu au vieux. ”

“ Il n’y a pas encore de garde-fou ; la moitié seulement du pont est couverte de planches clouées à la hâte, malgré cela, déjà tout le monde y passe, piétons, bicyclistes, voitures, camions. Et ces ouvriers qui travaillent au-dessus d’un tel vide, il faut vraiment qu’ils aient la tête solide pour ne pas être pris de vertige. Comme il est sept heures passées, je rentre dîner. Après quoi, je retourne voir le coup d’œil de nuit. Près des chutes, un parc ouvert au public étend ses pelouses ombragées. C’est vraiment une délicieuse promenade sillonnée de couples à pied ou à bicyclette. ”

“ Après le tiffin, nous remontons en bateau pour aller prendre le thé à terre. Nous regrimpons la montagne en emportant tout ce qu’il faut et, là-haut, sur un plateau ombragé de grands arbres, qui devait être un fort autrefois, car il est bordé par des murs de quinze pieds de haut, nous allumons un feu de bois pour faire chauffer la bouillotte à thé. Je prends deux ou trois clichés, un de notre prison flottante que nous dominons, et un autre de la scène du thé, avec au fond la vue du port de Nagasaki. S’il y a assez de lumière, ce dont je doute, ce sera merveilleux. ”

“ Au-dessous de nous, le coup d’œil est bien original, hommes, femmes et enfants, assis ou couchés, suivent les péripéties du drame avec une grande attention. Malheureusement, c’est pour nous une pantomime à laquelle nous ne comprenons pas grand-chose.
Nous allons ensuite faire un tour dans la ville japonaise en pousse-pousse. C’est comme un immense champ de foire. Toutes les boutiques sont éclairées de grosses lanternes japonaises, tous les pousse-pousses en ont aussi une, ce qui n’empêche pas le mien, qui se dépêche pour rattraper les autres, d’être presque coupé en deux par un collègue. ”

“ Le théâtre ressemble à une grande salle de concert, avec des loges de chaque côté et une galerie au-dessus.
Comme il est situé au milieu d’un jardin, toutes les portes sont ouvertes, même celles des loges et l’air circule librement. Le plus curieux est le coup d’œil. Tous les messieurs, et à part les loges ils sont en majorité, sont toujours en costume blanc, et, comme toutes les places sont garnies, cela forme un ensemble qu’on n’a jamais vu nulle part. ”

“ S’il est atteint de la peste, c’est huit jours de quarantaine, bigre ! Le paysage est joli, mais pendant huit jours c’est trop pour l’admirer. Après le déjeuner, le bateau japonais revient chercher à manger pour le malade. Alors, s’il lui faut à manger, c’est qu’il n’est pas trop malade. Bon espoir ! De trop courte durée, hélas ! car deux heures après nous apprenions que nous étions en quarantaine pour huit jours. Le Chinois avait bien la peste. ”

“ Batavia ne ressemble à aucune autre ville. La nouvelle ville s’entend. Ce ne sont que villas au milieu d’immenses jardins. On ne voit pas de ville, on la cherche et on y est. Au milieu de ces grandes rues, un canal peu profond et charriant toujours cette eau jaune dans laquelle, du soir au matin, des hommes, des femmes et des enfants indigènes, se baignent où lavent du linge. À chaque escalier donnant accès à l’eau, deux ou trois femmes lavent du linge, le corps à moitié dans l’eau. ”

“ L’aspect de Colombo est celui d’une grande ville européenne du midi ; les habitations seules, avec leurs terrasses et leurs patios, ont un cachet particulier. Mais les rues donnent bien l’impression d’une cité et d’un port prospères. Nous voyons là sur le vif ce que peuvent faire les Anglais dans leurs colonies ; mais nous aurons bien d’autres surprises à cet égard à Singapour et surtout à Hong-Kong, et la comparaison entre l’animation de ces grandes places de commerce et nos grands centres de l’Indo-Chine sera malheureusement trop rarement à notre avantage. ”

“ Nous nous réveillons cette fois avec un soleil splendide et nous sommes heureux de voir que la Ville de La Ciotat marche à toute vapeur pour regagner le temps perdu. À la tombée de la nuit, on commence à mettre les housses sur les meubles, à calfeutrer par des toiles les ouvertures de la salle à manger. Dans les cabines, chacun renferme les vêtements clairs. C’est qu’on doit faire du charbon à Port-Saïd, opération peu agréable pendant laquelle tous les passagers quittent le bord. Nous en usons environ cent tonnes par jour, ce qui représente une dizaine de wagons. ”

“ Après le déjeuner, nous allons nous mettre dans un wagon spécial qu’on vient d’accrocher, c’est l’observation-car, ouvert de tous les côtés afin de pouvoir mieux admirer le paysage qui est magnifique. Nous sommes en plein dans les montagnes Rocheuses et nous montons toujours. La ligne suit le flanc de la montagne, passe à chaque instant sous un tunnel, sur un précipice au fond duquel roule un torrent, tourne, détourne. Le train, dans certains moments, forme un demi-cercle et malgré cela va à grande allure. ”

“ Il n’y a pas d’autre façon de faire dans ces pays. Savoir exactement ce qui se demande, et le faire avec toutes sortes de petits détails de fabrication qui nous paraissent insignifiants, mais auxquels les indigènes attachent la plus grande importance.
Le soir, après dîner, je me trouve avec mes Hollandais qui viennent de prendre sept pousse-pousse pour, aller promener ; ils m’engagent à aller avec eux. J’en appelle un huitième et nous voilà partis au trot de ces huit hommes jaunes, qui parlent et rient entre eux tout en tirant leur voiture. ”

“ Une bonne japonaise fait le service en riant, de sa bouche grande ouverte qui nous montre ses superbes dents noires comme l’ébène. Nous prenons notre thé en nous esclaffant à chaque nouvelle entrée d’un nouveau japonais d’occasion.
Mais les habits tardent à revenir, alors comme devant la pièce est une terrasse allant tout le long du bâtiment et au-dessus de la mer et qu’il fait moins froid que le matin, nous allons nous y promener en traînant nos sandales. ”

“ Jusque-là seulement, deux Anglais m’avaient fait voir qu’ils connaissaient le français, un autre me dit quelques mots et aussi une jeune miss qui voyage avec son papa. Ce dernier sait aussi un peu de français, mais il n’ose pas le parler. Un Américain qui est à table en face de moi m’offre, pour lire, un livre anglais sur le Japon ; il me dit aussi quelques mots de français, assez mal, mais enfin il arrive à se faire comprendre. La journée se passe tant bien que mal à être ballotté de droite et de gauche. ”

“ C’est un immense lac où sont recueillies les eaux servant à l’alimentation de Singapour. C’est splendide. Au fond, le terrain est accidenté et couvert de bois et, du côté où nous sommes, un immense jardin anglais borde ce lac. Sur deux collines qui se font face sont bâties deux jolies villas. J’admire pendant quelques instants. Le temps est à l’orage et des nuages noirs sillonnés d’éclairs bornent l’horizon. Nous remontons en voiture et rentrons à Singapour avant l’orage. ”

“ Je termine mes préparatifs, vais faire mes visites d’adieux, rentre à l’hôtel règle ma note, ferme mes malles, appelle six coolies pour les enlever et nous voilà partis, moi en pousse-pousse et mes malles trottinant suspendues aux épaules de mes coolies. Le crachin tombe, il fait un temps épouvantable, une boue et pas chaud du tout. Nous arrivons au ponton, mais le bateau est resté sur l’autre rive, il n’y a pas assez d’eau pour qu’il vienne sur celle-là. ”

“ Nous regardons partout sur les quais, mais pas d’Américain.
Le train repart. Osaka est la ville la plus industrielle du Japon. Dire le nombre de cheminées d’usine qu’on voit, est impossible. C’est inouï et Troyes, qui parait en avoir beaucoup est de la Saint-Jean à côté. C’est une grande ville très étendue. Le temps semble s’éclaircir un peu ; de chaque côté de la voie les champs sont cultivés avec un soin très grand ; on dirait qu’on traverse des jardins maraîchers plutôt que des champs. Tout est tiré au cordeau. ”

“ Cela dure encore de longues minutes ; de temps en temps Paul et Mad agitent la main, je fais de même, tout en éprouvant un véritable serrement de cœur. Pour un peu, je sauterais à la mer pour rejoindre le bateau avant qu’il n’ait pris son élan en emportant mes amis. Le Melbourne commence à se détacher du bord et à s’éloigner rapidement, alors nous tirons nos mouchoirs et tant que nous pouvons nous apercevoir, nous nous faisons des signes en agitant ces petits morceaux de toile blanche. ”