Frédéric Soulié

“ Je vous ferai le plus grand sacrifice que puisse faire un homme... celui de sa vanité. Car avant tout j'ai besoin que vous croyiez à une chose vraie... vraie, madame, reprit-il encore plus bas, et à ce point que toute ma vie se passera à vous la
prouver c'est que je vous aime d'un amour
que je n'ai jamais senti, et que vous seule méritez.
En l'écoutant, madame de Landry, tout-à-fait confuse et agitée, détournait les yeux et s'éloignait de Mareuil. ”

“ Ernest se mit à regarder madame de Landry ; elle avait baissé les yeux, et sa poitrine qui soulevait la gaze de son peignoir, attestait une puissante émotion. Ernest la regarda long-temps : la beauté d'Albanie le troubla. Mille pensées vinrent à l'esprit de Mareuil durant ce court examen. Il se disait : Si cette femme eût été bonne et franche je l'aurais aimée, car elle est plus belle qu'aucune que je connaisse; car jamais je n'ai rencontré tant de complète élégance et d'esprit supérieur. ”

“ Il est peut-être facile de concevoir par quel travail d'imagination Villebois, qui était à peu près sûr d'avoir été très criminel envers une femme qu'il avait cru être l'impératrice, se trouvant forcé de reconnaître qu'il n'en était rien par l'accueil qu'il en avait reçu, avait naturellement transporté son crime sur une personne qui déclarait en avoir subi un semblable dans la même nuit, dans le même lieu, et avec des circonstances pareilles. L'ivresse seule, pensa-t-il, l'avait bien empêché de se rappeler l'exacte vérité. ”

“ Catherine sortie, Catherine sortie à cette heure ! Le malheur appelle le malheur. Tillmann conçoit des soupçons, il parcourt toute la maison, appelle Catherine, et sort à son tour. Mais les soupçons avaient grandi de minute en minute. Il sort, mais en sortant il s'arme d'une épée, car il sort non plus pour chercher sa fille, mais pour la surprendre ; aussi ne l'appelle-t-il pas : il marche dans l'ombre, en silence, écoutant le moindre bruit se glissant le long des arbres. ”

“ Cette pauvre fille, qui croyait véritablement
mentir, la malheureuse, Catherine tomba dans les sanglots et les larmes; alors commença là scène terrible d'un père outragé et de sa fille coupable : scène vulgaire et épouvantable on tonnent les malédictions et les reproches, où les larmes se versent à flots, où la prière: se traîne à genoux, où un père tient son épée levée sur la tête de son enfant pour la tuer, où il ne le peut pas, et où il finit par se venger en la chassant du toit paternel qu'elle a déshonoré. ”

“ Villebois se demandait s'il avait rêvé, Minski se demandait s'il ne rêvait pas. Ils échangèrent encore entre eux un regard de soupçon et une même pensée leur vint au même moment.
— Où vais-je chercher ce que j'ai près de moi? se dirent-ils ; il n'y a besoin ici ni d'arrestation , ni de jugement, ni de bourreau ; en pareille circonstance c'est un confident dévoué qu'on charge de se défaire de l'homme qui nous a ainsi outragé. Pardieu ! voilà mon assassin.
Minski pensa cela de Villebois, et Villebois pensa cela de Minski. ”

“ On s'attabla, et pendant que Pierre versait du vin, la conversation s'établit parmi le choc des gobelets.
—Monsieur, vous m'en voulez beaucoup , dit Villebois en trinquant avec Minski; vous me reprochez sans cesse ma seule distraction.
-'-Moi ! fit Minski brusquement; pas le moins du inonde, monsieur de Villebois : vous aimez à boire, c'est une passion comme une autre.
—Une passion moins affreuse que celle du jeu, Minski, reprit Pierre-le-Grand ; tu sais ce qu'elle coûte. ”

“ Mais un sot est toujours un malheur en toutes choses ; un sot dérange les plus habiles combinaisons des plus fins politiques ; un sot évente un projet qu'il ne sait pas ; un sot vous tue en jouant avec l'arme qui tremblerait peut-être dans la main d'un assassin ; un sot vous attire dans les filets de son imbécillité, et y prend votre secret, que vous vous seriez bien gardé de confier à un individu capable de le comprendre. Et voici comment cela arriva entre le ministre habile et le courtisan idiot. ”

“ Ce coup ne pénétra pas moins avant que le précédent au coeur du jeune homme; mais à ce moment il faisait jour autour de lui ; l'orgueil couvrit la douleur : rien ne parut sur son visage: Il continua à parcourir le bal, et pour achever-toute sa victoire sur luimême, il se résolut à y prendre part. Quelle misérable vie pour un homme que d'employer toutes les forces de son ame à jouer le calme à propos d'une valse, que de réduire toute la puissance d'un esprit supérieur à faire choix d'une danseuse telle qu'on n'y pût rien deviner de ce qu'il sentait ! ”

“ Le succès de l'affaire fit de Minski un homme d'une habileté, d'un coup d'oeil et d'une détermination remarquables, et l'empereur lui témoigna sa satisfaction en termes pleins de chaleur.
Vaninka était oubliée au milieu de cette ivresse politique, et on attendait Villebois, le véritable héros de la journée. Mais Villebois rétablissait le bon ordre dans le port avant de descendre à terre ; car dès qu'il était en mer, ce n'était plus le Villebois que nous avons vu jusqu'ici : il semble qu'un autre esprit l'animât. ”

“ Ils se connaissaient de longue main. Villebois savait que Minski était joueur comme un Russe qu'il était, Minski savait que Villebois était ivrogne comme un mousquetaire qu'il avait été. Ils s'accoudèrent tous deux sur la table , le Russe commença l'attaque; il toussa deux ou trois fois, et dit comme s'il eût été seul :
— Je meurs de soif. Eh ! moujick, du vin. Villebois se prit à bâiller, à étendre les bras et
à chantonner ; puis il murmura entre ses dents :
— Encore deux heures à attendre; c'est ennuyeux à crever. ”

“ Jamais on ne chargea à ce point un homme de bonheur et de fatuité. Je devais étinceler comme une machineélectrique. Tout à coup la comtesse s'arrête et devient muette. Je la regarde et la vois haletante et pâle sous le regard d'un homme qui la considérait avec une avidité insolente. Cet homme était Leister. A tout homme, même à Leister, il fallait demander compte de l'audace d'une telle attention. ”

“ Villebois riait férocement au nez de Minski ; il avait posé son grand poignard sur l'or qu'il avait gagné , et disait au Russe en se balançant sur son banc.
— Va donc embaucher les Suédois , Minski. Minski grinçait les dents et répondait :
— Va donc porter les ordres du czar à l'impératrice.
; — Tu seras pendu, Minski.
— Tu seras pendu , Villebois.
— Moi pendu ! repartit Villebois ; tu me crois gris pour quelques bouteilles de vin ; mais j'ai toute ma raison, j'enfilerais une aiguille avec mon épée; mais toi, où est ton or? ”

“ Il ne manque pas non plus dans ce monde de ces hommes, optimistes décidés, qui trouvent plus commode d'accuser le malheur que de le secourir ou même de le comprendre , qui s'arment de la lâche complaisance de leur nature à supporter toute condition humaine, pour appeler révolte insensée le désespoir d'une ame trop à l'étroit ou trop bas placée pour sa taille et son ambition. ”

“ Son geste et l'expression de son visage dirent à toute cette assemblée qu'elle ne devait rien voir et rien manifester, et l'habitude de l'obéissance est telle au coeur du peuple autrichien, il comprend comme si absolu tout ordre qu'il suppose venir du pouvoir, qu'au même instant tout reprit son cours régulier, danse, musique, joie ; on ne se permit plus de faire attention à celui qui arrivait, on n'osa pas même songer à être curieux. ”

“ Une autre espérance restait à Minski, c'est que Villebois se sentirait fatigué, qu'il s'arrêterait, s'endormirait peut-être, et qu'alors il pourrait lui reprendre l'or qu'il avait dans ses poches., et puis, et puis...
Il faudrait être un bien grand psychologue, pour saisir tontes les pensées vagabondes qui passent dans la tête d'un joueur ruiné, sous forme de rêve, ou d'espérance ; car il n'est combinaisons si bizarres, si étranges, qu'il n'invente pour faire arriver un événement qui le fasse sortir d'embarras. ”

“ Ernest cria dans-un souper : — Je parie cinq cents napoléons, que j'aurai madame de Landry.
A partir de ce jour les ennemis se cherchèrent; mais madame de Landry savait le propos de M. de Mareuil, et M. de Mareuil ignorait la résolution de madame de Landry. L'aptitude à cacher est prodigieuse chez les femmes. Je ne connais pas un homme qui sache cacher une bosse au front ou une bonne fortune : il n'y a pas de petite fille qui ne sache cacher une grossesse ou un amant. ”

“ Cependant les amis d'Ernest lui riaient au nez, les amies d'Albanie lui répétaient que ce qu'elle appelait un triomphe, était la plus sotte et la plus vulgaire puissance de l'amour. Garder un homme à ses pieds parce qu'on lui résiste! ”

“ Aujourd'hui où l'on ne paie plus sa place aux spectacles, il n'y a guère que les marchands de foulards et de tabac prohibé qui vont à la première galerie. Alors les plus merveilleux venaient y prendre place, pour se trouver devant les loges, où brillaient les souveraines de la mode. M. de Mareuil vint s'asseoir un vendredi sous la loge de madame de Landry, et écouta Andromaque en lorgnant Albanie, mais sans lui adresser une parole ; madame de Landry se laissa lorgner, mais sans demander à ses voisins quel était cet intrépide lorgneur. ”

“ Nous autres jeunes gens qui n'avions rien à faire qu'à nous moquer des vieilles femmes qui font patienter leur âge mûr jusqu'à cinquante ans, comme un créancier dans l'antichambre, nous avions appelé la baronne de Villois Mme Carmin. Ce nom n'avait d'autre origine qu'une phrase habituelle de Mme Villois : « Je ne puis pas souffrir les femmes qui mettent du carmin.» Enraisondequoiellese plâtrait le visage d'un rouge brique tout-à-fait odieux. Le ruban du mari lui'avait valu le sobriquet d'Aroen-Ciel. ”

“ Comme un malade dévoré de fièvre, et qui trempe ses bras brûlans dans une eau fraîche et pure, il semblait qu'il baignât un moment son ame dans cette pure et fraîche atmosphère de bonheur et d'insouciance où s'ènivrait tout ce peuple. ”

“ Pendant ce temps, Villebois à la tête de toutes les barques du port, sera prêt à aborder les vaisseaux suédois privés de tous leurs officiers et de bon nombre de leurs matelots. S'ils se défendent , tant mieux ; nous dirons qu'ils ont attaqué.
— Mais c'est une trahison, dit Villebois.
— Sans doute, répondit Pierre, une trahison des Suédois qui, pendant que leurs officiers endorment la surveillance de l'impératrice dans une fête, et assurés qu'ils sont de l'absence de l'empereur, tentent un débarquement pour incendier nos chantiers. Qui osera dire le contraire? ”

“ Le postillon tente un dernier effort, Mareuil laisse sa fourchette dans le derrière du porteur, la roue de la chaise s'engage entre les roues de la berline ; tout se casse, se brise, et s'arrête avec un fracas épouvantable que domine une violente explosion. Mareuil s'élance hors de la chaise et court vers la portière opposée pour l'ouvrir. Un homme qui était déjà descendu de la berline, y était debout et tenait une paire de pistolets à la main, l'un d'eux fumant encore du coup qui venait de partir. ”

“ Dès qu'il eut pris cette résolution, Minski se rendit sur le port, entra dans quelques cabarets où se trouvaient des Suédois, et là les insultant et excitant les ouvriers et les moujicks qui l'entouraient à imiter son exemple, il réussit à élever bientôt des querelles sérieuses. Les Suédois furent poursuivis à coups de bâton : ils étaient armés et se défendaient en regagnant leurs embarcations. Les navires en rade virent ce tumulte et envoyèrent des chaloupes armées pour appuyer leurs matelots, et bientôt tout le bord de la Neva fut le théâtre d'un tumulte effroyable. ”

“ Il y a dans l'ame d'un ami trahi, d'un homme indignement trompé par une femme, des reproches inutiles peut-être, indignes souvent; mais enfin celui qui est abandonné peut se plaindre , il peut pleurer, il peut accuser. C'est le désespoir qui parle à l'oubli. ”

“ Il y a deux sortes d'auteurs de romans et de nouvelles; les uns qui amassent toutes les coutumes d'une époque autour d'un fait imaginaire et en font un roman de couleur locale, d'autres qui prennent un fait historique et l'expliquent par les passions de tous les temps, n'empruntant aux choses passées que l'acte et les noms des personnages. Il y en aune troisième espèce, c'est celle qui n'invente rien, mais qui s'approprie tout ce qui lui convient dans les livres et les conversations pour en faire une histoire où il y a de tout. ”

“ Minski savait seulement que Villebois avait passé la nuit à Jelaguin, et il expliquait très naturellement tout ce qui était arrivé. Catherine, après avoir reçu les communications de Villebois, aurait quitté Jelaguin avec un esclave et aurait laissé l'ivrogne dormant dans une antichambre. C'était précisément la même fable que Catherine avait dite à Villebois. Ce point une fois gagné , le reste marchait de soi-même, l'ivresse de Villebois était là pour tout expliquer. ”

“ Pauvre père qui comprenait si haut l'amour paternel et la colère paternelle, qu'il devait souffrir ! Catherine aussi, qui n'osa pas même excuser son amant dans son coeur ! Tillmann, reprenant la parole, lui dit alors :
«Catherine, il ne faut pas que cela soit!- Ecoute, écoute-moi,; c'est ton père qui s'engage à toi, qui te donne sa parole de soldat; c'est ton père qui fait sa cause de la tienne, qui. ne voit plus que ton malheur, qui renonce à se venger pour te venger, qui te jure de l'épargner s'il le mérite, qui te. demande le nom de cet homme pour le donner à ton enfant ! » ”

“ C'était à la chute du jour, pendant une de ces fêtes dont nous avons parlé tout à l'heure, aux environs de cette abbaye de Kleusterneubourg, que nous avons nommée en commençant. Un jeune homme, il pouvait avoir vingt ans, monté sur un gracieux cheval arabe et suivi d'un domestique sans livrée, subissait, sans l'écouter, la conversation d'un homme d'une cinquantaine d'années, dont le cheval marchait au pas, à côté du sien. ”

“ Quand j'arrivai dans la loge d'Ourdan, la comtesse d'Andressi était seule. Je demeurai ébloui : elle était belle à faire, crier d'admiration ; j'en devins muet. Elle m'accueillit comme un ami. C'était toutà-fait une femme : plus de demoiselle qui ne sait ni écouter ni répondre .sans embarras ; une grâce enchanteresse ; un sourire de bonheur qui nie rendait tout joyeux. Jamais je ne fus si tenté de me mettre à genoux et de demander pardon à une femme. ”

“ Partout un sourire de bienveillance accueille l'étranger qui passe, un salut amical lui souhaite une bonne route, et s'il laisse deviner seulement l'intention de se reposer un instant, tout aussitôt la porte s'ouvre, et le fermier l'introduit dans la grande chambre de sa maison. ”

“ C'est que dans toutes choses de ce monde, il y a une heure fatale où elles se serrent ou se dénouent à jamais. Ainsi, que la journée de la veille se fût tout entière passée sans revoir Catherine, et c'en était fait pour ne plus la revoir ”

“ Villebois se rassit, et répondit tout simplement :
— Eh bien! sire je n'ai rien rêvé.
Le genou de l'impératrice le remercia, mais il n'était plus temps, il y avait dix ans de passés.
COELINA.
Mme la baronne de Villois était une grande femme sèche, mal venue à sa taille de cinq pieds cinq pouces comme à son titre de baronne, nulle en tout ce qui distingue physiquement une femme d'un grenadier; riche en ce qui peut les confondre moralement. ”