George Boucher de Boucherville

“ Luc eut de vagues craintes, et donna l’ordre au charretier de mettre son cheval au galop. La pauvre bête, vigoureusement fouettée, secoua la tête et prit à regret une allure qui lui était si peu familière ; elle se rendit jusqu’aut haut de la rue de la Montagne, mais là elle refusa obstinément de continuer sur le même train. Il fallut donc se contenter d’aller au trot jusqu’au pied de la longue côte qui monte le long du mur du domaine des messieurs de St. Sulpice et traverse la montagne. La pente était rapide, il fallut monter au pas ; St. Luc sauta hors de la voiture et marcha. ”

“ Il aurait péri sous les décombres brûlants de sa maison, s’il n’en eut été sauvé par les efforts surhumains d’un pauvre petit idiot, qui aujourd’hui encore le nourrit des aumônes qu’on lui fait ; car l’aveugle inspire autant de dégoût que d’horreur pour les infamies que l’on a découvertes sur son compte, depuis son accident qui est considéré comme un juste châtiment du ciel.
— En effet, c’est un juste châtiment, reprit Sir Arthur Gosford ; et je voudrais que l’infâme Cabrera, au lieu d’avoir été tué par la balle de la carabine de Trim, eut éprouvé un sort pareil. ”

“ Dizier se forma la meilleure opinion de son caractère et de ses qualités.
Pauvre mère, elle aurait tant craint d’exposer ses deux anges aux séductions de l’opulence, jointe aux attraits d’un esprit brillant, de manières distinguées et d’une mâle beauté, qu’elle fut au comble de la joie de pouvoir admirer en M. de St. Luc un jugement solide et une franchise aimable dans un cœur droit et noble. Mais si d’un côté elle éprouvait un vif entrainement pour de si belles qualités, de l’autre, son âme de mère s’effrayait à l’idée des conséquences qui pouvaient résulter des visites de M. de St. Luc ”

“ Luc, ne soyez pas surpris, si je vous nomme ; je vous connais mieux que vous ne pensez, mais ce n’est point ici le lieu d’en parler, il suffit de vous dire que jeudi soir, après que vous m’eûtes sauvée des mains des bandits, je racontai à mon frère et à son compagnon ce qui m’était arrivé, le danger que j’avais couru, votre généreux secours ; je lui fis la description de votre personne, ainsi que de ce gros nègre qui accourut au premier coup de sifflet. « Je le connais, me dit mon frère, c’est M. de St. Luc ; tu peux avoir toute confiance en lui et tout lui dire. » ”

“ Le capitaine poussa jusqu’au bayou bleu ; et, n’ayant rien découvert, s’en revenait vers l’habitation, où il se serait sans doute rendu sans accident si un des chiens ne se fut échappé. Ce chien, prenant la piste de l’économe, arrivait au grand Sycomore au moment où le capitaine y arrivait aussi à son retour du bayou bleu. Le chien ne tarda pas à s’élancer sur l’un des déserteurs, qu’il saisit à la jambe. Le nègre lâcha un cri de douleur, et l’économe, qui reconnut la voix d’un des esclaves, s’élança, le pistolet à la main, pour le faire prisonnier. ”

“ Chacun fumait silencieusement, absorbé dans la contemplation du spectacle toujours admirable qu’offre la nature au bord de la mer ou d’un lac, quand le souffle des vents tièdes du midi en soulève les vagues paresseuses sous un ciel des tropiques. À la gaieté du repas avait succédé un état de muette contemplation ; personne n’osait troubler les délicieuses rêveries qui semblaient soulever dans leurs esprits leur présente position.
Tom leur avait raconté la manière dont Trim avait délivré Miss Thornbull. Tom était l’ami de Trim, mais Trim ne lui avait jamais raconté l’histoire de son jeune âge ”

“ Dizier n’avait pour vivre depuis la mort de son mari, que la modique somme de huit cent piastres par année ; et malgré la plus grande économie, elle ne pouvait rien mettre de côté ; encore était-ce bien juste si sa rente pouvait toujours lui suffire.
Elle, aurait bien pu, il est vrai, louer la maison qu’elle occupait, dont elle avait l’usufruit, et en prendre une plus modeste ; mais elle ne pouvait se résoudre à priver ses chères filles du bonheur qu’elles éprouvaient dans cette demeure, où elles avaient passé tout le temps depuis qu’elle demeurait à Québec. ”

“ Une fois il crut entendre la voix de Trim dans la cour, sur laquelle donnait sa chambre où il était couché. Il écouta ; c’était bien Trim. Il se leva, regarda par la fenêtre, à travers les vitres ; mais il ne put rien distinguer, si ce n’est la lumière d’un fanal. En même temps, il entendit le bruit de plusieurs voix menaçantes. Il ouvrit la fenêtre, appela Trim qui, armé d’une fourche, défendait l’entrée de l’écurie contre trois à quatre hommes qui semblaient vouloir y pénétrer de force.
— Qu’y a-t-il, Trim ?
— Voulé prendre cheval à li.
St. Luc descendit promptement. ”

“ Il y a du mystère ici, pensa St. Luc. Quand il lui eut donné le bras, la jeune femme sembla hésiter un instant, puis elle lui dit :
— Il faut retourner, ce n’est point le chemin. Elle remonta la rue St. Henri, tourna à gauche dans la rue St. Joseph, ayant soin de se cacher le visage avec son manteau quand elle approchait d’une lampe. Pendant tout ce temps-là, St. Luc n’avait pas osé rompre le silence qu’elle gardait. ”

“ Dizier remarqua que l’âme sensible d’Asile s’ouvrait à des sentiments nouveaux, tandis qu’Hermine, tout en paraissant se plaire autant et peut-être même plus que sa sœur dans la compagnie de St. Luc, conservait son humeur gaie et folâtre. Madame de St. Dizier s’aperçut aussi que M. de St. Luc semblait montrer une certaine préférence pour Asile. Il lui demandait plus souvent de chanter, il était plus sérieux en conversant avec elle, tandis qu’il riait et badinait avec Hermine. La bonne mère, quoique nullement inquiète, suivait avec intérêt le développement de ces sentiments. ”

“ Je t’aime ; Ah ! je t’aime. Ce n’est plus Cabrera, c’est le comte de Miolis qui demande ta main.
Pendant qu’il disait ces paroles, dont le ton ne permettait pas à Sara de douter de la vérité, elle sentit tout son sang refluer vers son cœur ; puis par un suprême effort elle se jeta dans les bras de la prieure, et lui dit :
— Ma mère, je vous ai menti ! cet homme n’est pas mon frère, c’est mon fiancé ! il ne me parlait pas de mon père, il me parlait d’amour. ”

“ Bonne musicienne elle-même, elle savait l’influence de la musique sur le caractère, elle savait aussi quelles sources d’agrément ces qualités pouvaient procurer pour rendre les soirées agréables en famille. Mais tout en cultivant chez ses filles les qualités d’agrément, elle n’avait pas oublié les qualités domestiques. Aussi les demoiselles de St. Dizier étaient-elles très-industrieuses ; elles aidaient leur mère dans tous les soins du ménage, et contribuaient par leur travail et leur économie à supporter dignement leur position dans le monde, sans luxe mais aussi sans trop de privations. ”

“ Luc aperçut une personne enveloppée d’un manteau dont elle ramenait les bords devant la figure, soit pour se garantir de la neige, soit pour ne pas se faire reconnaître. À sa démarche vive et alerte, mais craintive et mystérieuse ; à l’hésitation qu’elle mettait quelquefois à avancer, quand elle entendait ou apercevait quelqu’un venir, il n’eut pas de doute que ce ne fut une femme qui cherchait à se cacher et à ne pas être reconnue. ”

“ Elle descendit la rue qu’elle traversa, et, tournant à droite, elle entra dans la rue St. Maurice. La rue était obscure ; les lampes, rares dans cet endroit, avaient presque toutes été éteintes par le vent.
St. Luc, qui n’avait pas vu la jeune femme entrer dans la rue St. Maurice, ruelle peu fréquentée, cherchait à distinguer dans l’obscurité pour voir s’il ne verrait pas son inconnue, ou s’il n’entendrait pas le bruit de ses pas. Il ne put rien voir. La neige était trop épaisse et trop molle, pour qu’il put entendre aucun bruit ; d’ailleurs elle marchait si légèrement. ”

“ Luc avait assuré que le petit Pierriche Meunier vivait ; Florence, qui vous a vu ici, dit que vous êtes la personne qui avez été chez sa mère au Fort Tuyau, à Montréal, dans le mois de septembre dernier. Asile ayant répété à sa mère tout ce que cet homme avait dit, elle vous demande instamment. Vous ne devez pas être surpris si je vous prie en son nom de vouloir bien venir à Québec sans perdre de temps. Il parait y avoir quelque mystère que je ne comprends pas trop bien encore. Madame de St. Dizier est si faible que le médecin a défendu de lui parler d’aucun sujet qui puisse l’affecter. ”

“ Voir l’Équateur en feu,
Mexique où le sol tremble.
Et l’Espagne au ciel bleu.
Ils passèrent sans apercevoir la pirogue de Tom ; quand ils eurent avancé encore deux à trois arpents, Lauriot, qui avait donné à ses gens l’ordre de se tenir prêts, fit signe à Sir Arthur de le suivre, et il poussa droit au devant de l’esquif, qu’ils approchèrent chacun de leur côté. L’œil exercé du chef de police n’eut pas de difficulté à reconnaître à leur costume et à leur physionomio ouverte et joyeuse, que c’était des jeunes gens qui revenaient d’une partie de chasse et de pêche. ”

“ Savait-on à Québec que les troupes marcheraient sur St. Denis cette nuit ?
— Je crois que l’on s’y attendait, répondit St. Luc, qui regardait le docteur fort étonné.
— Ah !... Et l’on espère nous réduire sans difficulté sans doute ?
— Je ne sais, mais l’on dit à Québec que tout le district de Montréal est en insurrection.
— Pas tout-à-fait ; mais si on use de violence nous résisterons ; et je crois que c’est là l’intention des autorités militaires, à moins que les dépêches qu’apporte le lieutenant Weir ne comportent des instructions différentes. ”

“ Arrivés à cet endroit ils se décidèrent à camper pour le reste de la nuit : la lame était trop forte sur le lac pour tenter une traversée de nuit, et les hommes étaient d’ailleurs si fatigués qu’il leur fallait un peu de repos et de sommeil.
— Campons-nous ici ? demanda Sir Arthur.
— Je crois que oui, répondit Lauriot ; on ne peut se hasarder à traverser avec ce vent, et il serait trop long de côtoyer. On n’a plus rien à craindre maintenant.
— C’est bon, mes amis, campons. Pouvons-nous allumer du feu ? Qu’en penses-tu, Trim, continua Sir Arthur, en se retournant vers le nègre. ”

“ Trim regarda quelques instants par la fenêtre, et après s’être assuré qu’il n’y avait que le vieux Laté et sa femme, tous deux assis auprès d’un bon feu de cheminée, il dit à Tom : « entrons. »
— Bonjour, M. Laté ; bonjour, madame.
— Bonjour, monsieur. Tiens, c’est toi, Trim ! et où vas-tu donc ? Asseyez-vous, monsieur, dit Laté, en présentant un banc à Tom, et montrant à Trim un quartier de bois au coin de la cheminée.
— Nous allons faire un tour à la chasse, monsieur, continua Tom ; on dit qu’il y a bien des canards ? ”

“ Je dois vous dire que ma pauvre tante n’a pas longtemps à vivre. Les médecins l’ont condamnée, et chaque jour qu’elle vit est un jour de grâce. Ce qui la désole en mourant, c’est de laisser ses deux filles dans l’indigence ; la petite rente qu’elle recevait ainsi que la jouissance de la maison qu’elle occupe, s’éteignant à sa mort. Son seul espoir était dans une réclamation qu’elle a contre la compagnie du Nord-Ouest, et qui est en procès depuis la mort de M. de St. Dizier. ”

“ Tu ne saurais t’imaginer combien je suis joyeuse, à l’idée d’assister au premier essai de ce plan d’émancipation. Je me fais aussi un grand plaisir de visiter les plantations du Mississipi ; on dit qu’elles sont si bien cultivées, si bien tenues ; que l’hospitalité des planteurs est si généreuse, si cordiale ; en même temps qu’elle est si magnifique et si somptueuse.
— Tu ne trouveras pas de somptuosité à l’habitation de monsieur de St. Luc, car elle n’a jamais été la demeure de son propriétaire ; mais de la cordialité, oui, et tout plein, le maître est la générosité même. ”

“ Luc.
— Me battre, répondit Meunier en rougissant, ou passer pour un lâche ; et pourtant je ne voudrais pas me battre ce soir. Voyez les conséquences de la mauvaise compagnie que je fréquente.
— Eh ! bien, vous ne vous battrez pas.
— Comment faire ? il est à moitié soûl. C’est un diable.
— Tant mieux ; il n’en sera que plus facile à arrêter. Asseyez-vous et restez tranquille, je réponds de tout.
St. Luc jeta un coup-d’œil du côté de la porte qui était restée ouverte et vit Trim, dont les grands yeux blancs brillaient dans l’obscurité. Il lui fit un signe. ”

“ Dizier rendit les soirées qui lui étaient données.
Souvent il y avait des petites réunions de jeunes personnes chez elle, pour faire de la musique et du chant ; et, après s’être bien amusé, peut-être plus amusé qu’à un bal, on se séparait heureux et content, sans qu’il en eut coûté autre chose qu’une grande dépense de gaieté et de chansons. Elle était heureuse du bonheur de ses enfants, quand elle les voyait s’amuser ; mais souvent, et surtout depuis près d’un an, elle éprouvait de grandes inquiétudes sur le sort de ses bien aimées filles. ”

“ Luc qui avance, dit tout bas celui qui était posté a la lucarne ; il a l’air inquiet.
— Va voir ce qu’il y a, Henriette, ma chère et sainte sœur.
Pendant son absence, ils tinrent conseil et décidèrent de ne pas quitter leur retraite avant d’avoir su, au juste, où était Chénier, et l’endroit ainsi que l’heure où ils devaient le rencontrer. Ils résolurent aussi, s’il ne venait que deux hommes, de tâcher de s’en emparer et de les enfermer dans le grenier.
— J’ai vu un homme, dit St. Luc à Henriette, il est seul et semble ne pas bien connaître les lieux. ”

“ Après l’enlèvement de Miss Sara, Cabrera et Phaneuf s’étaient rendus, au galop de leurs chevaux, jusqu’à Carolton, d’où ils renvoyèrent mener la voiture à la Nouvelle-Orléans. Après avoir traversé le fleuve, ils prirent le sentier du bayou Goglu, où ils espéraient trouver une pirogue ; n’en ayant pas trouvée, ils furent obligés d’y attendre le jour, n’osant se hasarder dans la cyprière, qu’ils ne connaissaient pas assez, durant la nuit.
L’état de Miss Thornbull était vraiment déchirant ; supplications, pleurs, évanouissements, rien n’avait pu adoucir la féroce détermination du pirate. ”

“ Tu vas voir son cheval se remettre au pas, dit Hermine en riant ; il n’a pas les oreilles longues pour rien.
Et elles chantèrent un des plus jolis duos de Belni. La voix douce, suave et pleine de mélodie d’Asile se mariait si bien aux accents clairs, nets et expressifs de sa sœur, qu’il en résultait une délicieuse harmonie, qui ne dut pas échapper à l’oreille attentive du cavalier qui passait ; puisqu’il mit son cheval au pas et sembla écouter avec satisfaction. ”

“ Dizier s’était trouvée mieux en respirant le grand air pur et froid.
— Eh bien ! comment te trouves-tu maintenant, ma bonne maman, dit Asile en prenant les mains de sa mère et s’asseyant sur le bord de son lit, tandis qu’Hermine se penchait à son chevet.
— Je suis bien, mes enfants ; et vous autres êtes-vous fatiguées ?
— Ta demande n’est pas sérieuse, maman, reprit Hermine ; tu sais bien que je n’ai presque pas dansé ; je suis restée avec mademoiselle Gosford une partie du temps, et l’autre je l’ai passé avec M. de St. Luc.
— Comment le trouves-tu, M. de St. Luc ? ”

“ Tiens, Asile, je me sens envie de pleurer, quand tu me dis cela.
— Ne pleures pas ; car si maman découvrait que tu eusses pleuré, elle n’en serait que plus chagrine. Tu sais qu’elle n’aime rien tant que de nous voir nous amuser ; c’est pour cela que nous irons au bal cher, le Gouverncur mercredi prochain ; et pourtant je t’assure bien que je n’ai pas grande envie d’y aller...
— Je te quitte, dit Hermine, en interrompant sa sœur ; je rentre et vais aller chanter quelques chansons joyeuses ; peut-être distrairais-je ma bonne maman. ”

“ Sir Arthur se mit à rire de bon cœur.
— Clarisse m’a dit qu’il avait été décidé gravement, hier soir, que pour vous punir de n’être pas allé chez Madame de St. Dizier, elles ne vous avertiraient pas de leur promenade ; et c’est, sans doute, pour ne pas vous la laisser savoir qu’elles ont fait semblant de ne pas vous voir ce matin.
— Si nous allions proposer à Madame de St. Dizier de nous accompagner pour aller au devant de ses filles, elle accepterait peut-être ; le temps est beau, l’air frais lui ferait du bien, car il me semble qu’elle ne sort pas assez. ”

“ Les pirates, après s’être consultés un instant, virèrent de bord dans la direction de l’ile. Trim ne perdit pas de temps et chargeant sa carabine, il la mit une seconde fois en joue et tira, en disant « Calera, » Trim avait visé juste, et Cabrera qui, étant à l’arrière de la pirogue, était exposé au feu de Trim, tomba.
Bientôt Lauriot distingua la voix de Trim qui leur criait de l’attendre.
— Allons au devant d’eux, dit Lauriot.
— Non pas, non pas, répondit Sir Arthur ; poussons à l’ile avec toute la diligence possible ; profitons de leur confusion pour les attaquer. ”

“ C’est votre voiture qui revient, mais il y a deux personnes dans la voiture, voilà ce qu’il dit. Attendez, je vais sortir, reprit Barsalou, et voir ce que c’est. En attendant vous feriez mieux de passer tous les trois dans l’autre chambre.
Comme Barsalou sortait, la voiture arrivait dans la cour et un des volontaires qui étaient de garde à la barrière, en descendit et se dirigea droit à la maison, tandis que le jeune homme dit à l’oreille de Barsalou qui jetait une couverte sur le dos du cheval : « Il se doute de quelque chose et veut voir le maître de ce cheval. » ”