Gustave d’Alaux

“ L’Eau, émue des dangers que courait son peuple, se rua à son tour sur le Feu : elle ne fit qu’accélérer le désastre de la gent aquatique, car le Vent tint bravement tête à l’Eau, la refoulant à chaque assaut jusqu’au fond des vallées sous-marines, et, dans le brusque va-et-vient des vagues, les baleines allaient échouer au sommet des montagnes, tandis que la mer se peuplait de carpillons cuits à point. — Tant y a que Bondieu, — presque le bon Dieu de Béranger, — s’éveilla à ce tapage, et, soulevant le rideau de nuages qui lui cachait la terre, s’enquit des causes de la dispute. ”

“ LES PYRENEES ARAGONAISES De toutes les provinces de l’Espagne, l’Aragon est la plus vaste et la moins connue. Nulle autre n’a pesé aussi long-temps qu’elle sur l’histoire du monde, nulle autre n’est mieux protégée, par les accidens du sol, contre l’envahissement de ce courant anglo-français, sous lequel s’altère chaque jour la vieille physionomie de la Péninsule ; nulle autre, enfin, ne longe la France sur une plus considérable étendue, et, malgré tant de titres à la curiosité, l’Aragon ne tente ni écrivains ni voyageurs. ”

“ Ces idées que nous avons déchaînées sur l’Europe sans y imprimer le sceau de notre loyauté ou de notre puissance, la Belgique nous les rendra en défiance, l’Italie et la Pologne en mépris, la Russie et l’Allemagne peut-être en boulets. Jamais, en un mot, de plus tristes contradictions ne se seront trouvées accouplées. Nous pesons sur l’Europe entière et nous n’avons jamais été plus isolés. Nous avons la paix à tout prix, mais avec les charges et les dangers de la guerre. ”

“ On épie avec anxiété le silencieux enfantement de cette Espagne qui tient tout entière dans une caverne, et qui sera un jour l’Espagne de Philippe II, de cette royauté sans terre et sans soleil, qui, huit cents ans plus tard, ne pourra pas voir le soleil se coucher sur son empire, admirables antithèses comme Dieu et le temps savent seuls en créer.
Le souvenir de ces vieux rois de Sobrarbe, tel qu’il a surgi de la tradition locale, ce fidèle artisan des grands reliefs historiques, ressemble aux énumérations d’Homère : Fortun Garcès qui s’ensevelit sous un monceau d’ennemis ”

“ Le jour où une lueur durable d’humanité percerait ces ténèbres de sauvagerie, le jour où Soulouque serait parvenu à comprendre que respirer et marcher n’est pas un crime politique, et que la classe qu’il redoute a pour unique ambition de n’être ni emprisonnée ni fusillée, ce jour-là, à tout prendre, Haïti serait théoriquement plus près de la civilisation qu’il ne l’a jamais été. ”

“ C’est à la France de s’arrêter si elle peut. Quoi qu’il en soit, nous sommes avertis. Si de nouveaux abîmes nous appellent, si nous sommes condamnés à revoir ces heures où chaque pensée est un coup de fusil, chaque bruit un écroulement, chaque question posée au sombre avenir la sombre question d’Hamlet, ceux de nous que ne pourraient plus séduire les douceurs d’une acariâtre patrie auront un moyen tout simple de retrouver la France de 1830 : c’est d’émigrer en Espagne. ”

“ On comprend l’invincible répugnance qu’une pareille alternative inspire à un pays que ses griefs religieux ont peut-être plus contribué à soulever que ses griefs nationaux, et où la majorité de la population, quoique d’apparence blanche, appartient aux races sang-mêlés. On comprend l’énergique persistance de ce pays à chercher son point d’appui dans la France, dont le rapproche, avec la communauté d’intérêts, de souvenirs, de législation et presque de langage, la communauté de religion, d’opinions, de mœurs. ”

“ Si quelques libéraux rêvaient, à l’issue de la révolution, des alliances universelles, si d’autres tendaient à chercher en Allemagne un contre-poids à l’influence française, ce que le clergé voulait, lui, ne l’oublions pas, c’est la séquestration continentale de la Belgique. L’idiome flamand, que parlent les trois quarts de la population, était destiné, en dépit de ses affinités néerlandaises et tudesques, à opérer le vide autour du nouveau Paraguay, et ces affinités même s’y prêtaient, en évoquant la plus inexorable des jalousies, la jalousie de famille. ”

“ Que dirait-il, si le représentant de sa majesté catholique à Londres osait s’exprimer dans des termes aussi durs que ceux qu’emploie votre seigneurie sur les mesures exceptionnelles de répression par lesquelles le gouvernement anglais se prépare à repousser l’agression dont il se voit menacé dans ses propres domaines ? Que dirait-il si le gouvernement espagnol réclamait, au nom de l’humanité, plus de commisération et de justice envers les malheureux Hindous ? ”

“ L’affaiblissement de l’autorité monarchique, c’était, avant tout, pour eux le relâchement d’un système qui les excluait des hautes positions coloniales, et forçait leur orgueil et leurs habitudes de despotisme à s’incliner devant le pouvoir quasi-discrétionnaire des agens de la métropole. L’égalité civique, c’était l’assimilation complète de la colonie à la France, le libre exercice des moyens d’action que leurs immenses richesses semblaient leur assurer. ”

“ La tour de Pise n’est guère plus inclinée. La rue est en parfaite harmonie avec ce sombre accompagnement. Tulle part, dans Saragosse, plus noires broderies de pierre et de fer n’émaillent de plus noires façades ; nulle part balcons plus jaloux ne protègent de leurs trèfles rouillés de plus menaçantes embrasures. — O Calderon, pensai-je, pourquoi vos don Félix et vos Elvire ne sont-ils plus là ? — Deux coups discrètement frappés à la porte répondirent à cette exclamation mentale, et ma vieille hôtesse entra, m’apportant sur un antique plateau de faïence le chocolate obligé. ”

“ L’intervention directe d’une grande puissante sous forme de protectorat d’occupation, partielle ou d’annexion pure et simple, n’est donc plus, à l’heure qu’il est, pour les Dominicains, une question de progrès : c’est une question de vie ou de mort, et cette question, aujourd’hui comme à l’origine du soulèvement, dans les angoisses d’une situation désespérée comme dans l’enivrement de la délivrance, après huit ans de décourageons refus comme dans la première effusion de leurs espérances françaises, cette question c’est encore à nous toujours à nous qu’ils s’obstinent à la poser. ”

“ Le contraste n’est pas moins rapide dans l’atmosphère que dans le paysage. Les brumes pluvieuses que le vent d’ouest refoule sur le versant français y sont retenues par la raréfaction de l’air supérieur, de sorte qu’en dépassant la dernière crête, on se sent comme inondé de clarté. C’est le ciel d’Orient à deux pas du ciel de Hollande. L’Aragon, humble torrent qui donna son nom à un empire, prend naissance au sommet du port, non loin des ruines de Sainte-Christine, ancien monastère d’hospitaliers. ”

“ C’était bien un souterrain, et cependant, entre ces murs de marbre, sous ce ciel de marbre, sur ce sol de marbre, un beau cloître du IXe siècle déroulait ses sculptures grimaçantes dans des flots de clarté.
On ne s’explique pas d’abord d’où vient cette clarté : d’invisibles soupiraux, ménagés par la nature ou la main de l’homme entre les blocs qui encadrent la porte, dardent le jour de bas en haut, de sorte qu’il paraît tomber, non du dehors, mais des cassures chatoyantes de la voûte. ”

“ Ici, comme dans les bandes de Biassou et d’Hyacinthe, l’oppresseur était un chef noir, et c’était assez pour leurs vagues aspirations de liberté. Toussaint fondait en somme la véritable politique noire, la seule qui convint à l’élément incivilisé et brut du nouveau peuple. En effet, nous verrons successivement presque tous les chefs nègres la relever comme d’instinct, et, à chaque brèche que le temps ou de généreuses illusions feront à cette sanglante digue, la sauvagerie déborder de nouveau. ”

“ Le Job des peuples n’aurait-il pas le droit de laisser tomber à son tour l’injure sur le sanglant fumier où s’étalent des orgueilleuses civilisations d’hier ? il fait mieux : il hérite de leurs dépouilles. À tout équilibre qui se rompt, à toute force qui s’arrête, à tout intérêt qui s’engloutit de ce côté-ci des monts, correspondent chez lui un intérêt qui se fonde, un progrès qui s’éveille, une réconciliation qui s’accomplit. ”

“ Par un artifice de coquetterie que n’admettraient pas nos mœurs, mais qui n’a rien de choquant en Espagne, où la plus dévote compte volontiers ses amoureux sur les grains de son rosaire, la plupart des danseuses s’y montrent déguisées en nonnes. Avec les plaisirs bruyans qu’appelle toute métropole, Madrid cumule les distractions plus patriarcales qui sont le lot de la vie de province. Les foires, les pèlerinages, les fêtes patronales, sont pour la jeune population madrilègne des rendez-vous obligés. Il s’y fait grande consommation de bonbons et de soupirs. ”

“ Pendant que nos journaux s’obstinaient à traiter la Belgique en département français, et que la conférence de Londres marchandait sa vie souffle à souffle au peuple nouveau-né, il s’accomplissait sans bruit, dans ce petit coin de terre où tout manquait, l’autorité dans les hommes comme la stabilité dans les choses, une expérience que les plus audacieux osaient à peine proposer chez nous, une expérience tout aussi décisive pour les droits respectifs de l’église et de la société que l’avait été notre révolution de 89 pour ceux de la royauté et du peuple : la théocratie dans la liberté. ”

“ Selon lui, nous sommes au fond bien moins révolutionnaires que littéraires. Qu’un homme émette un paradoxe éloquent ou simplement bizarre, vite nous adoptons le paradoxe et l’homme : c’est le fanatisme de la lettre moulée qui nous a perdus. Paris a fait la révolution de février parce qu’il a plu à M. de Lamartine d’écrire son roman des Girondins, et l’insurrection de juin, parce que M. Louis Blanc s’est avisé de publier une médiocre brochure sur l’Organisation du Travail, « un de ces essais, dit le vieux diplomate, comme nous en avions tous fait un avant d’avoir appris à penser. » ”

“ Au milieu de ce calme profond où elle paraît de loin comme endormie, l’Espagne n’opère, en un mot, rien moins que sa transformation morale et matérielle : finances, administration, législation, instruction publique, économie commerciale, tout y subit ou va subir un remaniement radical. N’y aurait-il pas là pour nous plus d’un enseignement pratique ? Non pas qu’il faille emprunter à l’Espagne des systèmes de réforme nous n’en avons, hélas ! ”

“ Il est une vérité qui ressort clairement des faits que nous venons de retracer, c’est que la liberté absolue, dans les mains d’une corporation, la « liberté comme en Belgique, » c’est le monopole, et la pire espèce de monopole : l’impunité dans la violence, la légalité dans la tyrannie. Je ne fais pas un crime au clergé d’être essentiellement, envahisseur : il a cela de commun avec tous les élémens constitutif de l’humanité, et c’est même du libre antagonisme des divers intérêts que résulte partout et toujours l’équilibre social ”

“ Soulouque, si prompt à généraliser ses soupçons et ses rancunes à l’égard des mulâtres, Soulouque ne semble voir ici le danger qu’à mesure qu’il s’y heurte, emprisonnant ou fusillant sans délibérer les conspirateurs ultra-noirs qu’il prend en flagrant délit, mais sans retirer sa confiance au reste du parti, devenu la pépinière des ducs, des comtes, des barons dont s’enorgueillit maintenant le puissant empire de Faustin. ”

“ De ce qu’il remplit de lumière l’immense étendue du ciel, de ce que la terre serait invisible et morte sans lui, de ce que le vent le plus violent ne saurait courber ses rayons, qui bravent jusqu’à la furie des vagues pour pénétrer au plus profond des mers, — poissons et amphibies avaient, en effet, conclu que le feu était le véritable roi de la création. ”

“ Pendant que les Aragonais riaient, Navarrais, Maures et Castillans rognaient à qui mieux mieux l’Aragon. Ramire convoquait en vain les ricombres pour organiser la résistance ; les ricombres ne répondaient pas, occupés qu’ils étaient eux-mêmes à se tailler des héritages dans le manteau impérial du Batailleur.
Il bouillait cependant, sous l’armure mal assurée de ce bouffon involontaire, un vieux levain du sang des Alonzo et des Abarca. Une sombre tragédie couronne ses tristes et plaisantes tribulations. ”

“ L’Espagne semble avoir compris qu’une situation n’offre pas deux fois ce phénomène d’un gouvernement fort, d’une majorité unie et d’une opposition muette en plein enfantement révolutionnaire, quand rien, presque rien n’est encore fondé, que les questions les plus vitales sont encore en suspens, que toutes les passions, tous les intérêts, tous les regrets et les espérances ont encore, en somme, leur carte au jeu. ”

“ Le moindre défaut de ces apprentis-comédiens, c’est de jouer pour les coulisses ; sacrifiant les conventions théâtrales aux habitudes de la vie réelle, une moitié des interlocuteurs tourne le dos au public. On reproche aussi parfois, avec tous les égards imaginables, à la grande coquette d’être tout d’une venue en dépit de son corset, et à la jeune première de mal faire sa barbe ; — car, dans ce pays de grâce et de brio féminins, qui, sous l’ancien régime, fournissait leurs plus charmantes recrues aux troupes françaises de Port-au-Prince et du Cap, les actrices sont des acteurs. ”

“ M. Beaubrun Ardouin est plus qu’un écrivain élégant et plus qu’un esprit lucide : c’est à sa façon un penseur hardi qui, vers la fin de la présidence de Boyer, alors que, dans la presse et dans les chambres du pays, on ne jurait que par les plus excentriques théories de l’extrême gauche française, sut trouver dans son seul bon sens, fortifié d’ailleurs par une expérience personnelle des affaires, deux vérités bien nouvelles et bien audacieuses pour le moment, à savoir qu’Haïti n’est pas la France, et qu’un gouvernement ne paie pas ses employés pour conspirer contre lui. ”