Henri Vié-Anduze

“ Soyez donc heureux; changez votre existence en une riante idylle, et pensez quelquefois à celui qui se dit :
Votre ami et obligé,
ARISTIDE GAUSSERET.
Le misérable ! s'écria le villageois en serrant les poings ; il me nargue encore. Allons, ajoutat-il en soupirant, c'est ma dernière épreuve, et le Ciel me punit de ma folle ambition, de ma sotte vanité. J'ai voulu sortir de ma sphère, et Dieu m'y replonge par un coup du sort. Combien me reste-t-il ? ”

“ LE BILLET DE LOTERIE.
Dans un petit village de la Touraine, les bons paysans admiraient, il y a quelques années, l'intelligence d'un jeune orphelin recueilli par le curé qui lui avait appris avec prodigalité tout ce qu'il savait, en essayant de le tenir en garde contre ce que l'élève ne savait pas.
Comme la distinction pourrait paraître trop
subtile au lecteur, nous lui dirons que le bon curé s'était attaché à prouver à son élève que la véritable félicité dans ce monde consiste dans la paix du coeur, dans le mépris des richesses et dans la satisfaction du devoir accompli. ”

“ Le vin de Champagne retombait en gerbes mousseuses dans les verres ; les gros yeux de l'ex-entrepreneur brillaient d'un plaisir tout rabelaisien. La conversation devenait générale, on se laissait aller à ce charme entraînant qui est la conséquence d'un bon repas, et Tricou avait hasardé quelques mots à sa future.
Entre Gausseret et le maître de la maison s'était élevée une discussion sur les chemins de fer. Mme Caqueteau en suivait attentivement les répliques ; il n'est jamais trop tard pour s'instruire.
— Voici le moment, se dit intérieurement le villageois. ”

“ J'ai le coeur content, la tête libre. L'amour de Francine me reste-t-il au moins ? Ah ! si elle a maudit l'ingrat qui l'a quittée sans détourner la tête, sans s'émouvoir de ses larmes, si elle a oublié l'ambitieux Jean Tricou, alors adieu le bonheur, plus de joie au retour ; je suis perdu, et sans elle, je serai vraiment pauvre. L'amour n'estce pas la seule richesse ? ”

“ Il est charmant, dit à sa fille madame Caqueteau à voix basse, mais pas assez pour que cet éloge n'arrivât point aux oreilles du villageois.
Il rougit jusqu'au blanc des yeux, regarda le plafond et eut recours à cette petite toux, premier symptôme de l'embarras des gens qui sont sortis de leur élément.
Toujours occuppé, reprit Gausseret, en s'adressant à l'ex-entrepreneur ; vous dérobez quelques heures aux affaires pour agrandir par de savantes recherches le domaine de la science. ”

“ Tout ça grouille, picaille dans la maison avec la misère pour régal; et les plus mauvais jours de l'hiver, quand il n'y avait pas de pain pour calmer les cris des mioches, c'était Madeleine qui recevait des coups de la marâtre, et cette méchante femme la traitait de fainéante.
Est-il possible d'ayoir fait souffrir une aussi jolie créature du bon Dieu? C'est tout le portrait de ma tante Fine (1) . Vous venez de la voir, ma cousine. Certes, elle est fort jolie encore, car elle n'a que vingt ans, mais le chagrin l'a un peu changée. ”

“ L'argent, moncher, c'est le dieu du jour, le fétiche, l'idole des croyants modernes. Avec l'argent, le monde vous donnera sonestime, ses honneurs et ses flateries.
— Oui, dit sourdement le villageois, dont le regard subissait la fascination de l'intarrissable Gausseret ; oui, la fortune mène à fout. ”

“ Dussautoy est le tailleur par excellence, et vous lui faites vraiment honneur. Regardez-vous dans cette armoire à glace.
Tricou vit son image repercutée des pieds à la tête.
Le villageois avait dessiné un sourire de satisfaction que la glace lui renvoya ; la flatterie avait chatouillé les fibres de la vanité ; il pensa intérieurement que Gausseret avait raison, et que ce vêtement rehaussait sa tournure et son joli physique.
— Découvrez-vous, continuait imperturbablement le boursier. C'est parfait ! la raie au milieu de la tête ”

“ Les huit mois qui séparaient François de la conscription furent bien vite écoulés ; le temps passe vite quand on aime.
La guerre avec la Russie venait d'éclater, et on disait qu'on appellerait sous les drapeaux tout le contingent de la classe de 1854. A cette nouvelle, qui sonna comme un glas aux oreilles de Madeleine, elle pâlit affreusement et me défendit d'en parler à François.
— Qu'il ne le sache pas, me dit-elle ; je veux qu'il aille tirer le sort avec confiance.
Dans quinze jours tout au plus nous devions savoir si François serait soldat.
Madeleine alla trouver M. le curé. ”

“ Dans les villages de la plaine où le bien-être rend égoïste, dans vos villes, où vous avez, je crois, plus de connaissances que d'amis, le départ de quelques conscrits passe pour un événement très-ordinaire ; mais dans un hameau comme le nôtre, qui compte tout au plus trois cents habitants, l'amitié est comme une plante à laquelle pousse de longues racines : la misère nous rend égaux, et si nous n'avons rien à nous donner pour soulager notre infortune, le coeur est au moins de la partie, et c'est bien toujours quelque chose. ”

“ Madame, s'écria Gausseret, veuillez, je vous en prie, excuser mon ami. Gentihomme, il joint à cette qualité de la naissance la magnificence qui en est le corollaire. Il est prodigue, il est distrait, il a tous les défauts, voire même celui de gagner trop lestement l'argent. ”

“ Mais je ne voulais pas leur faire de la peine, et je fus de leur avis.
— Voyez-vous, le gaillard, continua le père Domerc, comme il parle des Russes. Ah! si j'étais plus jeune !...
— Eh bien ! que ferais-tu ? avec tes blessures, tu ne peux pas te tenir debout.
— Silence dans les rangs, la mère ! il y a encore assez de force dans ce bras pour tenir un fusil.
— Mais s'il est blessé? dit Madeleine en gémissant.
— On n'en meurt pas, cria le père ; il te reviendra, ma fille. En attendant, prends le portrait, tu nous l'apporteras de temps à autre. Peste ! quelle tenue ! ”

“ Vous touchez celle d'un vieux de la vieille.
— Oh ! je le sais.
— Allons, Bigret, à la santé de l'empereur !
— Vive l'empereur! crièrent-ils tous les deux. Toute la soirée fut employée par François et
Madeleine à se raconter bien des choses, leurs douleurs, leurs angoisses et leurs plus secrètes pensées, alors qu'ils étaient séparés.
Le père Domerc racontait ses campagnes à Bigret, il en était au passage de la Bérésina ; il avait déjà tué huit Russes, et il serait arrivé à la douzaine, quand minuit vint à sonner. ”

“ Cependant, pour boire, il faut de l'argent, et quand il est épuisé, des amis qui ouvrent généreusement leur bourse. Les amis avaient compati à son malheur, mais ils n'avaient ouvert que leur étui à cigares, et pas un seul de ses compagnons d'orgie qui applaudissaient à ses saillies et lui prêtaient des mots, pas un seul ne lui avait prêté le moindre billet de banque. Que faire? accepter un modeste emploi? c'est mauvais genre. Mais Clichy, et sa perspective sinistre, ses porteclefs et ses hautes murailles?... Cette idée avait donné le vertige à M. Aristide Gausseret. ”

“ Elle avait de l'ordre, de l'économie jusqu'à la sordidité, parlait lentement, avait dévoré dans le
42
temps les romans de Mme Riccoboni, ne comprenait rien à la littérature de nos jours et cherchait du style dans la cuisinière bourgeoise; élevant sa fille dans la crainte de Dieu, l'amour du piano, et le développement de la crinoline.
Mlle Amélia, assez insignifiante et soumise aveuglément aux volontés de ses parents, avait ouvert la veille de grands yeux étonnés quand on lui avait annoncé le mariage qui se mitonnait, expression figurée qu'employait son père. ”

“ Dans les villes, au contraire, il faut que vous possédiez la même fortune ou à peu près. Ces conditions bien établies, vous lâchez l'affaire comme vous dites et l'amour vient plus tard.
Madeleine Vidal ( car c'est ma cousine germaine) a cinq ans de moins que François; sa mère lui a manqué bien jeune. L'oncle Joseph s'est remarié, et comme il travaille aux forges d'Axat, il n'est pas souvent à la maison, et la marâtre en a profité pour faire passer la vie dure à ma cousine. ”

“ Le pauvre garçon avait d'autres soucis.
— Sylvain, s'écria Jean, en venant se placer sur le sentier, en face de son ami.
— Jean c'est-y toi? c'est pas possible, je t'ai cru mort !
Pendant un moment les mains s'enlacèrent et les yeux du gros garçon étaient devenus humides.
— Et m'sieu le curé ?
— M'sieu le curé est en bonne santé, quoique ben triste, et à l'évangile, le dimanche, on ne l'entend pas, c'est plus la même voix.
— Ah! mon Dieu, et Francine?
— Brigand! t'as le courage d'en parler. Pauvre petiote ! ”

“ Je n'osai pas répondre à Martin que, de nos jours, chez nos belles dames, la crinoline tenait plus de place que le sentiment, et pourtant, je l'avoue à ma honte, cette réponse se présenta tout d'abord à mon esprit.
Je me contentai de sourire.
— Adieu, Martin, lui dis-je en lui pressant la main, merci pour votre bonne histoire ; vous êtes un digne et honnête garçon. Nous nous reverrons l'année prochaine.
— Qu'elle passe vite alors, et que Dieu vous accompagne.
De retour à Quillan, je voulus voir le docteur qui soignait le pauvre François. ”

“ M. Aristide Gausseret a beaucoup aimé en facile épicurien tout ce qui embellit l'existence : le vin, le jeu, les femmes; mais il n'a jamais su opposer le travail comme contre-poids à tous ces penchants, à toutes ces faiblesses.
28
— Beau mérite, s'est-il dit souvent, de voirur homme qui travaille ! ”

“ Je suivais à quelques pas et j'aurais voulu voir François déjà à Quillan ; le coeur se fond devant de pareilles émotions.
Arrivés à la sortie du village, le pauvre garçon
119
pressa trois fois Madeleine sur sa poitrine ; puis la prenant à l'écart :
— Reconnais-tu ces fleurs ? lui dit-il en retirant d'un petit sachet des feuilles desséchées : « Tu me les donneras le jour de ta noce, » m'astu dit il y a bientôt huit mois. Elles sont sur mon coeur, le feu de l'ennemi les respectera.
— Les miennes y sont aussi, répondit ma cousine ; quoiqu'il arrive, elles y sont pour la vie. ”

“ L'orage commence, y a pas de temps à perdre.
— Voici le moment de vous montrer, dit Catherine à Jean. Landry est mon promis, je m'en cache pas ; il est fort, il est vaillant. Prouvez-moi, ce soir, que vous êtes dégourdi, et je vous accepte.
16
Avec moi, voyez, faut pas faire le mirliflor, allons, au travail!
Bientôt Landry eut attelé les boeufs à la charrette, et, la conduisant dans la prairie, il avait armé Jean d'une fourche pour ramasser le foin, pendant que le père Pécheux, Catherine et Landry formaient des meules pour les transporter à l'abri. ”

“ Mademoiselle, je voudrais de même pouvoir faire deux parts de mon coeur.
Dans cette lourde atmosphère, l'imaginantion du rêveur avait replié ses ailes, son esprit habitué à de vaste horizons, se trouvait à l'étroit dans ce domaine de la sottise et du ridicule, et' sembable à un homme frappé subitement d'une maladie contagieuse, il essayait vainement d'enlever le cercle de fer qui serrait ses tempes et annulait ses facultés.
Mme Caqueteau s'était retournée ; un cri qui n'avait rien d'humain sortit de son gosier. ”

“ Je vais coucher ce soir aux Saules-Blancs, et demain je prendrai le chemin de fer à Tours.
— Vous ne reviendrez plus, M. Jean, c'est fini,. dit Francine en sanglotant. La richesse vous est montée à la tête; vous n'en guarirez plus de c'te maladie. ”

“ Marguerite, allez faire le guet chez le le portier, et venez nous avertir en toute hâte, dès que vous apercevrez M. Gausseret et son ami.
La cuisinière obéissante était allée aussitôt se mettre en faction.
— Mon cher Tricou, disait dans le trajet le boursier au villageois, parlez fort peu. Regardezmoi toujours, quand vous hasardez une parole. Nous allons chez des gens appartenant à cette fraction de la bourgeoisie qui a gagné une honnête aisance à la force du poignet. Ils sont très vaniteux, très ridicules, et tiennent essentiellement a être pris au sérieux. ”

“ Si vous réussissez, nous avons pour nous ce levier avec lequel Archimède voulait soulever le monde. Aidés des capitaux du beau-père, nous sommes dans un an millionnaires.
— Millonnaires.
— Oui mon très-cher ; ayez donc l'assuranee d'un homme carré par la base, et le succès au bout.
Marguerite essoufflée entra dans ce moment.
— Les voici ! cria-t-elle.
— Vite ! ma brochure ! dit M. Caqueteau, qui se mit en devoir de lire son traité sur la fumisterie ; toi ma femme, brode les pantoufles que tu as commencées, et qu'Amélia se mettre au piano en chantant :
Vous voulez posséder mon coeur. ”

“ Dans le lointain, les flancs arides de la montagne jurent par leurs tons grisâtres, avec la végétation luxuriante de la plaine, en lui composant un cadre digne d'elle. Enfin, ce pays est un de ces coins du monde que l'imagination revoit dans un doux rêve et qui, dans votre souvenir, occupe familièrement la même place que l'ami de votre enfance. ”

“ Jean qu'est fort, répondit le fermier, en souriant avec-malice.
Le villageois s'était baissé et s'épuisait en vains efforts. De son côté, la meule n'avait pas quitté le sol, tandis que Landry la tenait perpendiculairement.
— Eh ben ! que que tu fais ? lui demanda le gros garçon
— Je n'y suis pas encore, attends un peu, répondit Jean essoufflé.
— C'est que nous n'avons pas de temps à perdre, reprit le père Pécheux.
— Tenez, s'écria Catherine en prenant la place de Jean Tricou, une ! deux ! et hopp ! Voilà qui est fait. ”

“ Vous êtes un enfant, aujourd'hui, en mettant de côté votre costume de village, ce superbe habit de votre première communion qui vous donnait un faux air de sacristain endimanché, vous avez dû dépouiller aussi le viel homme, que diable ! ”

“ Oui, une ronde que devaient danser sur l'air d'un vieux Noël les jeunes garçons et les jeunes filles-du village. Ambitieux et poète ! cette contradiction cachait un mystère.
Quand il l'eut jouée sur le violon,—car il avait l'oreille musicale — il en fit une répétition générale avec la jeunesse de l'endroit, et attendît, un,, dimanche, la fin des vêpres avec impatience, pour se rendre sur la place.
— Quel garçon ben éduqué ! disait Sylvain, en , attendant le maëstro en herbe ; c'est l'homme à tout faire : il chante au lutrin, il joue du serpent, il nous fait danser. ”